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NOTO 

La Esperanto-Asocio de Britujo ŝuldas korajn dankojn al William Auld, 
kiu kolektis la verkojn por ĉi tiu antologio, kaj al Albert Goodheir, kiu 
ordigis ilin kaj kontrolis la manuskripton. 
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ENKONDUKO 

RESUMA SKIZO PRI LA ANGLA LITERATURO POST 1800 

Marjorie Boulton 

La solaj ĝeneralajoj, kiujn mi povas kun plena memfido proponi. pri la 
literaturo de preskaŭ du jarcentoj, specimene reprezentita en ĉi tiu volumo. 
estas, ke nenia ĝeneralajo estus fidinda, kaj ke nenia specimenaro limigita al 
unuvoluma antologio povus doni sufiĉe kompleksan bildon de literaturo tiel 
vasta, tiel varia kaj tiel plena de potencaj kreaj energioj. Mi rajtas esperi 
nur, iom ekorientigi leganton por studado de ĉi tiu volumo kaj pri kelkaj 

direktoj por eventualaj estontaj studoj. 

Angla Antologio 1 (1000-1800) aperis en 1957 kaj estis grava monumento en 
la esperanta literaturo traduka. Mi spertis, ke ĝiaj ofte kvazaŭ miraklece 
trafaj tradukoj, precipe de tre konataj poemoj, estas inter miaj plej efikaj 
konvinkiloj pri la kulturaj eblecoj de Esperanto inter literaturamantoj kaj 
kvalifikitaj fakuloj. Gi estis unu el la elstaraj eldonajoj de UEA: 
bedaŭrinde, malgraŭ modesta prezo, ĝi tre malrapide disvendiĝis. ~Ni juris 
labori. ni juris batali.” sed ofte ni hezitas aĉeti potencajn laborilojn. 

batalilojn. ... 

La komerca malsukceso de tiu arte sukcesega volumo estis grava faktoro en 
la longa prokrasto de la aperigo de Angla Antologio II; jam antaŭ 1957 pluraj 
brilaj tradukantoj vigle laboradis super tradukoj por la dua volumo. Spite 
seniluziiĝojn. spite malkuraĝigon, nia grandskale pensanta, longperspektive 
rigardanta kaj elstare talenta William Auld daŭre tradukadis mem, kuraĝigis 
sian centran skipon de talentuloj, kaj kolektadis taŭgajn tradukojn. kiujn 
faris aliaj. Post liaj multaj jaroj de pacienca laborado tra densa mallumo, 
aperas nun Angla Antologio 11. unu el al multaj novaj lumturoj. kiuj 
eksignalas al la mondo dum la Jubilea Jaro de Esperanto. 

Jen mirinda, monumenta atingo por nia kulturo. Tamen, kredeble ĉiu fakulo 
pri la angla literaturo iom kritikus kelkajn ellasojn, eĉ eble kelkajn enlasojn. 
Pli da konsultiĝoj ne estus forigintaj tiun riskon; ĉar kredeble ĉiu fakulo 
proponus malsaman modifon. Mi, ekzemple, bedaŭras, ĉar tute mankas 
specimeno el romano de “George Eliot” (t.e. Marian Evans, virino) aŭ de 
Elizabeth Gaskell. dum reprezentiĝas la minoraj H. H. Munro kaj R. 
Garnett. kvankam ĉi-lastaj ne estas senmeritaj. Alia eble protestus pli forte 
pri Henry James, alia pri poetoj Francis Thompson kaj W. W. Gibson: oni 
povus kajtielpluadi tra kelkaj paĝoj. Tion mi ne faros: sed devas insisti, ke ĉi 

tiu brila Antologio povas esti nur brila specimenaro, kies elektoj ne necesse 

almetas sigelon de la plej nedubinda supereco al verkisto aŭ verko. La 

redaktoro devis, finfine, elekti el materialo, kiun li sukcesis kolekti. kiu 

dependis parte de individuaj gustoj kaj talentoj de tradukintoj: ankaŭ 

memori, ke li redaktas unu volumon, kiu estu portebla, aĉetebla, allasebla 

en la plimulton da landoj, kaj modere facile legebla port ne-specialistoj. 
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Eble plej bedaŭrinda estas la rezulto de aparta problemo, kiam redaktoro 

kaj eldonisto konsideris verkojn de vivantoj, aŭ eĉ mortintoj. kiuj mortis 

antaŭ malpli ol kvindek jaroj: ili alfrontis la leĝojn pri kopirajto, do la 

bezonon. havi permeson de aŭtoroj aŭ heredantoj, kaj postulojn pri pagoj al 

tiuj personoj. Ja ne temas pri ia avara malnobleco: verkisto rajtas ricevi 

decajn honorariojn; sed la financaj kondiĉoj de esperanta tradukado, 

redaktado. eldonado ankoraŭ restas tiaj, ke normalaj honorarioj, ja eĉ la 

vasta necesa korespondado pri permesoj, estas pli-malpli ne-eblaj. La 

leganto klare komprenu, ke la manko ĉi tie de pli malfruaj verkoj nepre ne 

signifas. ke la angla literaturo degeneras aŭ ŝrumpas. Hodiaŭ vivas multaj 

poetoj. romantistoj, dramistoj, kun elstaraj meritoj; plue, jam ekzistas el 

multaj iliaj verkoj, multaj bonegaj tradukoj, espereble iam aperontaj. Sed 
estis necese, rezigni pri multaj belaj pecoj por la nuna volumo, pro tiuj 

ne-estetikaj motivoj. 

Por internacia legantaro, estas eble konsilinde, ankaŭ mencii, ke difinoj pri 

“angla literaturo” povas varii. Kutime (rilate, ekzemple, al lernejaj aŭ 
universitataj ekzamenoj), temas pri la literaturo de Britio kaj Ejro verkita en 
la angla lingvo: do inkluzivas, ekzemple, dramistojn George Bernard Shaw 
kaj Samuel Beckett, kiuj estis irlandanoj; poeton Dylan Thomas, kiu estis 
kimro: aŭ historiiston Thomas Carlyle, kiu estis skoto; kun marĝenaj 

problemoj pri kelkaj, kiuj dum parto de siaj vivoj estis usonaj aŭ alinaciaj, 
dum parto, britaj. Fakuloj kutime apartigas la literaturon de Usono, 
kvankam ankaŭ tio estas en ~iom varianta — angla lingvo; kaj multaj verkas 
en la “angla” ankaŭ en Afriko, Aŭstralio, Kanado, partoj de la Kariba 
regiono, Hindio, Nov-Zelando, k.t.p. Aliflanke, ni ne forgesu ke la 

literaturo de Britio ne estas nur en la angla: ekzistas granda kimra literaturo, 

iom da propra literaturo en la skota gaela kaj irlanda gaela, eĉ en la kornvala 
kaj manksa. 

La nuna Antologio akceptas la kutiman koncepton pri la “amgla literaturo”, 
nur kun kelkaj ellasoj de aŭtoroj jam bone reprezentitaj en Skota 
Antologio. Sed ĝi devas ellasi unu grandan' fakon, la dramon. Estas 
malfacile, elekti el valora dramo fragmenton sufiĉe longan por vere iom doni 
la etoson kaj interagadon sufiĉe mallongan por antologio ĝenerala. Sed 
kelkaj vortoj pri tiu fako estos eble utilaj. 

Fakte, dum granda parto de la deknaŭa jarcento la dramarto mem estis 
relative malforta, dum samtempe okazis grandaj evoluoj pri teatra kon- 
struado kaj teknikaj rimedoj. Malfrue en tiu jarcento aperis la epigram-riĉaj 
dramoj de Oscar Wilde (1854-1900) kaj la unuaj dramoj de George Bernard 
Shaw (1856-1950), plenaj de ideoj kaj argumentoj, sed ankaŭ lertaj kiel 
teatrajoj. Shaw iom impertinente emis rangigi sin mem flanke de Ŝekspiro; 
malgraŭ tiu impertinenteco, li verŝajne vere estas la sola angla dramisto, kiu 
pro vasta verkaro, pensa riĉeco, originaleco kaj esprim-varieco, rajtus sidi 

!Kardo, 1978. 
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almenaŭ ie pli malalte ĉe la sama tablo. Inter valoraj anglaj dramistoj de la 
dudeka jarcento estas 7: S. Eliot (1888-1965), poeto kies poeziaj dramoj 
sufiĉe sukcesas teatre; Christopher Fry (1907- ) verkinto de lingve 
piroteknikaj kaj teatre tre efikaj poeziaj dramoj; lia Fenikso tro Ofta aperis 
en bonege esperanta traduko de Auld“; John Galsworthy (1867-1933); Noel 
Coward (1899-1973); J. B. Priestley (1894-1984) kaj Terence Rattigan 
(1911-1977), kiuj uzis pli-malpli kutimajn teatrajn konvencionjn, sed arte, 
individue kaj efike. Pli malfrue aperis John Osborne (1929- ), kies unua 
dramo, Retrorigardu Kolere, 1956, kun “heroo” konsterne malaminda, 
komencis modon por dramoj de amara, indigna socia kritiko aŭ satiro kun 
dialogoj krude realismaj; kaj dramistoj kies rimedoj estis pli avangardaj kaj 
postulas pli de la spektantoj, ekzemple John Arden (1930— ), Samuel 
Beckett (1906- ), Robert Bolt (1924— ), Edward Bond (1935— ), 
Joe Orton (1933-67), Harold Pinter (1930 ), Peter Shaffer (1926-— ) 
kaj Tom Stoppard (1937- Je 

Aparta problemo pri reprezentado aŭ studado de la dramarto de la dudeka 
jarcento estas, ke multaj homoj kun drama talento direktis ĝin al la arto de 
filmoj, radiofoniaj dramoj kaj televiziaj dramoj; la vortoj de tiuj verkoj estas 
malofte presitaj kaj la plimulto de beletristoj ankoraŭ apenaŭ pripensis la 
problemojn de taksado de tiuj verkoj kiel literaturajoj. 

En la nuna Antologio ni havas vere valoran kaj proporcian specimenaron el 
la poezio de du jarcentoj, kvankam kopirajtaj baroj malebligis representa- 
don de pluraj el la plej bonaj poetoj ne mortintaj antaŭ 1937. Alia nesolvebla 
problemo estas, ke multaj poetoj, inter ili Wordsworth, Byron, Shelley, 
Keats, Tennyson, Browning, esprimis sin plej vaste kaj komplekse per 
poemoj „multe tro longaj por antologioj. 

La literatura etoso de proksimume la unua duono de la deknaŭa jarcento, en 
Britio kiel en pluraj aliaj landoj, estis ĉefe, “romantikismo”. Certe, okazis 
tiutempe granda eksplodo de kreaj fortoj, fantazio, liberiĝoj, ĝenerala 
liberigemo, mitokreado kaj uzado de la enhavo de tio, kion ni nun nomas la 
subkonscia menso; nova simpatio al drastaj pasioj, kreskanta intereso pri la 
pli pitoreskaj aspektoj de historio kaj religio, la ekzotika, la okulta, la 
ekstrema; emfazo pri la valoro de la individuo kaj ties sentoj. Kvankam mi 
rekomendas al la leganto la utilan difinon de romantikismo en Plena Illustrita 
Vortaro, la termino ne povas esti preciza; temas pri riĉecoj tro vastaj kaj 
diversaj. En Anglio neniam ekzistis ia unueca “romantika movado” aŭ 
“romantika skolo”; Wordsworth kaj Coleridge amikis kaj kunlaboris; Byron 
kaj Shelley amikis kaj almenaŭ stimulis unu la alian al verkado; sed apenaŭ 
ekzistis ia simpatio aŭ arta simileco inter, ekzemple, Wordsworth kaj Byron 
aŭ Shelley. 

2Fonto, 1984. 



William Wordswoth (1770-1850), Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) kaj 

Robert Southey (1774-1843) loĝis plejparte for de urboj, en la belega 

nordangla regiono, “la Laga Regiono”, kaj oni ofte nomas ilin “la Lagaj 

Poetoj.” Southey, ne reprezentita ĉi tie, verkis abunde sed per minora 

talento; meritas mencion parte pro altruisma vivo: inter aliaj bonfaroj, li 

dum jaroj prizorgos la familion, kiun Coleridge, intelekte kaj arte supera, 

forlasis. Ankaŭ menciinda estas alia grandanima persono, kiu dolore amis 

Coleridge: Dorothy Wordsworth (1771-1855), fratino de William, fama 

taglibristino, kiu tre sindediĉe helpadis sian fraton. 

En 1778 Wordsworth kaj Coleridge eldonis Lyrical Ballads (“Lirikaj 

Baladoj”): klarajn, kortuŝajn eposojn, kun epokfara enkonduko. La poetoj, 

laŭ sia manifesto, volis, post la stilaj afektajoj — kiel almenaŭ ili konsideris 
ilin, eble trosimplige — de la epoko de Pope, reveni al ĉiutagaj vortoj, 
lingvajo kaj intereso pri ordinaraj homoj, kaj al grandaj. bazaj homaj 
emocioj. Tio estas unu, sed nur unu, aspekto de angla romantikismo. La 
beleco, sereneco kaj ankaŭ timigaj aspektoj de la naturo ankaŭ gravis por la 
du poetoj: sed oni ne pensu pri ili kiel observaj-priskribantaj “natur-poetoj”: 
pli grave koncernis ilin psikologio, filozofio, la misteroj de la homa koro. De 
Wordsworth, serioze dediĉita verkisto, kiu, precipe dum siaj lastaj jaroj ne 
sufiĉe memkritike sarkis sian verkaron, restas ĉiam valoraj almenaŭ lia 
epopeeca spirita aŭtobiografio, La Preludo; multaj eposoj; multaj sonetoj, 
kelkaj belaj odoj, multaj lirikoj, kaj multaj partoj el aliaj poemoj. Li certe 
estas unu el la plej grandaj anglaj poetoj. 

Coleridge restas konata parte pro pensigaj kaj profundaj kontribuoj al 
beletristikaj teorioj, ĉefe pro poemoj: la fragmento Kubla Khan, la longa 
balado La Maljuna Maristo, kaj eposo Christabel, neniam finverkita. Lia 
poezia verkaro estas granda kaj meritas plian esploradon. 

lasence kontraŭromantikisma poeto valora estis George Crabbe (1754- 
1832), kies poemoj, precipe en ion Pope-ecaj rimparoj, priskribas la 
tragikajn kaj aĉajn aspektojn de la kampara vivo. Li reagis kontraŭ 
Goldsmith: ne kontraŭ Wordsworth. Unu el liaj kamparaj eposoj inspiris 
Benjamin Britten por lia fama opera Peter Grimes. 

George Gordon, sesa Lordo Byron” (1788-1824), tute ne similis al la Lagaj 
Poetoj kaj plejparte malsimpatiis. Aristokrato, lama, kun psiko eble iom 
tordita, post 1816 devige sinekzila post katastrofe skandala geedza fiasko, 
kompleksa personeco multtalenta, Byron admiris ĉefe Pope, verkis brilegajn 
satirojn laŭ ties tradicio, kaj multajn tre romantikismajn dramojn kaj 
eposojn, en kiuj rolis tenebraj pasioj, tragikaj viktimoj, izoluloj, ekzotika- 
joj. Finfine li kunigis satiron kaj romantikon en sia plej matura. plej 

?Vidu Angla Antologio 1, pp. 18, 298-305. Lia poemo La Forlasita Vilaĝo 
bildigis idilian kamparan vivostilon. 
Verŝajne preskaŭ ĉiuj, liatempe kaj poste, eĉ intime, nomis lin simple 
“Byron”. 
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kompleksa, neniam finverkita komika epopea, Don Juan“ Varia kaj 
virtuoza, iom cinika sed ne sen homecaj kaj humanaj sentoj, ĝi estas, kiel La 
Preludo, elstara longa poemo. Oni eble rajtus sugesti, kvankam ion tro 
ĝeneralige, ke Wordsworth, naivŝajne profunda, estis la granda poeto de la 
kamparo, fundamentaj emocioj kaj situacioj, kaj de la spirita evoluado; dum 
Byron, pli sinkonscie malnaivema, estis la granda poeto de la urboj, societo, 
civilizacio kaj ĝiaj hipokritaĵoj. Byron estis unu el la plej eŭropaj, 
kosmopolitaj anglaj poetoj, kaj restis unu el la plej renomaj ekster Anglio. 

Percy Bysshe Shelley (1792-1822), amiko de Byron, ankaŭ pasigis siajn 
lastajn jarojn sinekzila en ltalio. Lia persona vivo estis serio de tragikaj 
eraroj, fontantaj pli el ne prudentaj idealoj ol el kruda egoismo; lia frua 
morto malebligis finevoluadon de potenca intelekto kaj luma poezia genio. 
Pionira liberpensulo, vegetarano, liberigemulo plurrilata, li havis riĉan 
fantazion kaj belege esprimis misterojn kaj ekstazojn de amo, naturamo, 
libereco. La nuna Antologio donas specimenojn de lia delikata lirika talento; 
sed pli gravas liaj longaj. poemoj mitofaraj, tri poeziaj dramoj — por la 
scenejo de la menso pli ol la teatro — kaj kelkaj majestaj odoj. 

Eĉ pli juna mortis John Keats (1795-1821), postlasante ne plene maturan sed 
trezorplenan eposon Endimiono, diversajn junaĝajn verkojn kaj unu perlan 
volumon, kiu enhavis tri belajn eposojn, liajn ĉefajn odojn, kelkajn 
minorajn poemojn kaj komencan parton de nefinita epopeo Hyperion. Li 
estas bone reprezentita ĉi tie. 

Aldone al la kvin nepre plej gravaj poetoj de tiu unua duono de la jarcento, 
ekzistis multaj minoraj poetoj, kiuj postlasis ion ankoraŭ legindan. Inter ili 
menciindas John Clare (1793-1864), misfortuna kamparano kiu dum tridek 
jaroj estis mense malsana, sed estis observema kaj kortuŝa poeto de la 
kampara naturo kaj vivo; kaj Thomas Hood (1799-1845), kiu povis montri 
kompatan seriozecon, kiel prezentitan ĉi tie, sed ankaŭ vortludis virtuoze 
kvazaŭ la Raymond Schwartz de la angla literaturo. 

La ĉefaj poetoj de la dua granda ondo de la angla romantikismo estis 
sendube Alfred Tennyson (1809-1892)” kaj Robert Browning (1812-1889), 
eksterordinare produktivaj poetoj de fortaj intelektoj kaj larĝaj kulturoj; 
Tennyson estis elstara majstro de vortmuziko ofte kompleksa, kaj verkis pri 
tre diversaj temoj en diversaj stiloj, eĉ foje dialekte; Browning, iom malpli 
melodiema sed same virtuoza siamaniere, estis majstro eble ĉefe de intelekta 
esplorado kaj psikologio. Ĉi tie ili povas esti reprezentitaj nur per mallongaj 
poemoj; sed iliaj plej imponaj verkoj estas pli grandskalaj, kaj ambaŭ regis 
kompleksajn strukturojn poeziajn. Multaj tiutempaj filozofiaj, teologiaj kaj 
politikaj problemoj interesis ilin. 

SLa tuta unua kanto, brile tradukita de Auld, aperis ĉe Esperantaj Kajeroj, 

Manĉestro, 1979. 

”Nobeligita, do eble kelkloke “Lordo Tennyson”. 
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Inter minoraj poetoj samepokaj, kiuj en multaj landoj aŭ epokoj kredeble 

estus konsiderataj pli-malpli majoraj, estis: Matthew Arnold (1822-1888), 

ankaŭ grava divers-tema eseisto; Elizabeth Barratt Browning (1806-1861), 

edzino de Robert, sed propralabore serioze artisma poetino; Arthur Hugh 

Clough (1819-1861); Coventry Patmore (1823-1896); Christina Rossetti 

(1830-1894). Emily Bronte (1818-1848) postlasis el mallonga suferoplena 

vivo kelkajn potencajn poemojn kaj unu elstaran romanon; ŝia fratino 

Charlotte Bronte (1816-1855), ne multe pli fortuna, verkis kvar valorajn 

romanojn, kaj Anne Bronte (1820-1849) du, malpli elstarajn sed ne 

senmeritajn. 

Dum la deknaŭa kaj dudeka jarcentoj la kontribuo de virinoj al literaturo 

vaste pligrandiĝis kaj pligraviĝis, kaj modernaj esploroj iom evoluigis 

taksojn tiurilate: ekzemple, Elizabeth Gaskell (1810-1865), iam konata ĉefe 

pro idilia, milda vilaĝa skizaro Cranford, estas nun retrovita kiel grava kaj 

kuraĝa pritraktanto de sociaj temoj; “George Eliot” (1819-1880) estis unu el 

la plej profundaj kaj maturaj el ĉiuj romanistoj de sia epoko; poste Virginia 

Woolf (1882-1941) kaj Ivy Compton-Burnett (1892-1969) estis inter la plej 
individuecaj, avangardaj romanistoj de sia epoko, uzante nekutimajn 

rimedojn. 

Unu el la plej gravaj evoluoj de la angla literaturo dum la lastaj jarcentoj 
estis — kiel en multaj landoj — ke la romano iĝis nemezureble pli grava 
artformo ol antaŭe. Inter la kontribuantaj faktoroj estis: la disvastigo de 
elementa klerigado, kreanta pli grandan legantaron, sed ne edukitan al 
legado de poezio; la evoluado, pro kopirajtaj leĝoj kaj aŭtoraj honorarioj aŭ 
tantiemoj, de verkado kiel ebla profesio; ankaŭ de grandskalaj eldonejoj, 
pruntedonaj komercaj kaj publikaj bibliotekoj; pli bonaj hejmaj lumigiloj, 
do pli da horoj por postlaboraj plezuroj; kreskanta komplekseco kaj 
kontrastabundo de socio pli kaj pli industria, kapitalisma, imperiisma, poste 
eĉ pli kompleksa pro socialismaj aŭ humanismaj modifoj; socio ankaŭ pli kaj 
pli-sinkonscia kaj memkritika; komplikigoj de niaj perceptoj pri homoj kaj 
socio pro novaj ideoj, ekzemple darvinismo, marksismo, psikoanalizo, 
kritikaj teologiaj esploroj. Ekzistis multe pli da eblecoj, okupoj, vivostiloj, 
moralaj supozoj, starpunktoj, kaj, do, multaj ambiguecoj, dilemoj, kaj 
konfliktoj de homoj, aŭ de motivoj en homoj. Sed sendube estis multaj aliaj 
faktoroj en la vasta evoluado de la romano; inter ili, plej gravas, kiel ĉiam 
plej gravas en la artoj, la talentoj de la individuoj! Preskaŭ paralele al la 
pligravigo de la romano, malpligraviĝis la epopeo kaj aliaj longaj poemoj. 

Beletristoj (kaj, eble eĉ pli, instruistoj, gepatroj kaj puritanaj moralistoj!) 
iom emas dividi romanojn inter: realismaj, seriozaj romanoj, kiuj emfazas 
cĉfe karakteron, psikologion, ideojn, sociajn kritikojn, moralan evoluadon; 
kaj eskapismaj romanoj, kiuj emfazas intrigon, aventurojn, sensaciaĵojn; 
sed tia diferencigo ignoras multajn gradojn, nuancojn kaj interrilatojn. 
Ekzistas ja amaso da forgesitaj aŭ forgesotaj romanoj senmeritaj, nur 
suprajaj, sensaciaj, rev-kontentigaj; ankaŭ amaso da same malsukcesaj 
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romanoj edifemaj, seriozintencaj, sed senartaj, tedaj. Romanoj esence 
realismaj, seriozaj, devas esti sufiĉe ekscitaj aŭ amuzaj por teni la atenton de 
leganto; kaj la plej bonaj sensaciaj romanoj enhavas sufiĉan realismon kaj 
psikologion por esti nek absurdaj, nek nure frivolaj. Mi mem memoras 
epokon, kiam iuj malaprobis kiel trivialajn kaj troigajn la romanojn de 
Dickens, kaj menciis lian nomon iom malestime, kvazaŭ de literatura 
plebano. Eĉ juna, mi komencis rimarki, ke la vivo kaj la homoj mem, laŭ 
niaj observoj plus la raportoj en ordinaraj Jurnaloj, estas multe pli strangaj, 
troecaj, variaj, ol ia ajn fikcio. Ni nun vivas en epoko, en kiu la arta nivelo de 
la plej bonaj detektiv-romanoj, spion-romanoj, katastrofo-romanoj, horor- 
romanoj kaj aliaj sensaciaj romanoj ofte atingas estimindan altecon, pri 
stilo, karakteroj, psikologio, sociaj observoj, realismaj detaloj vere esplor- 
itaj, eĉ, foje, idea enhavo. 

Nura listo de legindaj anglaj romanoj de la lastaj du jarcentoj okupus plurajn 
paĝojn. Estas necese elekti, kaj ĉiu farus malsaman elekton. Sed certe 
elstaras, ponte inter la dekoka kaj deknaŭa jarcentoj, la malgrandskalaj, 
stile poluritaj kaj brile observemaj familiaj romanoj de Jane Austen 
(1775-1817) kaj la plejparte historiaj romanoj de Walter Scott (1771-1832), 
kiu verkis ankaŭ multajn eposojn. 7: L. Peacock (1785-1866) verkis satirajn 
romanojn; Benjamin Disraeli' (1804-1881) verkis naŭ romanojn kaj kelkajn 
minorajn fikciojn, kaj estis brita ĉefministro dum sep jaroj de longa politika 
kariero. (Residiĝu, tiu, kiu diris, ke kreado de fikcioj estas bona trejnado 
por politikisto...) Vaste produktiva, vaste inventema, majstro de tre 
diversaj stiloj por diversaj celoj, kun trezoroj de humuro, satiro, pasio, 
sensacio, estis Charles Dickens (1812-1870), kun siaj dekkvar majoraj 
romanoj kaj multaj minoraj verkoj; li kredeble restas la plej amata, kaj certe 
la plej citita, ofte kvazaŭ proverbe, el ĉiuj anglaj romanistoj.“ Lia verkaro 
prezentas mirindan panoramon de historio, socio, sociaj problemoj, tre 
diversaj fonoj, sed precipe de memorindaj karakteroj kaj brilaj dialogoj. Se 
foje li troigas, li tre malofte tedas; kaj li emfazas humanajn kaj sincerajn 
valorojn. Charles Reade (1814-1884) restas konata ĉefe per brila historia 
romano La klostro kaj la kameno, sed verkis multajn aliajn romanojn, ankaŭ 
dramojn, foje hun socikritikaj temoj; li meritas iom pli da renomo. Li tro ofte 
makulis siajn romanojn per neartisme trudaj komentoj; sed liaj virinaj 
karakteroj, kaj virina kaj ama psikologio, ofte tre superas tiujn de Dickens. 
Anthony Trollope (1815-1882) estis tiel produktiva, ke iam oni subtaksis lin, 
paradokse, ĝuste pro tio; sed lia reputacio plialtiĝis dum la lastaj jardekoj: 
tre lerte li prezentas mediojn, personojn, konversaciojn; inter aliaj aferoj, 

TNobeligita kiel grafo de Beaconsfield, sed pro politikaj pli ol literaturaj 

kaŭzoj. 
SOni nepre ne taksu Dickens laŭ la solaj romanetoj tradukitaj en 
Esperanton, La Batalo de la Vivo, tr. Zamenhof, 1891, eld, libroforme 1910 
kaj Kristnaska Sonorado, tr. Westcott, 1905: ĉi tiuj estas tre minoraj 
verkoj. M. C. Butler tradukis lian nefikcian La Vivo de Nia Sinjoro Jesuo, 

1934. 
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interese pritraktas la personajn kaj intrigajn fonojn de politiko kaj ekleziaj 
aferoj. William Makepeace Thackeray (1811-1864) verkis plurajn romanojn, 
inter kiuj elstaras Foiro de Vanteco kun cinika, ruza “heroino”. 

“Lewis Carroll” (Charles Lutwidge Dodgson) (1832-1898) verkis porinfa- 
najn fantaziojn preskaŭ surrealismajn, el kiuj pluraj epizodoj aŭ personoj 
aŭ frazoj pli-malpli eniris la britan proverbaron. Samuel Butler (1835-1902) 
verkis satirajn ironiajn fantaziojn, plurajn eseojn kaj unu potence 
realisman romanon pri la krueleco kaj hipokriteco de familia vivo dum la 
regno de la reĝino Victoria.” 

Thomas Hardy (1840-1928) estis vere granda verkisto, kies reputacio 
kreskis kiam viktorianaj tabuoj seksaj kaj religiaj malfortiĝis. Pesimisma, 
ironia, emfazante la kruelecon de blinda fatalo, sed ankaŭ ian dignon en 

suferantaj homoj, kompatema, komprenema, li verkis plurajn valorajn 
romanojn, multajn novelojn, unu grandskalan sed ne tre sukcesan poezian 
dramon, kaj plurajn volumojn de tre individuecaj kaj interesaj, plejparte 
altvaloraj, poemoj, pri homoj kaj iliaj pensoj kaj emocioj. Malpli grava, 
sed ege plezurdona kaj sianivele tre lerta, estis Arthur Conan Doyle 
(1859-1930), inter kies atingoj estis la kreado de la ankoraŭ amata 
detektivo, Sherlock Holmes. 

Inter romanistoj, al kiuj ideoj tre gravis, Herbert George Wells (1866- 
1946), ankaŭ verkisto pri historio, biologio kaj sociaj problemoj, verkis 
pionirajn romanojn de ideoriĉa sciencfikcio kun karakter-intereso, kaj 
kelkajn elstarajn romanojn realismajn pri la siatempa socio; observema 
humuro kaj kredeblaj homaj emocioj helpis lin takte eviti tedan tropropa- 
gandemon. John Galsworthy (1967-1933) ankaŭ portretis sian socion, 
precipe ĉe pli alta klaso, sufiĉe kritikimplice; verkis romanojn kaj dramojn. 
Arnold Bennett (1867-1931) verkis tiom da romanoj, noveloj kaj eseoj, ke 
la arta nivelo multe variis, sed liaj plej bonaj romanoj majstre prezentis 
homojn en siaj medioj, eble precipe kiam li, verkis pri industria urbego 
Stoke-on-Trent de siaj junaj jaroj.!” 

David Herbert Lawrence (1885-1920) multe suferis kaj amariĝis dumvive ĉar 
seksaj obskurantistoj — kiuj ĝenerale ofte ĝenis anglajn verkistojn, devigis 
hipokritajojn kaj venenis multajn intimajn vivojn, konsideris maldecaj liajn 
fikciajn esplorojn pri seksa psikologio; unu el liaj romanoj estis permesita en 
Anglio nur en 1961, post proceso epokfara. Ne necesas akcepti senkritike 
ĉiujn liajn konkludojn, ofte iom malkvietige masklismajn, troĝeneraligajn 
aŭ kontraŭintelektajn, por konstati, ke li brile bildigas emociajn simp- 

”Lia plej bona fantazio, Erewhon (“einen” — “nenie” renversita) aperis en 
Esperanto — Erevono, tr. Alex Venture, B.E.A., 1978. 

"Ok Noveloj de Arnold Bennet, tr. A. Wackrill, aperis 1919. 
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tomojn, kreis tre diversajn personojn kaptitajn inter la profundaj misteroj de 
la vivo; ke li observis lokojn kaj mediojn, kaj la naturon, tre percepteme; ke 
li almenaŭ strebadis al vero kaj sincero; kaj ke li estis majstro de persona 
stilo intensa kaj pripensita. James Joyce (1882-1941), alia, kiun cenzuristoj 
ĝenis kaj filistroj ne volis kompreni, komencis verki kiel sentema novelisto 
uzanta kutimajn rimedojn, sed en vasta romano (pri unu tago) Uliso provis 
grandan eksperimenton, kun parodioj, fantazioj, pensofluaj monologoj kaj 
multaj avangardaj metodoj; kaj en Finnegans Wake (proks. La Antaŭenter- 
iga Festo de Finegan) forlasis eĉ normalajn lingvajn rimedojn kaj kreis ian 
hibride politglotan, vortludantan, aludoriĉan lingvaĵon kiun oni ne povas legi 
kiel normalan fikcion; liaj verkoj estas sinceraj, dum Jaroj pripensitaj, 
artverkoj, sed postulas de legantoj pli ol la plimulto povas doni. 

Inter aliaj valoraj romanistoj de la nuna jarcento estas Elizabeth Bowen 
(1899-1973), Anthony Burgess (1917- ), Joyce Cary (1888—1957), kiu 
kun ekzempla kuraĝo daŭrigis sian pozitivan, tolereman, vivoŝatan verkadon 
dum jaroj de progresanta paralizo; — A. J. Cronin (1896-1981), Edwin 
Morgan Forster (1879-1970), William Golding (1911- ). Graham Greene 
(1904— ). Pamela Hansford-Johnson (1912- ). edzino de C. P. Snow 
(1905- ) lerta verkisto pri la nekutima temo de profesiaj problemoj kaj 
intrigoj en universitatoj; Aldous Huxley (1894-1963); Doris Lessing 
(1919- ). Somerset Maugham, ankaŭ dramisto kaj tre lerta novelisto 
(1874-1965); Iris Murdoch (1919- ). Edna O'Brien (1936- )E 
“George Orwell” (Eric Blair) (1903-1950), John Wain (1925—- ). Mary 
Webb (1881-1927). Oni povus multe plilongigi ĉi tiun liston, ankaŭ aldoni 
kelkajn el la plej artaj verkistoj de detektiv-romanoj kaj aliaj eskapismaj 
verkoj; kaj ĉiu fakulo kredeble proponus iom malsimilan liston; sed ĉi tie 
mankas spaco por plua diskutado. 

Nepre necesas, tamen, mencii Henry James (1843-1916), usonanon kiu 
longe loĝadis en Brito kaj finfine civitaniĝis; internacie signifa, kvankam 
sufiĉe malfacila por la leganto, li lasas multon implicita, oblikva; nur 

konjektebla, kiel estas pri karakteroj kaj motivoj en la reala vivo. 

En ĉi tiu Antologio nur Charles Lamb (l775-1834) reprezentas aliajn 
flankojn de la angla literaturo: la nefikciajn prozajojn. Lamb estis eseisto 
ĉarma, malpeza, polurita, kaj multaj sekvis similan vojon; ekzistas ankaŭ 

granda kvanto da bona angla prozo pri historio, sociologio, naturaj sciencoj, 
teologio; ankaŭ vojaĝoj, biografioj, aŭtobiografioj, beletristiko, k.t.p. 
Ankaŭ ne estas spaco ĉi tie por reprezenti la literaturon por infanoj, ĝenro en 
kiu la angla estas tre riĉa. Ĉu eble iam ni havos antologion ĝuste pri tiu temo? 

Kvankam la moderna romano plejparte anstataŭis la longan eposon, lirikaj 
aŭ almenaŭ relative nelongaj poemoj ankoraŭ aperas, abundaj, belaj, variaj. 
La stile unikaj poemoj de Gerard Manley Hopkins ( 1844-1889) aperis nur en 
1918 kaj tiam influis plurajn poetojn. Li proponis novajn konceptojn pri 
metriko. Wildred Owen (1893-1918) faris gravajn, tre influhavajn eksper- 

15 



imentojn pri rimado kaj, kiel Kalocsay en Esperanto, montris la utilon de 

rimoidoj kaj aliaj kvazaŭrimoj. Li, Rupert Brooke (1887-1915) kaj Edward 
Thomas (1878-1917) estis inter pluraj junaj poetoj, kies promesplenajn 
vivojn la Unua Mondmilito detruis. 

Inter la plej individuaj, eksterskolaj gravaj poetoj de la epoko estis 
Housman, Kipling, Graves kaj Yeats. A. E. Housman (1859-1936) estis 
klasika fakulo, kies simplaj sed ege trafaj, seriozaj sed epigramecaj, poemoj 
enhavas ian klasikan kvaliton; Rudyard Kipling (1865-1936) estis ankaŭ 
lerta novelisto kaj verkisto de neforgeseblaj libroj por infanoj, kiu bone 
konis siatempan Hindion; lia mallarĝmensa imperiismo difektis lian arton 
kaj reputacion, sed lia talento estis reala, potenca kaj pli profunda ol ia sola 
poemo ĉi tie sugestas. Robert Graves (1895-1985) verkis plurajn romanojn, 
ĉefe historiajn laŭ neatenditaj vidpunktoj, kaj studajojn pri mitologio: li 
vivis plejparte en Majorko, for de britaj verkistaj rondoj: liaj poemoj. 
skrupule reviziitaj, ŝajnas eksterordinare perfektaj siaspece, tre nebanalaj 
kaj diversaj. William Butler Yeats (1865-1939), irlandano kaj grava aganto 
por irlanda kulturo, ankaŭ verkis multajn poeziajn dramojn. Lia poezia 
laboro komenciĝis per revemaj lirikoj kaj kelta mitologio, sed evoluis tiel, ke 
li probable estis la plej granda angla poeto de sia epoko; liaj maturaj poemoj 
mirinde kombinas melodiojn kaj sentojn kun ia drasteco, koncizeco, 
koncentriĝo, hanta potenco; oni sentas en ili forton kvazaŭ ŝtalan. 

John Masefield (1878-1967), ŝtata ĉefpoeto'' dum 37 jaroj, ankaŭ bona 
prozisto, estas nun konata ĉefe per kelkaj lirikoj ne elstaraj, sed verkis 
kelkajn vere nebanalajn kaj densajn eposojn ankoraŭ studindajn. G. K. 
Chesterton (1874-1936) estis interesa minora poeto kaj prozisto, katoliko, 
majstro de pensigaj paradoksoj .'” 

Kvankam kopirajtaj problemoj malebligis aperon en ĉi tiu volumo de multaj 
bonaj tradukoj jam verkitaj,” kelkaj informoj eble utilos. Vastan influon 
havis 7homas Stearns Eliot (1888-1965) — usonano kiu iĝis brita civitano kaj 
anglikano — per poemoj kvante malmultaj. kvalite neordinaraj kaj ege 
poluritaj. Tre klera, li uzis multajn aludojn, oblikvajn sugestojn, rarajn 

"Angle, poet laureate, “laureata poeto“, oficiala posteno, honora sed kun 
lom ambigua reputacio, pro ĝia rilato kun kortego kaj ŝtato, kelkaj 
absurdaj elektoj, kaj justaj suspektoj pri beletristikaj kapabloj de 
registaranoj ... Sed oni foje elektis indajn poetojn: Dryden, Word- 
sworth, Tennyson, Bridges, antaŭ Masefield; post li, C. Day Lewis, John 
Betjeman, Ted Hughes. 

La Naiveco de Pastro Brown, tr. C. M. Bean, 1937, estas novelaro pri 
simpatia pastro-detektivo. 

“Kelkaj tradukoj el Eliot kaj Dylan Thomas jam aperis en Vojo kaj Vorto 
de Roberto Passos Nogueira, Stafeto, 1972. 
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vortojn; precipe ian filmecan teknikon per kiu imagoj rapide sekvas unu la 
alian aŭ kunfandiĝas. Ĉio estas tre disciplinita kaj kohera, sed ne laŭ antaŭaj 
penskutimoj. 

Dum la jaroj, tro videble antaŭmilitaj, post ĉ. 1933, grupo de “poetoj de la 
tridekoj” estis plej grava: Wystan Hugh Auden (1907-1973), anglo kiu iĝis 
usona civitano, Cecil Day Lewis (1904-1972) kaj Louis Macniece (1907 
- 1963), ambaŭ irlandanoj, kaj Stephen Spender (1908- ), kun pluraj 
minoraj poetoj; ilin unuigis frue ilia kontraŭfaŝismo kaj emo verki novstile 
pri aktualaj temoj. Ilia poeta vortaro inkluzivis maŝinojn, sciencojn, 
teknologion, novajn ideologiojn. Sed ili ne estis nuraj skolanoj, sed vere 
aŭtentikaj artistoj, kiuj trovis adekvatajn rimedojn por pritrakti novajn 
temojn: mastris multajn strofoformojn, ofte malfacilajn kaj neordinarajn, 
kaj aldone al la intelektaj interesoj havis emociajn fortojn kaj lirikajn 
kapablojn. Ciu havis kelkajn proprajn, personajn trajtojn kaj evoluon. Pli 
malfrue. ili turnis sin al tre diversaj temoj kaj freŝaj eksperimentoj. 

Dum kaj tuj post la Dua Mondmilito, eble parte ĉar uniformoj kaj mankoj 
stimulis sopirojn al kolor-riĉo, privata vivo, fantazio, loza nova skolo de 
“Apokalipsuloj” aŭ “Novaj Romantikuloj” pli emfazis legendojn, subkons- 
cion. personajn mitojn, subjektivecon; la plej fama estis la neklasifikebla 
Dylan Thomas (1914-1953), kimro, kiu montris grandan influon de 
Hopkins, sed estis mem unike individua poeto, ofte neklara, sed evoluinta al 
potenca, stranga retoriko nova. Liaj prozajoj, dramo kaj leteroj estas ankaŭ 
legindaj. Bedaŭrinde, li frue haltigis sian evoluadon, sin detruante per tro 
bohemia vivostilo. Inter aliaj poetoj de tiu grupo estis Henry Treece 
(1911-1966), Nicholas Moore (1918- ). George Fraser (1915-1980). 

Nova reago motivis la tielnomitan “Movadon”, kiu revokis pli da intelekto 
kaj racio en poezion kaj estis la plej videbla skolo de “la kvindekoj”; inter ili 
troviĝis Kingsley Amis (1922- ), ankaŭ talenta kaj varia romanisto; John 
Wain (1925- ), alia romanisto talenta; Thom Gunn (1929- y DS: 
Enright  (1920- ), Philip Larkin (1922-1985), izolulo kiu verkis 
malabunde sed postlasis kredeble kelkajn el la plej bonaj poemoj de la 
epoko; Elizabeth Jennings (1926- ), kiu preskaŭ heroe persistis pri sia 
arto dum psikaj kaj korpaj malsanoj turmentadis ŝin. 

Mi ricevis impreson, ke virinoj malpli ol viroj, en poezio kiel en aliaj aferoj, 
malŝparas energion per manifestoj, skolismoj, malico kaj netoleremo 
ideologia. Sed, eble ĝuste pro tio, ili malpli atentigas pri si mem. Inter tre 
sendependaj, kaj vere valoraj, poetinoj de nia jarcento, estas Kathleen 
Raine (1908-— ), Anne Ridler (1912- ) kiu verkis ankaŭ kelkajn 
poeziajn dramojn; Edith Sitwell (1887-1964), Karen Gershon (1923- )» 
naskita germana judino, kiu rifuĝis en Anglio: Svlvia Plath (1932-1963), 
naskita en Usono, edzino de Ted Hughes; Fleur Adcock (1934- )s 
naskita en Nov-Zelando. 
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Inter viraj poetoj tre sendependaj mi menciu almenaŭ: Edwin Muir 
(1887-1959), Peter Levi (1931- ), Peter Porter (1929- ), naskita en 
Aŭstralio; William Empson (1906-1984), ankaŭ tre pensiga beletristo; la 
poezie petolema sed tre originala Gavin Ewart (1916- ); Ted Hughes 
(1930— ), “natur-poeto” de tre nova tipo; kaj la ofte brile trafa, konciza 
Vernon Scannell (1922- ). Iom malĝoje elektante kelkajn, mi dolore 
konscias pri multaj ellasoj, pri poetoj kaj prozistoj. A 

Britio ne plu estas imperia grandportenco; sed estas eble pli vere fierinda 
atingo, ke diversaj britaj registaroj pace sendependigis sinsekvajn partojn de 
la iama imperio. Estas nuntempe pli la usona, ol vere la angla, lingvo, kiu 

trudiĝas tra granda parto de la mondo. Anglio ne piu estas tiel superpros- 
pera, aŭ tiel teknologie avangarda, kaj altkvalita, rilate al multaj aliaj 
landoj, kiel dum kelkaj jardekoj ĝi estis. 

Sed restas certaj atingoj, certaj ecoj, pri kiuj iu ajn brito povas ĝoji kaj, 
lasence, fieri; kaj fieri sen la ambigueco kaj dubo, kiuj devus ombri ian ajn 
atingon, kiu kostis suferon al aliaj. Inter tiuj pure belaj atingoj estas la vaste 
riĉa, varia kaj senfine interesa trezoro de la angla literaturo; kaj la nuna 
preskaŭ centprocenta libereco de britaj verkistoj, verki laŭ propraj 
konsciencoj kaj personaj artaj konceptoj kaj kriterioj. Sub tiu ĉielo 
nefermita, ankoraŭ kreskas tre diversaj nutraj grenoj, kaj floroj de centoj da 
diversaj formoj kaj kolornuancoj. 
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ENHAVO 
POEZIO 

W. Wordsworth (1770- 1850) 
El “La preludo”, elĉ. 1,4,5,9, 10b 

elĉ. 13g 

Indikoj pri senmorteco g 
Sur Vestminstra ponto r 
Spiriton mian dorm' blindigis a 

S. T. Coleridge (1773- 1834) 
La maljuna maristo n 

Lordo Byron (1788- 1824) 
Do, ne plu ĝis nokta horo a 
El “La pilgrimo de Childe Harold” jf 
Don Johano, Kantol, 213 ĝis fino a 

P. B. Shelley (1792- 1822) 

Odo al la okcidenta vento k 

Kantot 

La indiana serenado k 

John Clare (1793- 1864) 
Mi estas! b 

J. Keats (1793- 1864) 

Odo al la najtingalo jf 
Odo al greka urno jf 
Odo al melankolio jf 
Pri la maro jf 
Unuafoje leginte la Homertradukon de Ĉapman a 
Soneto jf k 
Somera mateno k 

, 

Thomas Hood (1799- 1845) 
La ĉemizokanto a 
La ponto de ĝemspiroj a 

A. Tennyson (1809- 1892) 
Mariana fo 
Kanto de l'lotusmanĝantoj n 
La hidro jf 
Descendu, ho virgin' fo 

R. Browning (1812-1889) 
La statuo kaj la busto b 

20 



Finvorto de virino a 

Renkonto nokta k 

Emily Bronte (1818- 1848) 
Al la imago fr 
Diru, diru a 

Memoremo sa 

C. Patmore (1823- 1896) 
El “La anĝelo en la domo” a 

Christina Rossetti (1830— 1894) 
Se mortos mi, ho karat 

Lewis Carroll (1832- 1898) 
La jargonbesto b 

W.S. Blunt (1840- 1922) 
La vivofarso n 

Thomas Hardy (1840— 1928) 
Konformiĝemuloj a 
El epoko de “Rompiĝo de l'nacioj” a 

G.M. Hopkins (1844-1889) 
Bunta belo kl 
La ventkaperanto kl 
Felikso Randal kl 
Kiel alcionoj fajr-lancas kl 
Di-grandiozo kl 
Henri Parsel kl 

R. Bridges (1844-1930) 
La preterpasanto n 

Oscar Wilde (1856-1900) 
Balado de l”prizono Reading n 
Aŭdante la Dies iraec 

A. E. Housman (1859- 1936) 
Per drinko, am' aŭ luktoj a 
Epitafo por dungita armeo a 
Al mia koro spir” detrua r 
Arbo plej bela r 
Mi, dudekunu-jara r 
Kontraŭ insidoj r 
Kaŝtano jetas siajn torĉojn fo 
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R. Kipling (1865- 1936) 
Kontrabandista kanto g 

W. B. Yeats (1865- 1939) 
Gardene a 
Tri memoroj sa 
Neelektite fo 
Min ĉio logas for de l'arto fo 

E. Dawson (1867- 1900) 
Non sum qualis eram . .a 

G. K. Chesterton (1874- 1936) 
Akordo de koloroj b 
La glavo de surprizo b 
La kanto de Kvudlo b 

E. Thomas (1878- 1917) 

Neniu tiel daŭre kl 

La nova domo sa 

Lumestingo sa 

T. E. Hulme (1883- 1917) 
La kompleta poemaro a 

D. H. Lawrence (1885- 1930) 
Testuda krio a 

Tero nekonata kl 

Rupert Brooke (1887-1915) 
Cielo a 
La antaŭlasta in' pt 

W.Owen (1883- 1918) 

Dulce et decorumest..a 

PROZO 

Ch. Lamb (1775- 1834) 
Plendo de fraŭlo pri la konduto de geedziĝintoj fr 

T. L. Peacock (1785- 1866) 
La parohestro kaj lia edzino a 

Benjamin Disraeli, grafo de Beaconsfield (1804-1881) 
Iksiono en la ĉielo gg 

22 



Ch. Dickens (1812-1870) 
El “Rakonto pri du urbegoj” li 
En la kanceliera juĝejo (el “Bleak House) gr 
Mi komencas sendependan vivon (el “David Copperfield”) gr 

Ch. Reade (1814-1884) 
El “La klostro kaj la kameno” b 

A. Trollope (1815-1882) 
S-ro Crawley renkontas la episkopon (el “The last chronicle of Barnet”) n 

L. Carroll (1832- 1898) 
Freneza tefesto; la historio de la ŝajnkelonio (el “La aventuroj de Alica 
en Mirlando”)a 

R. Garnett (1835—- 1906) 
La pocio de Lao-ce sa 

S. Butler (1835- 1902) 
La muzikaj bankoj (el “Erevono”) v 

Th. Hardy (1840— 1928) 
La familioj Winter kaj Palmley ba 
Tradicio el la jaro 1804 ba 
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WILLIAM WORDSWORTH (1770-1850) 

EL: “LA PRELUDO” 

(Longa poemo aŭtobiografia, psikologia-filozofia, kies subtitolo estas: 
“Kreskado de la Menso de Poeto”.) 

1. El la I-a Libro: 
“Infanaĝo kaj Lernejaj Jaroj”. 

Belan semad-sezonon havis mi; 
same kreskigis min beleco, timo; 
Bonŝanca estis mi pri naskiĝloko, 
ankaŭ ne malpli, pri l'amata valo 
al kiu baldaŭ oni min transplantis. 
Memoras. mi tre bone (el junaĝo 
malpli ol naŭsomera) mian ĝojon, 
kiam sur montdeklivo jam la frosto 
kaj spiroj de la frostaj ventoj rompis 
lastan aŭtunkrokuson, Mi vagadis 

dum duonnoktoj inter tiuj klifoj 
kaj glataj kavoj kie la skolopoj 
kuris sur herb' senŝirma. Pense, vole, 
mi tiam, kun kaptiloj sur la ŝultroj, 
estis detrueganto. Sur altaĵoj, 
kurante de kaptilo al kaptilo, 
mi zorge vizitadis, rapidante, 
rapide pluen, pluen; lun' kaj steloj 
super la kapo brilis; sola, mi 
min sentis sintrudant' en la kvieton. 
Kelkfoje dum la noktaj vizitadoj 
Forta deziro venkis raciemon 
pli noblan, kaj la birdo de alia 
kaptinto iĝis mia predo. Poste 
mi aŭdis inter la senhomaj montoj 
flustrajn spiregojn kiuj sekvis min, 
kaj sonojn de movadoj senidentaj, 
preskaŭ silentaj kiel herb” premita. 
Kaj restis mi samgtade birdrabisto 
printempe, kiam sur deklivoj sudaj 
la sunobriloj el folionodo 
allogis primolflorojn, kaj en valoj 
kaj arbaretoj estis varme. Tiam 
mi rabis sur altajoj, montopintoj 
izolaj, kie inter montoj, ventoj, 
la birdpatrin' konstruis neston. Eta, 
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senglora, estis mia cel”, sed fine 
inspir” ne mankis. Kiam, ho! mi pendis, 
super korvnesto, subtenite nur 
malbone per herbtufoj kaj fendetoj 
nur duoncolaj en glitiga roko, 
kaj ŝajnis kvazaŭ pendigita tie 
per tiu vento kiu, blovegante, 
kontraŭ rokpinton nudan ŝultropuŝis, 
ho! tiutempe, kiam tute sola 

mi pendis sur danĝera krutegajo, 
kiel strangvorte laŭta, seka vento 
trablovis la orelojn! La ĉielo 
ŝajnis ĉielo ne de nia tero, 
kaj kiel fremde movis sin la nuboj! 

La homa menso estas konstruita 
kiel muziko, Estas tre malluma 
laboro nevidebla, paciganta 
malharmonion, moviganta ĉion 

en unueco. Kiel strange estas, 
ke la timegoj kaj suferoj fruaj, 
bedaŭroj kaj ĉagrenoj kaj lacegoj, 
ke ĉiuj pensoj, sentoj, sin solvinte 
en mian menson, iel kunkonstruis 
mian serenan vivon nunan kiam 
mi indas je mi mem! Laŭdenda celo! 
Dankenda ankaŭ la rimedoj! Sed 
mi kredas ke Naturo, kiam ŝi 
deziras muldi favoraton, frue 
en lia infanaĝo jam malfermas 
la nubojn, kvazaŭ fulme, kaj lin serĉas 
per milda vizitado; ankaŭ same, 
eble celante tamen saman celon, 
placas al ŝi uzi pli percepteblajn 
rimedojn, intervenojn pli severajn, 
kaj ankaŭ tiel agis ŝi kun mi. 
lun vesperon (certe sub gvidado), 
mi iris sola en paŝtistan barkon, 
boaton al saliko alligitan 
kiel kutime, en kaverno roka. 

Okazis ĉe la bord' de Paterdalo“ 
Kie mi estis fremda, lernejano 
faranta vojaĝeton libertempan. 
Mi vagis sola de gastej” vilaĝa, 
kaj tuj, vidinte tium etan barkon, 
trovitan per hazard' neatendita, 
mi ĝin malligis kaj mi ekvojaĝis. 
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La luno lumis alte; lago brilis 
inter la grizaj montoj; de la bordo 
mi ŝovis min, ekremis, remis ritme, 

kaj mia boateto iris pluen, 
kiel viro kiu, kvankam rapidema, 
promenas digne. Estis ago ŝtela, 
plezur' ĝenita; ne sen akompano 
de montaj eĥoj iris mia barko, 
kiu postlasis ambaŭflanke ringojn 
etajn, brilantajn sub la lun” sencele, 
ĝis ili kunfandiĝis en postvojon 
flagrantan. Rokdeklivo levis sin 
super la salikarba: kaverntruo, 
kaj, kiel taŭgis por remant' fiera 
kaj lertkonscia, mi rigardis fikse 
la supron de la sama krutdeklivo 
limanta horizonton. Malantaŭe 
estis nur steloj kaj ĉielo griza. 
Mia boato ŝajnis fea barko; 
mi vigle remis sur silenta lago; 
ĉe puŝleviĝoj miaj, la boato 
leviĝe kiel cigno plueniris; 
tiam, de post la rokdekliv', ĝis tiam 
liminta horizonton, vasta klifo, 
kvazaŭ ĝin movus forto volkonscia, 
levis kapegon. Frapis mi, refrapis, 
sed, ĉiam kreskegante, la klifego 
sin levis inter mi kaj steloj, ĉiam, 
per mezuritaj movoj, kvazaŭ viva, 
paŝegis post mi. Kun tremantaj manoj, 
mi turnis min; sur la silenta akvo 
ŝteliris reen al la salikarba 
kaverno, kaj religis la boaton, 
kaj hejmeniris tra la kampoj, plena 
de pensoj gravaj; poste, mia cerbo 
laboris multajn tagojn pro percepto 
nebula, nedifina, pri estadoj 
nekomprenataj; kaj en miaj pensoj 
ia mallumo restis, nomu ĝin 
soleco, aŭ forlasiteco" vaka, 
sen tiuj formoj alkutimigitaj, 
de ĉiuhoraj ajoj, arbkonturoj, 
maro, ĉielo, verdaj kampkoloroj; 
sed vastaj kaj potencaj formoj, vivaj 
ne kiel vivaj homoj, paŝis lante 
tra mia menso tage kaj en sonĝoj. 
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Saĝeco kaj Spirito Universa! 
Animo, eterneco de la penso! 
Donanta spiron kaj senĉesajn movojn 
al formoj kaj imagoj! vi ne vane 
ek de la vivaŭroro, dum la tago 

aŭ sub la steloj interplektis por mi 
tiujn pasiojn, kiuj nin konstruas, 
ne kun la trivialaj homaj verkoj, 
sed kun objektoj gravaj kaj pli daŭraj, 
kun vivo kaj naturo, purigante 
tiel pensadon kaj sentadon funde, 

per tia disciplino sanktigante 
kaj timon kaj doloron, ĝis ni konas 
ian noblecon en la korobatoj. 

tAngle: Patterdale — valo kaj urbeto apud la lago Ullswater, en la “Laga 
Regiono”, kie Wordsworth loĝis. 

2. El la IV-a Libro: “Somera Libertempo” 
(La fama priskribo de la momento, kiam Wordsworth ekkomprenis la 
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unikecon de sia destino.) 

La ĉasad' senkora 
de plezuretoj ne kompensis bone 
forlason de la Libroj, de Naturo. 

Oni ja povas tiel sin informi 
iom pri homoj aŭ pri viv”; sed tiam 
kutimajn morojn mi ne tre atentis, 
miaj profundaj sentoj alilokis. 
Estus pli bone per studado sola 
altigi mian menson, kaj subteni 
intensajn emojn pense kaj silente. 
Sed, riproĉante tiujn ĉi bedaŭrojn, 
memoro nun de unu hor” aparta 
jen min akuzas. Mi pasigis nokton 
inter amaso gaja — gejunuloj, 
maljunaj viroj, sinjorinoj dignaj, 
kun homoj ĉiuspecaj, kaj humoroj 
diversaj; dancis, ridis, ŝercis ni, 

inter la muzikiloj, dancopaŝoj, 
flugantaj formoj, kandeletoj brilaj, 
sencela babilado tien-reen, 
spiritoj stimulitaj, kaj, kelkfoje, 
skuetoj de juneca am-ardeto, 

kiuj ĝojece grimpis en la kapon, 
vipetis tra la vejnoj. Jam la koko 
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antaŭ la fino kriis, jam tagiĝis.' 
Mi devis iri laŭ kampara vojo 
du mejlojn hejmen. Plej majeste bele 
matenis, kun splendoro memorinda, 
pli glora ol mi vidis iam ajn. 
La maro ridis malproksime; ĉiuj 
solidaj montoj brilis kiel nuboj, 
ruĝe trempitaj en ĉiela lumo; 
kaj, sur paŝtejoj kaj malaltaj valoj, 
dolĉegis sunleviĝo ordinara, 
kun rosoj, nebuletoj, birdokantoj, 
kaj laboristoj alirantaj kampojn. 
Ho, ĉu necesas do, Amiko kara,“ 
diri, ke mia koro tute plenis? 
Nenion mi promesis, sed promesoj 
por mi fariĝis; juro nekonata 
juriĝis, ke. mi estus, aŭ tre pekus, 
Spirito dediĉita. Mi daŭrigis, 
benite, la iradon. Ben' restadis. 

“ La “Amiko kara” estis Samuel Taylor Coleridge, poeto kaj filozofo, al kiu 
Wordsworth kvazaŭ parolas tra la tuta poemo. 

3. El la V-a Libro: “Libroj” 
(Simbola sonĝo pri provo savi ion valoran el mondopereo. La “amiko”, kiu 

sonĝis, estas probable fikcia, kaŝante la poeton mem.) 

lam, kiam al amiko mi konfesis 
pri tiaj pensoj, kun rideto li 
respondis, ke mi vere iom serĉas 
distance mian propran malkvieton; 
sed tuj post la riproĉo, li konfesis 
ke li kelkfoje fakte cedis mem 
al pensoj tiuspecaj. Kaj li tuj 
aldonis, ke li iam, somertage, 

dum li sidadis en kaverno roka, 
marborda, kaj hazarde legis li 
pri Don Kihoto, havis samajn pensojn, 
kiuj fortiĝis dum li sidis lace. 
Li fermis sian libron, kaj li turnis 
siajn okulojn tiam al la maro. 
Pri Poezio kaj Geometrio, 
du longedaŭraj scioj, kaj ilia 
privilegio de eterna vivo 
sen iu ajn detruo de interne, 
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li ĉefe meditadis; kaj finfine, 
varma aero venkis liajn sensojn, 
ekdormis li, transiris li en sonĝon. 
Li vidis arabian sovaĝejon, 
dezerton; li imagis ke li mem 
meze de tiu sovaĝejo sidas 
sola, sur tiu sablo. Kaj angoro 
kreskis en li ĝis jen! li vidis tuj 
kun ĝojo ian viron, kiu alte 
rajdis sur dromedaro apud li, 
arabo, ŝajne, iu bedueno. 
Li portis Lancon, kaj, sub unu brako, 
Ŝtonon, kaj en la mala mano Konkon 
superbrilegan. La sonĝant' ĝojegis 
ĉar havos li Gvidanton tra dezerto: 
li sonĝis. ke dum li al si demandas 
pri la signifo de la stranga ŝarĝo 
kiun la novveninta portis tie, 
l'arabo diras al li, ke la Stono — 
por uzi la lingvajon de la Sonĝo — 
estas la Elementoj de Eŭklido; 
=Kajrtiu. Gi» «licdirisj sci alias, 
montrante tiun Konkon, “jen ĉi Libro 
io eĉ pli valora”. Kaj, samtempe, 
tiu Fremdulo, diris la Amiko, 
etendis tiun Konkon, ordonante 
ke mi ĝin tenu al orel'; mi faris, 
kaj aŭdis tuj, en lingvo nekonata, 
sed tamen komprenata, vortajn sonojn, 
laŭtan, profetan, harmonian venton, 
Odon pasian, kiu antaŭdiris 
detruon al la tera loĝantaro 
per inundeg' venonta jam. -Post fino 
de tiu Kanto, la Arabo tuj 
konfirmis tion, sed trankvilmiene, 
kaj diris, ke la tuto estas vera. 
ke li mem enterigos la du Librojn: 
tiun amikan al la foraj steloj. 
homon al hom' per pura lig' ligantan 
de la naturo, sen perturbo ajna 
de spaco aŭ de tempo; la alia, 
estante dio, jes, eĉ multaj dioj, 
pli ol la ventoj havas voĉojn, kaj 
estas konsolo, ĝojo, kaj espero. 
Daŭrigis la Amiko: “Sajnos strange, 
sed mi ne miris, kvankam mi perceptis, 
ke unu estas Ston', kaj unu, Konko, 
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ne dubis mi, ke ambaŭ estas Libroj, 
ĉar mi perfekte fidis al la sonĝo. 
Generis mia timo nun deziron 
alkroĉi min al li, kaj mi do petis 
permeson partopreni lian taskon. 
Li plueniris senatente; mi 
lin sekvis, kaj rimarkis ke li ofte 
rigardas post si, kun rigard' sovaĝa, 
premegas al la flanko la trezoron. 
Sur dromedar”, kun Lanco batalpreta, 
li rajdis; mi kuniris, kaj imagis 
ke estas li la vera Don Kiĥoto . .. 
sed ne la Kavaliro, sed Arabo 
de la Dezerto; estis li samtempe 
nek unu, nek alia, tamen ambaŭ, 
Lia vizaĝ' malsereniĝis dume, 
kaj mi, postrigardante samdirekte, 
vidis flagrantan lumon, kaj demandis 
de kie venas ĝi; kaj li respondis: 
“Jen la ondaro de la oceano 
kunfluas kontraŭ Ni”. Rapidiĝante, 
li min postlasis; mi lin vokis laŭte; 
li ne atentis, sed, kun ŝarĝ' duopa 
sub lia brako, rajdis tra la Sabloj 
de la Dezerto; kaj mi klare vidis, 
kiel la ondoj de dronanta mondo 
sekvis rapide; vekis mi pro timo, 
vidis la Maron antaŭ mi, la Libron 
en kiu mi legadis, apud mi. 

4. El la IX-a Libro: “Restado en Francujo” 
(Wordsworth fakte iom partoprenis la politikon de la granda franca 

revolucio, kaj havis seriozan amaferon kun francino.) 

Kiam unu tagon 
hazarde ni renkontis junulinon 
malsatmorditan kaj senenergian, 
kiu paŝadis lante kun bovino 
per ŝnur” ligita al la brak', paŝtanta 
sur tiu vojo, dum la junulino 
dumane trikis, en humor' senkora, 
soleca; kiam la amik', vidinte, 
diris kun emocio, “Kontraŭ tio 
ni nun batalas”, kredis mi kun li 
sincere, ke spirito nevenkebla 
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ekmovis sin; mizer”, almenaŭ tia, 

tre baldaŭ malaperos, kaj ne plu 
oni malhelpos volon de la tero 
repagi laboremajn laboristojn; 
ke neniiĝos ĉiuj institucioj 
kiuj leĝigas ekskluzivajn rajtojn, 
vanta parado, luksa nobelaro, N 
ĉiu potenc' kruela, aŭ de unu 
aŭ de reganta grupo; kaj, finfine 
ke la Popolo prenos grandan parton 
en la farado de la propraj leĝoj — 
kaj tial la homaro pli feliĉos. 

5. El la X-a Libro: 
“Restado en Francujo kaj la Franca Revolucio”. 

Mi tiutempe, pro esper” flamante, 
revenis al Parizo, ree vagis, 

kun pli da intereso ol antaŭe, 

tra tiu granda urbo; kaj mi vidis 

tiun karceron, kie tiu reĝo 
loĝis, malliberulo malfeliĉa, 

kun la edzino kaj infanoj; vidis 

tiun Palacon, kiun oni sturmis 
kun kanontondroj kaj multnombraj homoj. 
Trairis mi la (tiam nigran, vakan) 
Placon de I'Karuselo, kie iam, 
antaŭ mallonga tempo, la mortintoj 
kaj la mortantoj kuŝis en amasoj; 
kaj ĉion mi rigardis, kiel homo 
rigardas libron, kiam la enhavon 
li kredas memorinda, sed ŝlosita 
por li, ĉar li ne konas tiun lingvon, 
al la folioj mutaj li demandas 
dolore, riproĉetas la silenton. 
Sed tiun nokton, en la lito, mi 

eksentis plej profunde tiun mondon; 
la ĉambro, alta, sola, subtegmenta, 

en ia granda domo, aŭ hotelo, 
plaĉus al mi en pli trankvila tempo, 
kaj tiam la plezur” ne tute mankis. 
Sendorma restis mi en kandel-lumo, 

legis sporade; la pasinta timo 
min premis preskaŭ kvazaŭ tim” venonta; 
mi pensis pri masakroj de septembro — 
nur monateton foraj de mi mem, 
sentis kaj tuŝis, pro palpebla tim'; 
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Ceteron mi bildigis el romanoj, 
aŭ mornaj libroj vere historiaj 
memoroj kaj nebulaj atentigoj. 
Cevalon oni dresas, kaj la vento 
ĉiela turnas sin kaj sekvas sin, 
jar” sekvas jaron, revenadas tajdo, 
tag' sekvas tagon, ĉio renaskiĝas; 
tertremo ne satiĝas unufoje: 
Kaj tiel mi min emociis, ĝis 
me kredis ke mi aŭdis ian krion 
al tiu tuta Urb', “Ne dormu plu!” 
Al tio ĉi aldonu la komentojn 
de pli serena menso, kiu tamen 
ne povis tute trankviligi min. 
La Urbo ŝajnis loko timoplena, 
netaŭga por la noktripoz', senŝirma 
kiel ĝangalo kie tigroj vagas. 

“ Tiun krion Makbeto, murdinte sian reĝon, aŭdas en la dramo de Ŝekspiro. 
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LA PRELUDO 
komenco de la libro 13 

El la Naturo venas emocio, 
kaj ankaŭ trankvilecon ŝi donacas. 
Jen ŝia gloro: la du atributoj, 
fratinaj kornoj, faras ŝian forton. 
Do la Genio, per interŝanĝado 
de paco kaj ekscito prosperante, 
ŝin trovas amikino plej fidinda; 

ŝi donas energion serĉi veron, 
kaj ankaŭ la feliĉan menstrankvilon, 
per kiu li ricevas ĝin senserĉe. 

Tiujn ĉi bonojn la plej simplaj mensoj 
kunhavas, laŭ kapablo; mia tasko: 
eldiri kion mi mem sciis, sentis. 
Facile venas vortoj, dum inspiras 
dankemo, kaj la fido pri la vero. 
Longe, serĉante scion, mi travagis 
la kampojn de la vivo, kore, mense 
senluma, sed la nuna sunleviĝo 
evidentigas klare, ke ne vane 
mi lernis klini min antaŭ Potenco 
videbliganta de racio pura 
kvaliton, formon, bildon, kaj per leĝoj 
fidindaj procesanta al maturo. 
Esperojn trompajn aŭ senpaciencajn, 
fanatikismon aŭ fervoron blindan, 
ideojn vanajn, al singratulanto 
ŝajnbrilon, ŝi ne donas, sed edukas 
al malfiero kaj humila fido. 
Si montras al la menso, kiun regas 
nunaj objektoj kaj kirle dancantaj 
efemerajoj, firman prezentadon 
de ajoj kiuj daŭras, kaj per tio 
ĝin inklinigas, kiam ĝi malsaĝe 
volas forskui ŝarĝojn, ke ĝi serĉu 
en homoj kaj la kuna vivo tion, 
kio ajn estas dezirinda, bona, 
konstanta, kaj laŭ formo kaj funkcio 
senŝanĝa, aŭ per strikta sortoŝanĝo 
de vivo kaj de morto turniĝanta. 

Precipe reviviĝis tiuj pensoj 
atentaj, kiuj ne glorigas tion, 
pri kio Historio fanfaronas: 



WILLIAM WORDSWORTH 

potencon, energion, ne servantajn 
moralan celon, ili min jam frue 
kaŭzis rigardi kun fratema amo 
la ajojn senpretendajn, postenantajn 
silente en ĉi tiu bela mondo. 

Tiel moderigite, firma, ree 
mi trovis en la Homo ĝojobjekton 
el pura imagado kaj el amo, 
kaj kiam mia mensa horizonto 
sin plilarĝigis, mi la intelektan 
okulon ree faris mia gvido, 
pli dezirante vidi grandan veron, 
ol etajn verojn tuŝi, manipuli. 
Laŭ tio mi ricevis scion; kreskis 

fido pri sentoj, kiujn tiu provo 
jam montris pravaj; ĉiam pli klariĝis 
la sento pri kvalito, bono, miso. 
Promesoj pri la nuno sin retiris 
en ĝustajn proporciojn; altaj planoj 
projektoj grandiozaj malpli plaĉis. 
Mi en la viv” konata serĉis bonon, 
kaj bazon por espero estonteca. 
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INDIKOJ PRI SENMORTECO EN MEMORAĴOJ EL FRUA 
INFANECO 

“Patro de l'homo estas la infano, 
kaj mi deziras, ke piec' natura 
kunligu ĉiujn miajn vivotagojn”. 

lamatempe kampo kaj rivero, 
ĉio antaŭ okuloj, eĉ le tero 
sin montris al mi helaj, 
vestitaj per radioj elĉielaj 
en sonĝsimila freŝa gloro, 
tamen nun tio estas nur memoro, 
ĉar kien ajn mi vage 
dumnokte aŭ dumtage 
min turnas, jam forestas la trezoro. 
La ĉielarko pasas, 
la rozo plu ekstazas, 
la luno en sennubo 
alridas al la subo, 
la lagoj en trankvilo 
radias sub stelbrilo, 
glore la suno ardas, 
tamen mi scias, kien mi rigardas, 
ke pasis el la tero iu gloro. 

Nun, dum ĉirkaŭas birdokant' petole, 
ŝafidoj dancas salte 
kvazaŭ tamburekzalte, 
nur min atingis doloriga penso, 
tamen, ĝin vortigante, mia menso 
ree akiris forton sinkonsole. 
Kaskadas akvofaloj trumpetsone, 
ne plu malgojos mi kontraŭsezone. 
Mi aŭdas ehojn tra la montoj movi, 
sentas el dormokampo venton blovi; 
nun gajas la tutaro. 
Tero kaj maro 
fordonas sin al gajo, 
kaj kun la kor' de majo 
feliĉas ĉiu besto. 
Gojkriu en la festo! 
Gojkriu, ke mi aŭdu vin, infan' ĝojriĉa, 
vi, paŝtistet' feliĉa! 

Benitaj kreitajoj, mi atentas 
kiel vi vokas unu la alian, kaj mi vidas, 
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al via ĝojo la ĉielo ridas. 
La koro al vi samas, 
la kapon kron” ornamas, 
vian feliĉoplenon, mi ĝin sentas, sentas! 
Fitago, se mi restus en severo, 
dum benas eĉ la tero 
la dolĉan majmatenon 
kaj en mil valoj manoj 
de la infanoj 
bukede plukas freŝan floroplenon, 
dum jam la suno altas 
kaj bebo sur patrina brako saltas, — 
mi aŭdas, aŭdas, ĝoje ĉion aŭdas! 
Sed jen, inter la aro, unu arbo, 
kaj unu kampo, en rigard' subita, 
ambaŭ parolas pri io perdita, 
kaj ĉepiede la trikoloreto 
ĝin diras en ripeto: 
Kien forflugis la vizi' adora? 
Kie nun estas ĝi, la revo glora? 

Dormo, forgeso, jen naskiĝo nia. 
L'animo, leviĝante kun ni meteore, 
sinkis en lok” alia 
venis elfore. 
Ne en forgeso tuta 
aŭ en nudeco muta; 
kun tren' de gloronuboj estas nia veno 
el Dio, nia hejmo. 
Dum infaneco la ĉiel' nin ringas, 
sed ombroj de karcero baldaŭ stringas 
ĉirkaŭ kreskanta knabo rondon. 
Li vidas tamen lumon; ĝian fonton 
kun ĝojo li atentas. 
Junulo, kiu jam elorientas 
tagon post tag', tamen Naturon kultas 
kaj sur la vojo glorĉeeston sentas, 
sed fine, plenkreskinte, vidas ĝin malforti 
kaj en la ĉiutaga lum' formorti. 

La Tero plezuraĵojn en la sino 
elmontras; kun sopiroj laŭnaturaj 
kaj per zorgado kvazaŭ de patrino 
kaj celo ne malpura 
ŝi penas, nutristino zorgoplena, 
por ke la nutrofilo ŝiahejma 
forgesu tiun gloron, kiu jam forpasis, 
kaj la palacon reĝan, kiun li forlasis. 
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Jen, en feliĉa ludo, la infano, 
sesjara karuleto etstatura! 
Vidu, kion jam formis lia mano, 
interrompite de patrinkareso 
kaj sub la bena lumo patrokula. 
Jen, antaŭ li, jam iu planpromeso, 
fragment” de lia revo antaŭvida, 
produkto de lernado jam rapida: 
ĉu edziĝfesto aŭ celebro, 
ĉu entombiĝo aŭ funebro. 
Tiu nun lian koron regas 
kaj tiun liaj kantoj flegas, 
sed post nelonge, kun novcela volo, 
li aktoretas en alia rolo, 
kaj, unu post alia, en la framo 
aperos la roluloj ĉiuaĝaj de la dramo, 
kvazaŭ la vivplezur' 
estus imiti nur. 

Vi, kies grandon etstaturo neas, 
vi, animsenlimulo, 

vi, arkifilozofo, dum ankoraŭ ĉeas 

la heredajo via, inter blindular' okulo 
kiu silente, mute, la profundon legas, 
l'eternan, kie ĉiam mens' eterna regas. 
Vi viziulo, praprofeto, 
ĉe kiu restas en sekreto 
veroj serĉataj dum la viv” kun peno, 
perditaj en mallum', en tomboteno, 

Vi, super kiu via senmorteco pendas 
taglumsimile, kiel mastro super sklavo, 
kiel ĉeesto, kiu obeendas, 
Vi, eta, tamen granda pro»la savo 
de liberec' en elĉiela ravo, 
kial vi tiel penas, ke la jaroj 
vin ligu per neeviteblaj baroj? 
Kial vi blinde luktas kontraŭ beno? 
Tro baldaŭ sur l'animon falos peno. 
Kutimo sur vi kuŝos, tiel peza 
kiel la frost”, kaj vivsimile leza! 

Ho ĝoj', ke en ni ardas 
ankoraŭ la fajrero, 
kiun Naturo gardas 
en ĝia efemero! 
La penso pri pasintaj jaroj kreas 
en mi feliĉon daŭran, ne ĉar reas 
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la plej beninda infanec-posedo, 
ĝojo kaj liberec”, la simpla kredo 
de la infan', trankvila aŭ aktiva, 
kun en la vigla kor” espero viva. 
Ne pro tiuj la laŭdkanton 
levas mi kaj donas dankon, 
sed pro la obstinaj mensaj 
serĉoj pri la ajoj sensaj, 
ĉilo, kio fremdas, sin vualas, 
duboj, kiuj sur la homo falas, 
kiu sin en fremdaj mondoj trovas, 
pro impulsoj, kiuj kortremige movas 
nian morteman eston kvazaŭ per kulpsurprizo, 
sed pro tiuj prasentoj, 
ombraj memoratentoj, 
kien ajn ili celas, 
pro kiuj tamen niaj tagoj helas, 
pro kiuj nia vido lume klaras, ; Te 
kiuj subkenas. gardas ninekaj karas 
nian bruadon ŝajne nur momento 
en la eterna esto de silento; 
nepereontaj veroj, 
kiujn nek letargio, nek Ĥimeroj, 
nek hom' aŭ knabo, 
nek ĉio, kio estas ĝojorabo 
kapablas pereigi preter savo. 
Do kiam la sezono nin alridas, 
eĉ se tre fore ni debordis, 
niaj animoj la eternan maron vidas 
kiu nin iam portis, 
kaj nin momento tien gvidas 
por vidi la infanojn ludi ĉe la bordoj 
kaj aŭdi la ĉiaman plaŭdon de la ondoj. 

Do kantu, birdoj, kantu, ĝoju kante, 
dancu, ŝafidoj, salte, 

kvazaŭ tamburekzalte! 
penso nin ligas dance, 
dum vi saltas, fajfas alte 
kaj la korojn regas gajo, 
sento pri la ĝoj' de majo! 
Kvankam la iama lumo jam forpasis, 
por ĉiam min forlasis, 
kaj neniam ree venos tiu horo 
de gloro en la herbo, brilo en la floro, 
ne malĝojos mi, sed ĉerpas 
ĝojon el kio postrestas, 
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el la praa sento ama, 
nepre onta, ĉar iama, 
pensoj pri konsolespero 
naskiĝintaj el sufero, 
fido, kiu preter morto vidas, 
jaroj, kiuj menson maturigas. 

k' 

Kaj vi, ho fontoj, kampoj, montoj, arboverdo, 
neniam vin kaj min disigos amoperdo, 
ĉar via korregado restas forta, 
kaj malgraŭ unu ĝuosento morta, 
via mastrado donas al mi ĝojon. 
La rojon, kiu dancas sian vojon, 
mi amas pli ol kiam mi saltetis same, 
kaj mi la freŝon de la sunleviĝo 
ankoraŭ spertas ame. 
La nuboruĝon de la sunsubiro 
l' okulo nun rigardas en koloro 
pli sobra pro la efemero homa, 
jen nova venko en konkurso nova. 
Dank' al la gvidostel', la homa koro, 
al ĝiaj timoj, simpatioj, ĉarmoj, 
al mi donacas la plej eta floro 
pensojn ofte profundajn preter larmoj. 
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SUR VESTMINSTRA PONTO, LONDONO 

En mondo ne troviĝas plia belo! 
Nur la animo prema kaj obskura 
ne haltus rave ĉe la vido nura: 
Jen sur ĉi Urbon falis la mantelo 

de la mateno. En la muta helo 
ŝipo, teatro, volbo, templo tura 
sternas sin larĝe en l'aero pura, 
brile kaj grandioze sub ĉielo. 

Neniam sun' en sia glor' matena 
duŝis pejzaĝon tiel sorĉopove, 
ne spiris iam paco tiel bena! 
Tamizo dolĉe drivas preterŝove: 
Ho Dio! eĉ. la domoj dormosvenas, 
kaj kuŝas tiu Granda Kor” senmove! 
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SPIRITON MIAN DORM' BLINDIGIS 

Spiriton mian dorm” blindigis, 
Kaj mankis homa timo; 

Sur ŝin laŭŝajne ne efikis 
Tereca jaroŝimo. 

Senpova kaj senmova nun 
Nek aŭdas ŝi nek vidas, 

Sed kiel rok” kaj arbo kun 
Ruliĝa ter” orbitas. 



DE SAMUEL TAYLOR COLERIDGE (1773-1834) 

VERSOJ PRI L'MALJUNA MARISTO 

Maljuna Maristo 
renkontas tri junulojn 
invititajn al edziĝo- 
festeno, kaj retenas unu 
el ili. 

La Edziĝo-gaston sorĉe 
retenas la okulo de la 
maljuna Maristo, kaj 
devigas al li aŭskulti lian 
rakonton. 

La Maristo rakontas kiel 
la ŝipo veliris suden kun 
favora vento kaj bela 
vetero ĝis ĝi atingis la 
Ekvatoron. 

PARTO 1 

Aperas jen Marist' maljuna, 
Li haltigas unu el tri. 
“Je l'griza barb” kaj brila okulo, 
Kial vin kroĉu al mi? 

La Edziĝont' atendas min, 
Mi havas rendevuon; 

La gastoj venas, jam festenas: 
Aŭdu la gajan bruon”. 

Li tenis lin per osta mano, 
“lam estis ŝip',” li diris. 
“La manon for, stultul” grizbarba!” 
La manon li fortiris. 

Per okulbril' li tenis lin — 
La Nupto-Gast' ekstaris, 
Kaj aŭdis kvazaŭ trijarul': 
Marist' kion volis, faris. 

La Nupto-Gast' sur ŝtono sidis, 
Car vanis la rezisto; 
Kaj plu parolis l'antikvul', 
Brilvida la Maristo. 

“Ni kriojn aŭdis, gaje plaŭdis 
Tra la haven'; kapelo, 

Monteto kaj lumtura supro 
Sinkis sub marnivelo. 

Kaj supreniris Sun' maldekstre, 
El maro li sin svingis! 
Li brilis ekstre, tiam dekstre 
En maron li resinkis. 

Alten, pli alten ĉiutage, 
Li sekvis tagmezan vojon —” 
Sur brust” en hast” batis Nupto-Gast', 

Ĉar li aŭdis la hobojon. 
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La Nupto-Gasto aŭdas la 
edziĝan muzikon; sed la 
Maristo daŭrigas sian 
rakonton. 

La ŝipon tiras ŝtormo al la 
Suda Poluso. 

La lando glacia, kun 
teruraj sonoj, kie nenia 
vivo estis videbla. 

Ĝis kiam granda 
marbirdo, nomata la 
Albatroso, venis tra la 
neĝa nebulo, kaj oni 
akceptis ĝin ĝojege kaj 
gastame. 
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L'Edzino paŝis en la halon, 
Rozruĝa estis Ŝi; 
Gaje, kapsvinge gvidas ŝin 
Muzika procesi'. 

Sur brust' en hast' batis Nupto- e 
Sed vanis la rezisto; 
Kaj plu parolis l'antikvul', 
Brilvida la Maristo. 

“Nun venis ŝtormo-blov', kaj li 
Tirane estis forta: 
Li ĉase pelis nin al sud' 
Per flugil-frap' eskorta. 

Kun klina mast' kaj plonĝa pru', 
Kiel kuras oni el detru' 
De l'malamik' kun bat' kaj bru', 
Kun antaŭklina kapo, 
Dum vento muĝis, ŝipo fuĝis 
Al sudo por eskapo. 

Nun venis neĝo kaj nebulo, 
Kaj malvarmeĝis baldaŭ: 
Glaci' giganta, alflosanta, 
Verdis kiel smeraldo. 

Tra glaci-rifoj, neĝaj klifoj 
Melankolie helis: 

Sen ia viv en morna driv' 

Glaci” nin ĉirkaŭgelis. 

Glacio tie, glacio ĉie 
Nin fere ĉirkaŭtenis: 
Gi krakis, graŭlis, muĝis, hurlis, 
Kiel bru' se oni svenis! 

El la ĥaoso albatroso 

Tra la nebul” alglitis; 

Kvazaŭ Kristanon, en Dia nomo 

La birdon ni invitis. 

Gi manĝis kiel nia gasto, 
Cirkaŭe ĝi rondflugis. 
Glacio tonde fendiĝis tondre; 

La ŝipo ĝin traplugis! 
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Kaj jen! la Albatroso sin 
montras birdo bon- 
omena, kaj sekvas la 

ŝipon dum ĝi reiras 
norden tra la nebulo kaj 
flosanta glacio. 

La maljuna Maristo, kiel 
malbona gastiganto, 
mortigas la pian birdon 
bon-omenan. 

Liaj kunŝipanoj plendas 
kontraŭ la maljuna 
Maristo, ke li mortigis la 
birdon bonŝanco-donan. 

Sed kiam foriĝis la 
nebulo, ili tion tamen 

pravigis, kaj tiel faris sin 
komplicoj pri la krimo. 

La bona vento daŭriĝis; la 
ŝipo eniris la Pacifikon, 
kaj veliris norden, eĉ ĝis 
ĝi atingis la Ekvatoron. 

Kaj vento suda, persekuta, 
Nin kun la bird” kuntrenis; 
En ĉiu tag' por manĝ' aŭ blag' 
Al marista vok' ĝi venis. 

Dumnebule, naŭ vesprojn regule, 
Gi staris sur mast' aŭ bumo; 
En noktaj horoj, tra nub-vaporoj, 
Blankis la luna lumo”. 

“Di' savu vin, Marist' maljuna, 
De ĉi demon-molesto! — 
Vin kio trafis?” — “Mi mortpafis 
La birdon per arbalesto. 

PARTO II 

“La Suno supreniris dekstre: 
El maro li sin svingis, 
Nebulkaŝita, kaj maldeskstre 
En maron li resinkis. 

Sud-vento blovis, ŝipon movis, 

Sed birdon ne kuntrenis; 

En neniu tag' por manĝ; aŭ blag' 
Al marista vok” ĝi venis. 

Ĉar faris mi inferan kozon, 

Kiu kaŭzos ve-lamenton: 

Kaj ĉiuj deklaris, ke mi eraris, 

Car ĝi blovigis venton. 
Fripon”! ili diris, vi ĝin martiris, 
Kiu blovigis la venton! 

Hele kaj ore, kiel Dio glore, 
La Sun' eliris la hulon: 
Do laŭ ĉies deklaro, ne estis eraro: 
La bird' venigis nebulon. 
Prave, ili diris, vi ĝin martiris, 
Kiu venigis nebulon! 

La trado bruskis, ŝaŭmo ŝprucis, 

Ni sulkis ond-remparon; 
Unuaj celis ni kaj velis 
Tiun silentan maron. 
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La ŝipo subite 
senventiĝis. 

Kaj komenciĝas la venĝo 
pro la Albatroso. 

Sekvinta ilin estis Spirito, 
unu el la nevideblaj loĝ- 
antoj de ĉi tiu planedo, 
kiuj estas nek animoj de 
mortintoj nek anĝeloj; pri 
kiuj oni konsultu la 
kleran judon Jozefo, kaj 
la platonistan konstantin- 
oplanon Mihaelo Psello. 
Ili estas tre multnombraj, 
kaj ne ekzistas klimato aŭ 
elemento sen unu aŭ 
pluraj el ili. 
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Kvietis vent', malŝvelis veloj, 
Malgajis sen komparo; 
Ni volis brui por detrui 
La silenton de la maro! 

Sur la ĉiel' el brula kupro, 
Tagmeze, sanga Suno 
Super la masto rekte staris, 
Ne granda pli ol Luno. 

Tagon post tag', tagon post tag', 
Nin tenis glua mano 
Senmovaj, kvazaŭ bilda ŝip' 
Sur bilda oceano. 

Akvo, akvo, ĉie akvo, 
Srumpis ferdek' kun vringo; 
Akvo, akvo, ĉie akvo, 
Sen unu gut' por trinko. 

La maro mem putriĝis: Kristo! 
Ke estas tia faro! 
Jes, ŝlimaj kozoj krablis krure 
Sur tiu ŝlima maro. 

En rondo, rondo, sinu-ondo, 

Mort-fajr' en nokt cirkulis; 
Kaj l'akvo, kiel sorĉ-ole', 
Verd-blue, blanke brulis. 

Kaj vidis la Spiriton plagan 
Sipano somnambula; 
Naŭ klaftojn sube li sekvis nin 
El neĝoland' nebula. 

Kaj ĉiun langon la soifo 
Velkigis sen indulgo; 
Kaj ĉiun gorĝon ĝi mutigis 
Kvazaŭ sufoka fulgo. 
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La ŝipanoj, pro sia granda 
ĉagreno, volis jeti la tutan 
kulpon sur la maljunan 
Mariston: Por signi tion ili 
pendigis la mortintan 
marbirdon ĉirkaŭ lia 
kolo. 

La maljuna Maristo vidis 
signon en la elemento en 
la malproksimo. 

Pli proksimiĝinte, ĝi 
ŝajnis al li ŝipo; kaj je tre 
kosta pago, li liberigis 
sian parolon el la katenoj 
de P'soifo. 

Ĝojbrilo; 

Kaj hororo sekvis. Ĉar ĉu 
povas esti ŝipo kiu 
aliradas sen vento aŭ 
tajdo? 

Ho ve! al mi malam-rigardojn 
Junaj kaj oldaj sendis! 
Anstataŭ kruco, l'Albatroso 
De mia kolo pendis. 

PART III 

“Mizera temp'. Sekegis gorĝ', 
Malbrilis la okulo. 
Mizera temp'! Mizera temp'! 
Kiel laca la okulo! 
Tiam en uesto sur ĉiel' 
Aperis eta makulo. 

Komence ŝajnis ĝi nur punkto, 
Poste ĝi ŝajnis nub': 
Iradis ĝi kaj fine prenis 
Formon ekster dub”. 

Vidiĝis ia punkt” aŭ nub”, 
Kaj ĝi proksimen vagis: 
Kvazaŭ evite al akvodemon' 
Gi plonĝis kaj zigzagis. 

Kun gorĝ-rigid'. sen kri' aŭ rid”, 

Pro seko ni ne movis langon! 
Mi mordis brakon, suĉis sangon, 
Kaj kriis, “Sip'! Jen ŝipo!” 

Kun gor$-rigid', sen kri' aŭ rid'. 
Min gapis ili aŭde: 
Al Dio dank'! pro ĝoj' ekscite 
Kaj kvazaŭ trinke, jen subite 
Enspiris ili laŭte. 

Vidu! (mi kriis), ŝi ne zigzagas! 
Ĉi tien por nia util' — 
Sen ventoblov', sen tajdoflu”, 

Glite sur rekta kil'! 
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Ĝi ŝajnis al li nur la 
skeleto de ŝipo. 

Kaj ĝiaj ripoj vidiĝis kiel 
bariloj sur la vizaĝo de la 
subiranta Suno. La 
Fantomo-Virino kaj ŝia 
Morto-Kunulo, kaj neniu 
alia, troviĝis sur la skeleta 
ŝipo. Kia la ŝipo, tia la 
ŝipanaro! 

La Morto kaj la Viv-en 
Morto estas kubjetintaj 
por posedi la ŝipanaron, 
kaj ŝi (la dua) gajnas la 

Tagfine l'uesto estis flam”, 
Kvazaŭ mar el latun'! 
Preskaŭ sur rando de l'uesta mar” 

Kuŝis la larĝa Sun'; 
Ĉi stranga form' subite drivis 
Inter ni kaj la Sun'! 

Kaj tuj la Sunon markis strioj 
(Maria! Nin helpu kuraĝ'!) 
Kvazaŭ karcer-krad' li gvatus 
Kun vasta brul-vizaĝ'. 

Ho ve! (mi pensis kun korofrap') 
Kiel fulma l'alvojaĝo! 
Cu ĝiaj veloj sunbrile flirtas 
Kiel araneajo? 

Ĉu Sun' rigardas tra ĝiaj ripoj 
Kvazaŭ ĝi estus krado? 
Cu nur Virin' la ŝipanar'? 
Cu Si kaj Morto estas par? 
Cu Mort ŝia kamarado? 

Kun ruĝa buŝo por pasi”, 
Hararo brila ore: 
Kun lepra haŭto de mumi', 
Inkuba Viv-en-Morto ŝi: 
Frostis la sang' horore. 

La ŝipkadavro nin alnaĝis, 

Kubjetis la par” divide; 
“Poentis mi kaj venkis mi!” 
Krias ŝi kaj fajfas stride. 

maljunan Mariston. 

Nenia krepusko en la Mergiĝas Sun”, la steloj svarmas: 
Kortoj de la Suno. Alsaltas la mallumo; 

Kun fora flustro, sur la maro, 

Forfuĝas la spektra skuno. 
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Kiam leviĝas la Luno, 

unu post unu, 

liaj kunŝipanoj falas 
mortintaj. 

Sed la Viv-en-Morto 
komencas puni la 
maljunan Mariston. 

La Nupto-Gasto timas, ke 
Spirito parolas kun li. 

Sed la maljuna Maristo 
certigas al li, ke li korpe 
vivas, kaj komencas 

rakonti sian hororan 
pentofaron. 

Li malestimas la 
kreitajojn en la trankvila 
maro. 

Aŭskultis ni kaj flanken gvatis! 
Timo, dum mia kor” trembatis, 
La vivosangon glutis! 
La stelojn nubostri' vualis, 
Sub lampo la stiristo palis; 
De la veloj roso gutis — 
Gis grimpis super nubnivelo 
La korna Lun', kaj brila stelo 
Al unu pint' apudis. 

Unu post unu, sub stel' kaj Luno, 
Sen eĉ suspir' aŭ ĝemo, 
Okule ĉiu, kun hida spasmo, 
Min trafis per malbeno. 

Kvaroble kvindek vivaj homoj — 
Sen eĉ ĝemo aŭ suspiro, 
Kun bruo plumba, falo stumbla, 
Formortis ĉiu viro. 

L'animoj de la korpoj flugis 
Al damno aŭ feliĉo! 
Kaj apud mi forpasis ĉiu 
Kicl arbalesta kriĉo!” 

PARTO IV 

“Mi timas vin, Marist' maljuna, 
Kun mano kiel graplo! 
Vi estas longa, magra, bruna, 
Kiel la falta sablo. 

Timigas via brila okulo, 
Kaj bruna osta mano!” 
“Ne timu min, ho Nupto-Gast'! 
Ne prenis min Satano. 

En solo, solo, trista solo, 

En solo sur vasta maro! 

Neniu sanktulo min kompatis 
En mia kor-amaro. 

Tiom da homoj belaspektaj 
Kuŝis post agoni'! L 
Kaj vivis plu mil mil ŝlimajoj, 
Kaj tiel ankaŭ mi. 
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Kaj envias, ke ili vivas, 
dum tiom da homoj kuŝas 
mortintaj. 

Sed la malbeno vivas 
ankoraŭ por li en la 
okuloj de la mortintoj. 

En siaj soleco kaj 
senmoveco, li sopiras al la 
vojaĝanta Luno, kaj al la. 
steloj, kiuj restas, kaj 
tamen antaŭen iras; kaj 
ĉie la blua ĉielo apartenas 
al ili, kaj estas al ili 

difinita kiel ripozejo, kaj 
ilia naskolando, kaj iliaj 
naturaj hejmoj, kiujn ili 
eniras sen antaŭa averto, 
kiel nobeloj kiujn oni 
nepre atendas, tamen 
sentiĝas silenta ĝojo kiam 
ili alvenas. 

s2 

Rigardis mi la putran maron, 
Kaj tiris for lokulojn; 
Min turnis al ferdeko putra, 
Kaj vidis la mortulojn. 

Mi provis preĝi al Ĉiel”, 
Sed ne estis por mi absolvo: 
Malpia flustro mian koron 
Sekigis kiel polvo. 

Mi tenis fermaj la palpebrojn, 
Kaj la globoj pulse batis; 
Sed hul' kaj ĉielo, ĉielo kaj hul' 
Kiel ŝtono pezis sur la okul', 
Kaj min la mortintoj gvatis. 

Sekiĝis jam la morta ŝvito, 
Sen putro aŭ odor”: 
Sed la rigardo de malbeno 
Neniam pasis for. 

Inferen falas eĉ anĝelo 
Se orfo lin malbenis: 
Pli hidas mort-rigard' de homoj, 
Kiuj malbenon ĝemis! 
Sep tagojn ĝin mi vidis, tamen 
Al mi la mort' ne venis. 

La driva Lun' pilgrimis supren, 
Kaj sen ripozo lumis; 

Softe supren ŝi glitiris, 

Kaj du-tri steloj kunis. 

Sur varma mar” lunlumo moke 

Kiel prujn' aprila kuŝis; 
Seden la vasta ŝipa ombro, 

Sorĉite, en senmova sombro, 

La akvo brule ruĝis. 
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Sub la lumo de la Luno li 

vidas la kreajojn de Dio 
en la vasta trankvilo de la 

maro. 

Ilia beleco kaj ilia feliĉo. 

Li benas ilin en sia koro. 

La sorĉo komencas 

forsolviĝi. 

Per graco de la Sankta 
Patrino, pluvo revigligas 
la maljunan Mariston. 

Ekster la ombro de la ŝipo, 
Mi mar-serpentojn gvatis: 
Iliaj spuroj brilis blanke, 
Se ili baŭmis, prujn-lavange 
La fea lum' kaskadis. 

Seden la ombro de la ŝipo, 
Buntis iliaj skvamoj: 
Muŝ-verd', velura nigro, bluo: 
Dum naĝo, ĉiu spur-sinuo 
Fulmis per oraj flamoj. 

Ho, ĝoja viv'! ne esprimeblas 
Ilia bel' parole: 
En mia kor', amfonto ŝprucis, 
Mi benis ilin senvole: 
Mia sanktul' kompatis min, 
Mi benis ilin senvole. 

En ĉi moment' mi povis preĝi, 
Kaj perdis la koŝmaron: 
De l'kolo falis l' Albatros” 
Kiel plumbo en la maron. 

PARTO V 

“Ho dorm '! ĝi estas milda ĝojo, 
En ĉiu land' amata! 

Mi laŭdu la Ciel-Reĝinon! 
Al mi ŝi benis la animon 

Per milda dorm' beata. 

Siteloj staris sur ferdeko, 
Al ni nur sekaj putoj; 
Mi sonĝis ilin rosoplenaj, 
Ĝis min vekis pluvogutoj. 

La buŝ' malsekis, gorĝ' malvarmis, 
La vestoj glu-humidis; 
Kvankam mi trinkis en la sonĝo, 
La korp' por trink' avidis. 

Movinte membron sen ĝin senti, 
Mi ŝajnis spektra formo, 
Kaj preskaŭ kredis min spirito, 
Mortinta en la dormo. 
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Li aŭdas sonojn kaj vidas 
strangajn vidaĵojn kaj 
tumultojn en la ĉielo kaj 
la aero. 

La kadavroj de la 
ŝipanaro enspiriĝas, kaj la 
ŝipo moviĝas antaŭen. 
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Mi aŭdis baldaŭ muĝan venton: 
Nur diste ĝi blov-bruis; 
Sed la kadukajn, flavajn velojn 
Per sia son' ĝi skuis. 

L'aera volb' vive eksplodis; 
Kaj cent fajr-flagoj helis; 
Rapidis ili tien reen! 
Kaj inter ili for-kaj-ĉeen, 
La steloj tarantelis. 

Pli muĝe la vento turbulentis, 
Kiel herb' la vel' suspiris; 
El nigra nub' la pluv' torentis, 
Ce l'rand' la Lun' kuniris. 

La nigra nub' fendiĝis, kaj 
La Lun' ĝin akompanis; 
Kvazaŭ falakva ŝpruc' inunda, 
Senhalte kiel river” profunda, 
La fulmo vaste flamis. 

La ŝip' antaŭen glitis, kvankam 
La vent' al ĝi ne venis! 
Kaj sub la fulmo kaj la Luno 
Ciu mortinto ĝemis. 

Moviĝis, ĝemis, staris ili, 
Sen okul-mov' aŭ vorto; 
Eĉ sonĝe strangus vidi homojn 
Stariĝi el la morto. 

Ne estis vento, sed la ŝipon 
Marist' antaŭen stiris; 
En la kutimaj lokoj, ĉiuj 
Maristoj ŝnurojn tiris; 
Senvivajn brakojn ili levis — 
Pri l'spektra band' mi miris. 

De mia nevo la kadavro 

Staris ĉe mia flanko: 

Kun mi la kadavro tiris ŝnuron, 

Sed mutis lia lango”. 
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Sed ne de la propraj 
animoj, nek de demonoj 
de la tero aŭ meza aero, 
sed de beata aro da 
anĝeloj, senditaj laŭ la 
preĝo de la Gard- 
Sanktulo. 

La soleca Spirito de la 
Suda Poluso portas la 
ŝipon ĝis la Ekvatoro, 
obeante la anĝelaron, sed 
ankoraŭ postulas venĝon. 

“Mi timas vin, Marist' maljuna”! 
“Trankvilu, Gast' tremanta: 
Al la kadavroj ne revenis 
Animoj kiuj mort-malbenis, 
Sed anĝelaro sankta: 

Ĉar Je "aŭroro, en ripozo, 
Ce l'masto ili horis; 
Tra l'buŝoj, dolĉaj sonoj pasis, 
Kaj el la korpoj soris. 

En rondoj sorĉaj, sonoj dolĉaj 
En flug' al Sun' spiralis; 
Lante la sonoj unuope 
Aŭ kiel hor” refalis. 

“Kelkfoje fale de l'ĉielo 
Venis alaŭda trilo; 

Jen aŭdis mi la birdetaron 

Plenigi l'aeron kaj la maron 
Per sia dolĉa babilo. 

Jen sonis ĉiuj instrumentoj, 
Jen kantileno fluta: 
Kaj jen anĝela kanto, kiu 
Cielon faras muta. 

Ĝi ĉesis; sed matene sonis 

De l'veloj flustr-ario, 
Kiel kaŝita rivereto, 

Sub folioj de junio, 
Arbaron lulas dum la nokto 

Per softa melodio. 

Ni velis pace ĝis tagmezo, 
Sed neniam vento blovis; 
La ŝipo lante, glate iris: 
lo sub mar' ĝin movis. 

Naŭ klaftojn sub la kil', de l'lando 
De neĝo kaj nebulo, 
Glitiris la Spirit' kaj li 
Veligis nin tra l'hulo. 
Tagmez' silentis, veloj pendis, 
Kaj ĉesis la veturo. 
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La kundemonoj de la 
Polusa Spirito, la 
nevideblaj enloĝantoj de 
la aero, partoprenas lian 
ofendiĝon; kaj du el ili 
rakontas, unu al la alia, 
ke longa kaj peza 
pentosufero de la maljuna 
Maristo oferiĝis al la 
Polusa Spirito, kiu reiras 
suden. 
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Sur l'ocean' la ŝipon fiksis 
La Sun” en ĉiel-alto: 
Sed post minut” ŝi ekmoviĝis, 
Per abrupta kurta salto — 
Antaŭen kaj reen duonlonge 
Per abrupta kurta salto. 

Ŝi sagis, kiel kur-ĉevalo 
Eskapas de 'rimeno: W 
Gi sangon en la kapon jetis, 
Kaj falis mi en sveno. 

En sven' mi kuŝis — kiom longe 
Restas al mi mistero; 

Sed dum la vivokono sinkis, 
Mi aŭdis kaj l'anim” distingis 
Du voĉojn en l'aero. 

“Ĉu li la homo? diris unu, 
“Ne konu li ripozon! 
Li sagon pafis kaj mort-trafis 
La bonan Albatroson. 

La Spirito, kiu loĝas sola 
La landon neĝe vintran, 
Amis la birdon, kiu amis 
La homon ĝin pafintan'. 

L'alia voĉo ros-miele 

La koron tuŝis softe: 

Li diris, “Tiu homo pentis, 
Kaj pentofaros ofte”. 

PARTO VI 

Unua Voĉo: 
“ “Al mi rediru la parolon, 
La veron ĝi rivelas — 
Kial la ŝip' rapide drivas? 
Cu Oceano pelas?” 

Dua Voĉo: 

“Senmova sklavo antaŭ mastro 

La Ocean' ne spiras; 
Silente la okul” enorma 

Al Luno supren brilas — 

, 
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Por scii ĉu ŝi gvidos plu 
Lian mildon aŭ minacon. 

Ho, vidu, frat”, kun kora ŝat' 

Sur lin ŝi sternas pacon”. 

La Maristo senkonsciiĝas; Unua Voĉo: 
ĉar la anĝela potenco “Sed kial drivas la ŝip' rapide, 
drivigas la ŝipon norden Se ond' kaj vent' kvietas? 
je rapido pli granda ol tiu, 
kiun povus tolerilahoma Dua Voĉo: 
VIVO. “Fendiĝas antaŭ ĝi l'aero, 

Kaj post ĝi sin kunmetas. 

For, frato, for! En alta sor'! 

Ni riskos tarde veni: 

Car lanta nur la ŝip-vetur' 
Kiam Maristo ĉesos sveni'. 

Sur milda maro mi vekiĝis, 
La ŝip' pluiris dume: 
En paca nokto, Luno altis; 
La mortintoj staris kune. 

Kuniĝis ĉiuj sur ferdeko, 
Kadavrejon ĝi similis: 
Min fiksis gele la okuloj 
Kaj sub la lun ekbrilis. 

La mort-doloro kaj malbeno 
El ili ne forpasis: 
Miajn okulojn ili tenis, 
Kaj preĝi min ne lasis. 

La malbeno estas fine La sorĉ' rompiĝis; mi rigardis 
pentopagita. La verdan oceanon, 

Eĉ disten, sed apenaŭ vidis 
La vastan panoramon — 

Kiel sur voj” soleca, homo 
Kun tim' kaj trem' vojaĝas, 
Kaj post rigardo dorsen, turni 
La kapon ne kuraĝas, 
Sciante, ke demon' terura 
Ĉe la kalkano paŝas. 
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Kaj la maljuna Maristo 
vidas sian patrujon. 

La anĝelaj spiritoj 
forlasas la kadavrojn, 

kaj aperas en la propraj 
formoj el lumo. 
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Sed baldaŭ vent sur min suspiris, 
Sen movo kaj sen sono: 
Ne sur la mar” ĝi preterpasis, 
En ond' aŭ kuspa zono. 

La harojn kaj la vangon tuŝis 
Printempa vent' amika — 
Kun mia tim' ĝi fluis, tamen 
Ĝi ŝajnis bonveniga. 

Urĝe, urĝe flugis ŝipo, 
Sed ankaŭ softe iris: 

Dolĉe, dolĉe blovis vento, 

Sed nur sur min ĝi spiris. 

Ho ĝoja sonĝo! ĉu mi vidas 
La supron de l'lumturo? 
Cu la montet'? Cu la kapelo? 
Cu hejmen la veturo? 

Ni drivis trans la haven-sablo; 

Mi preĝis kor-malferme — 
Ho Dio! ĝi ne estu sonĝo, 
Aŭ dormu mi eterne. 

La bajo de l'haven' trankvilis, 
Kaj kiel vitro klaris; 
Sur la lagun' la splenda lum' 
Kaj luna ombro staris. 

La roko brilis, kaj l'kapelo 
Staranta sur la roko: 

En hela Lun-silent' mergiĝis 
Senmova ventokoko. 

La lum' silentis, baj' arĝentis, 
Gis el la maro glima, 
Leviĝis multaj formoj spektraj, 
Ombraro karmezina. 

Proksime de la pru' la ombroj 
El karmezino glitis: 
L'okulojn al ferdek” mi turnis — 
Ho Krist"! Kion mi vidis! 
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La Ermito de la arbareto. 

Senviva kuŝis ĉiu korpo: 
Mi krucosignon faris! 
Lumanta hom', serafo-hom', 
Sur ĉiu korpo staris. 

Ĉiu serafo — ĉiela ravo! — 
Mansvingis al la tero: 
Signalis jen por mia savo, 
Ciu en luma sfero. 

Ĉiu serafo — ĉiela ravo! — 
Sen vorto manon svingis: 
Sen vorto; sed silent' muzike 

Sur mian koron sinkis. 

Sed baldaŭ mi remilojn aŭdis, 
Kaj l'vokon de l'Piloto; 
“Mi turnis la rigardon, kie 
Aperis la kanoto. 

Jen la Pilot' kaj lia knabo, 
Rapide ili venis: 
Ho Di-Sinjor'! ĝi estis ravo — 
Eĉ mort' ĝin ne venenis. 

Mi vidis trian — aŭdis voĉon: 
Jen bona la Ermito! 
En la arbar' li kantas himnojn, 
Kaj vivas en medito. 
Forlavos l' Albatrosan sangon 
Lia absolva rito. 

PARTO VII 

“L'Ermito vivas kie deklivas 
Arbar' apud la strando. 
Forte kaj dolĉe li karolas! 
Kun la maristoj li parolas 
Venintaj el dista lando. 

Genuas li en la mateno, 
Dum tag' kaj je l'krepusko: 
Por li, sur putra kverkostumpo, 
Kusenon faras musko. 
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Li proksimiĝas al la ŝipo, 
mirante. 

La ŝipo subite alfundiĝas. 

La kanoto de la Piloto 

savas la maljunan 
Mariston. 
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Venis kanot': mi aŭdis vortojn: 
“Nu, jen afer' mirinda! 
Nun kie la lumaro bela, 
Al ni jus signalinta?” 

“Mirinda ja'! l' Ermito diris, 
“Ne resonas nia krio! 
Ŝrumpis ferdek”, kaj veloj flavas 
Kiel aŭtun-folio! 
Similaj al foli-skeletoj 
En vintro, kiam ĉio 

Bruniĝas velke sur la branĉoj 
Apud river-ravino; 
Kiam neĝo hederon peze franĝas, 
Kaj ululas strig' al lup' kiu manĝas 
La idojn de 'lupino”. 

“Ho Dio'! la Pilot' respondis; 
“Aspektas ĝi demone: 
Mi timas ĝin'. — “Antaŭen'! diris 
L'Ermito gajatone. 

Sen mov', mi mutis kiam ili 
Proksimis al la pruo; 
Sub ŝip-remparon ili drivis, 
Kaj tuj aŭdiĝis bruo. 

Pli laŭte kaj timige ĝi 
Sub akvo muĝis grumble: 
Gi tuŝis ŝipon, fendis bajon; 
La ŝipo sinkis plumbe. 

Stultigis min la hida sono; 
Trans ocean' ĝi muĝis; 
Kaj kvazaŭ post sep-taga drono, 
Mia korp' sur ondo kuŝis; 
Rapide, helpe de l"'Madono, 
Mi en kanot' rifuĝis. 

Kirlakve, kie sinkis ŝipo, 
Kanot' vertiĝe giris; 
Regis kviet”: nur la montet 
Ree la sonon diris. 
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La maljuna Maristo 
elkore petas, ke la Ermito 

absolvu lin; kaj la 
dumviva pentofaro falas 
sur lin. 

Kaj de tempo al tempo 
dum la cetero de lia vivo 

la doloro forcas lin 

vojaĝadi de lando al 
lando; 

Mi ekparolis = la Piloto 
Kriis kaj svene falis; 
L'Ermito al Ciel rigardis, 
Kaj preĝis dum li palis. 

Mi remis: la knabo de l'Piloto 
(Frenez' lin poste prenis) 
Ridadis laŭte, sed samtempe 
Terur-okule tremis. 
“La Diablo spertis'! li asertis: 
“Li jam antaŭe remis”. 

Kaj nun en mia patrolando, 
Mi staris sur firma tero! 
El la kanot' P'Ermito paŝis, 
Febla pro la danĝero. 

“Absolvu min, ho sankta homo'! 

La krucon signis I' Ermito. 
“Tuj diru, kia hom” vi estas”, 
Li diris kun agito. 

Kaj tuj tra mia korpo, ŝire, 
Doloro torda pasis; 

Gi forcis min rakonti ĉion; 

Kaj min libera lasis. 

Post tiam, je moment” necerta, 

Min ŝiras la dolore: 

Ĝis mi la terurajojn diros, 
Brulas en mi la koro. 

Dum voj' de land” al land”, mi havas 

Strangan parol-kapablon: 
Mi konas, tuj vidinte lin, 

La homon, kiu aŭskultos min, 

Kaj diras mian fablon. 

En fest” bruega kaj senrega, 
La gastojn ĝoj” ekscitas: 
En laŭbo kantas la edzin”, 
La damoj kun ŝi sidas: 
Kaj aŭdu! vespra sonoril” 
Al preĝo min invitas. 
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kaj instrui, per sia propra 
ekzemplo, ke ni amu kaj 
ŝatu ĉiun estajon, kiun 
Dio kreis kaj amas. 
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Ho, Gasto, ĉi animo estis 
Sola sur oceano: 
Tia soleco, ke mi ŝajnis 
Sen Dia akompano. 

Pli dolĉa, ol edziĝo-festo, 
Ja dolĉa pli al mi, LA 

Estas promeno al kapelo 
En pia kompani”. 

Promeni kune al kapelo, 

Kaj preĝi ĉe l'altaro: 
La Patron laŭdas per kantikoj 
Olduloj, beboj, kor-amikoj, 
La gaja junularo! 

Prosperu bone! kaj admone, 
Ho Gasto, jen atesto: 

Ni preĝas bone, se amas bone 
Al hom' kaj bird” kaj besto. 

Ni preĝas bone, se amas bone 
Tutvivan familion; 

Car Dio, kiu amas nin, 

Kreis kaj amas ĉion”. 

La Maristo, kun okulo brila, 

Kies barbo prujne blankas, 
Foriris; kaj l'Edziĝo-Gasto 
Ce la festeno mankas. 

Li marŝis kiel sensenculo, 

Kiu pro bat' vertiĝis: 
Pli trista kaj pli saĝa, li 
Je l'posta tag' leviĝis. 

Forci: per fizika, morala, psikologia, ekonomia 
aŭ alia premo igi, ke oni faru ion kontraŭ 
sia volo. 

Kozo: ajo, objekto, afero, ago, eĉ familiare 
persono; aplikebla do al io ajn, kio 
fakte aŭ image ekzistas, kaj bezonata 
kie la supraj ekvivalentoj estas tro 
precizaj, materiaj aŭ malvastaj. (Unue 
uzita de Ren€ de Saussure en 1910.) 
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(1788-1824) 

DO, NE PLU ĜIS NOKTA HORO 

Do, ne plu ĝis nokta horo 
Malfrua ni promenos, 

Eĉ se amos plu la koro 
Kaj la lun' ankoraŭ benos. 

Ĉar la ingon glav” eluzas, 
Kaj l' animo bruston same, 

Kaj la kor” por spiri paŭzas, 
Kaj ripozas am' postame. 

Taŭgas nokto por amoro, 
Kaj la tag' tro baldaŭ venos, 

Tamen ni sub luna gloro 
Ne plu promenos. 
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EL “LA PILGRIMO DE CHILDE HAROLD” 

La cirko plenas: ĉirkaŭ spaco preta 
Apikaj miloj denseside aras; 
Jam antaŭ la unua son' trumpeta 
Neniu loko vakas. Jen pluralas A 
Sinjoroj, lordoj; kvankam pli normalas 
Damoj lertegaj je okulpetolo, 
Kiuj konsolojn tamen malavaras 
Neniun mortigante pro ignoro, 
Malgraŭ bardetaj plendoj, per sagoj de amoro. 

Ekmuto! Oraj spronoj la ĉevalojn 
Blankkrestajn pikas; kun frapontaj lancoj 
Kvar kavaliroj votas bravajn farojn, 
Klinante sin dum la preludavancoj 
Kun riĉaj skarpoj kaj facilaj prancoj; 
Se sorto tra l' danĝero ilin gvidos, 
L'amasaklam', kaj inaj okuldancoj, 
Kiuj plej bravajn farojn pli incitos, 
Kompensos, kaj trezoroj de reĝoj algravitos. 

En luksa bril' sub pompo de mantelo, 
Tamen piede, jen la Matadoro 
Atleta staras preta por duelo 
Kontraŭ la bovmonark' — sed post kontrolo 
De la teren' per zorga tretespoloro 
Por ke nenio lin embuskimplikos. 
La spad” protektos per disiga boro: 
Nur tiel viro sen ĉeval” efikos — 
Kiun, selinte ĝin, li tro ofte re-sangigos. 

Trifoja klarion” signale vokas; 
Taŭrkavo krevas, kaj senspira muto 
Gapantajn murojn de la cirk” sufokas. 
Spasme saltegas la giganta bruto 
Draŝante la arenon ĝis ekŝuto 
De l' sablo, ne sturmante blindacele, 

Sed jen! minace dum batalpreludo 
Finteman frunton skuas, kaj kolere 
Vostovipante rulas l” okulojn ruĝeŝvele. 

Subite haltas li fiksarigarde; 
For, fola bubo! lancon tenu preta, 
Nun pereonte se repertuar” de 
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Lertoj ne spitos al atak' impeta. 
Tramplas ĉevaloj je turniĝo neta; 
La taŭro pluen ŝaŭmas, sed skarlate 
Sur lia flanko strias fluo streta: 
Li fuĝas, sin tordante turmentate. 
Surhajlas sagoj, lancoj, dum plendas li muĝade. 

Li retempestas spite lancojn, sagojn, 
Kaj baraktadon de ĉeval” pikita; 
Kaj vanigante virajn venĝoagojn, 
Kontraŭ armiloj, forto, daŭras spita. 
Unu ĉeval' sterniĝas mortrigida; 

Alian ĝis pulsanta kor” dekoltas 
Naŭze rivela ŝiro feldivida; 

Mortonte li ankoraŭ feble fortas, 
Kaj stumble sed defie la mastron saveportas. 

Senspira, sanga, sub provokatakoj 
La taŭr' obstinas en la cirka centro 
Inter la vundoj kaj incitaj sagoj 
Kaj la viktimoj de la violento; 
Kaj nun la Matadoroj per prezento 
De l' flirta ruĝ,, kaj glavolevo, pretas. 
Ree tratondras lia turbulento: 
Vana koler”! Mantelo trompe retas 
L'okulon furiozan; finiĝo! li ekcedas. 

Kie masiva nuko sur la spin' 
Muntiĝas, la mortiga spado ingas. 
Li tremas, haltas, strebas levi sin; 

Je klama ekzaltiĝo grade sinkas: 
Sen ĝem' aŭ lukto vivo sin estingas. 
Kadavro al vulgara gap” levite 
Sur festa ĉar” ankoraŭ sin distingas. 
Ĝis kvar ĉvaloj vervas bridospite 
Por ruli la tenebran bulegon pretervide. 
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EL “DON JOHANO” LIBRO 1 

Nun tridekjara kaj la haroj grizas 
(Je kvardek jaroj ili estos kiaj? 

Perukon mi pripensas dum mi frizas); 
Ne verdas plu la koro; per aliaj 

Vortoj, someron mian mi forkisas, 

Mi ne plu viglas por repliki, Miaj 
Vivkapital' kaj interez' speziĝis, 
Kaj nevenkeblo de l' anim' leziĝis. 

Ne plu — ne plu — neniam kiel roso 
Sur min freŝeco de la koro falas, 

Kiu el vidindajoj de l'etoso 
Novajn kaj belajn emociojn faras 

En nia sino kvazŭ abelfoso. 
Ĉu la mielon vidindaj” preparas? 

Ne ĝi sed vi, ve, havis la potencon 
Por duobligi dolĉan flor-esencon. 

Ne plu — ne plu — neniam plu, ho koro, 
Vi estos mia tuta mondtereno! 

Vi, iam ĉio, nun nur flankfaktoro, 

Ne povas esti beno aŭ malbeno. 
Forpasis iluzi”, kaj sen fervoro 

Vi estas, jes, sed eble sen ĉagreno, 
Kaj anstataŭe venis juĝkapablo, 
Sed kiel restis, scias nur diablo. 

Finiĝis miaj tagoj amaj, plue 
Neniam virgulin', edzin', vidvino 

Min povas trompi kiel vivofrue; 
Mi ne plu rajtas vivi laŭ l' rutino. 

Pasis esper” naiva pri mensduo, 
Malpermesatas eĉ la bordozvino, 

Tiel ke por malvirti maljunule 
Avaron devos studi mi skrupule. 

Idolo mia estis Ambicio, 
Rompita antaŭ Tristo kaj Plezuro; 

Post tiuj lastaj restas nur serio 
Da markoj, pripensotaj en futuro. 

Veras, ho Latunkap', via lekcio: 
“Temp' estas, estis, pasis”. Ormezuro 

Estas juneco, kiun mi elverŝis 
Dum koro amon, kapo rimojn serĉis. 



GEORGE GORDON BYRON (LORDO BYRON) 

Kion signifas famo? Nur plenigi 
Svage parteton certan de papero. 

Aŭ montgrimpadon en obstin” praktiki 
„" Dum la supraj' nebulas en malhelo. 
Gi pelas skribi, murdi kaj prediki, 

Kaj pro ĝi bardoj verkas ĉe kandelo, 
Ke estu, kiam kovras polvokrusto, 

Nomo, portreto fuŝa, aĉa busto. 

Kion esperu hom'? La reĝ' egipta, 
Keopso, konstruigis piramidon 

Grandan, pensante ĝin sufiĉe kripta 
Por ŝirmi reĝmumion kaj meriton; 

Sed iu nekonata ul” delikta 
Enrompis rabe lian ĉerksolidon. 

Ne estu monument' por ni espero, 
Car de Keops' ne restas eĉ polvero. 

Sed ĉar filozofi' min plaĉas multe 
„Mi ofte diras al mi mem, “Ho ve! 
Cio naskita mortos finrezulte, 

Kaj karnon falĉas fojnen la Pere”. 
Via juneco pasis ne tro stulte, 
„Kaj same pasus se ĝi venus re; 
Car ne pli misas, diru halelujon; 
Biblion legu, gardu la monujon”. 

Sed dume, ho legant' ĝentila, pli 
Ĝentila aĉetinto, mi, la bardo, 

Manpremas laŭ formala kriteri' 
Kaj diras “Gis revid' en bona farto”. 

Ni rerenkontos nin se simpati' 
Nin ligas; kaj se ne, per plua parto 

Mi vin ne ĝenos krom ĉi-specimene. 
Laŭdindus, se aliaj farus jene. 

“Iru,„libret, de kie mi soladas! 
Mi ĵetas vin sur akvon kaj forsendas! 

Kaj se, mi-krede, via voĉ' persvadas, 
Rekono post tre longe vin atendas.” 

Kiam legatas Southey, komprenatas 
Wordsworth, la laŭdojn ankaŭ mi pretendas, 

El Southey la citajo kvarlinia; 
Pro Dio, ne supozu tion mia. 

a 
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JOHN CLARE (1793-1864) 

MI ESTAS! 

(Verkita en publika frenezulejo) 

Mi estas? Kio? La tutmondo mutas — 
forgese la amikoj estas foraj; 
miajn suferojn nur mi mem englutas, 
ili aperas, iras, senmemoraj, 

fantomoj en konfuzoj mort-amoraj; 
tamen mi estas! vivas ĉe vaporaj 
ombroj, nenio el mokad' kaj bruo 
vivanta maro de sonĝad' sendorma, 
kie malestas vivocel” aŭ ĝuo, 
ĉio pereis sub ĉielo ŝtorma, 
eĉ la plej karaj, plejamitoj veraj 
fremdas — pli fremdas, fakte, ol ceteraj. 

Al lok' senvira nun sopiras mi, 
kie virin' neniam ridis, ploris, 

por resti kun kreinto mia, DI, 
kaj dormi, kiel mi infane dormis. 
Kuŝadu mi senĝena, senkverela — 
sube, la herb” — supre, la volb” ĉiela. 



PERCY BYSSHE SHELLEY (1792-1822) 

ODO AL LA OKCIDENTA VENTO 

Sovaĝa okcidenta vent', vi spiro de aŭtuno, 
foliojn mortajn pelas vi, estante nevidebla, 
kaj kiel kuras de sorĉist” fantomoj, jen, en bruno 

kaj ruĝ' kaj flavo fuĝas for ĉi tiu ftizofebra, 
pestinfektita multa mult. Ho vento, kies ĉaro 
nun al ilia vintra lit malluma kaj funebra 

flugilajn semojn portas jam, ke, kiel en tombaro 
la korpoj, ili kuŝu en la subo fride, svene, 
ĝis via printemp-fratinet” lazura per fanfaro 

la dorman teron vekos, kaj plenigos ĉion bene 
(pelante paŝti gregojn de burĝonoj sub la blu”) 
per viva odoro kaj kolor” surmonte, surebene: 

Spirito de sovaĝa fort”, vi ĉiemova flu', 
detrua kaj konserva pov”, min aŭdu, aŭdu plu! 

Vi, kies fluo en la tren', dum la ĉiel” sin tordas, 
kiel foli-falaĵojn, ĵus ŝiritajn el branĉaroj 
de la ĉiel kaj ocean”: la lozajn nubojn portas, 

anĝelojn de la pluvo kaj de l' fulmo: sur la klaroj 
de via blua ondsupraj' aera sin etendas, 
kiel sur kapo de Menad' sovaĝe flirtaj haroj, 

kaj jam eĉ de la horizont”, sur kies rando pendas 
malklaro morna, trenas sin ĝis pleja alt” zenita 
la bukloj de l” proksima ŝtorm'. Vi plorokante plendas 

funebron pro l” mortanta jar”, pri l' jaro enfermita 
de l” nokto: vasta sepultej”, en kies kript-obskur” 
aglomeriĝas fortoj de vaporo kunpremita, 

ĝis el solida atmosfer”, el inter tomba mur”, 
la nigra pluvo, fajro, hajl' trarompos. Aŭdu nur! 

Ho vi, per kies puŝo el somera dorm” vekiĝas 
la blua Mediterane', kuŝanta en la lulo (ier 
de siaj ondoj el kristal', dum ĝiaj sonĝoj riĉas, 
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PERCY BYSSHE SHELLEY 

en la trankvila Baja golf', apud pumik-insulo, 
je grandaj oldaj turoj kaj palacoj, vibretantaj 
en pli intense brila tag' de la ondar-spegulo, 

kaj tute de lazura mosk”, lazura flor” girlandaj, 
pli dolĉe, ol ke eblus ĝin pripentri. Vi, titana, 
laŭ kies vojo fendas sin abrupte la Atlantaj k 

akvonivelaj fortoj en abismo uragana, 
kaj sube la mar-floroj kaj la ŝlimaj arboj, sur 
kies branĉar' kadukas la foliaro oceana, 

konante vian voĉon, tuj griziĝas de terur' 
kaj tremas kaj nudigas sin. Min aŭdu, aŭdu nur! 

Ho, esti morta foliet', ke vi min kun Vi trenus, 

ho, esti facilŝveba nub”, por flugi kun vi aere, 
ond', kiu eĉ sub via pov” ĝemante, partoprenus 

en la impuls” de via fort”, eĉ se malpli libere, 
ol vi, ho neregebla! Se mi estus samanima, 
kia en mia knaba aĝ, kaj estus mi, fiere, 

via vaganta kamarad” en la ĉiel” senlima, 
kiam apenaŭ ŝajnis ja nur fantazio vanta 
atingi vin en ĉiel-kur”; ne vokus vin deprima 

petego, kia tiu ĉi, en la mizero granda. 
Min kiel ondon, nubon aŭ folion, levu fluge, 

mi falis sur la dornojn de la viv. Jen mi, sanganta. 

La peza ŝarĝ' de l” horoj min katenas, klinas nuke 
kiu orgojlis, kiel vi, facile kaj senjuge. 

, 

Faru, ke, kiel la arbar', mi estus via liro 
eĉ se mi same estos de folioj miaj nuda. 
La pov” de via harmoni” tumulta, per inspiro, 

instigos ja nin ambaŭ por muzik” aŭtun-preluda, 
eĉ triste dolĉa. Estu do, spirito de renverso, 
spirito mia! Estu: mi! ho vi, impete kruda! 

Ĉi mortajn pensojn pelu for tra l” tuta universo, 
kiel foliojn velkajn, por akcel” de nasko nova, 
ekskuu kaj disŝutu, sub ensorĉ' de mia verso, 

kiel fajrerojn, cindron el ne-estingiĝi-pova 
fajrujo, miajn vortojn al la tuta homa gento, 
per miaj lipoj estu do profeto-voĉe blova 



PERCY BYSSHE SHELLEY 

trumpet-sonoro al la ter” nevekiĝinta! Vento! 
Ce vintra ven', ĉu povas tre postlongi la Printempo? 

A 
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PERCY BYSSHE SHELLEY 

KANTO 

Funebra sidas sur la vintra branĉo 
Vidvina, trista gru': 
Super ĝi vent' kun frosta tranĉo, 
sub ĝi glacia flu'. 

Nenia floro sur la kalva tero, 

Nudas la arb”, sen tril”, 

Silento pendas en l'aero 
Kaj zumo de muelil'. 



PERCY BYSSHE SHELLEY 

LA INDIANA SERENADO 

Mi vekiĝis el la dorm' 
el la dolĉa sonĝ” pri vi, 

dum ĝemetis flustra vent', 
hele brilis stelradi”, 
flugis for la sonĝ' pri vi, 
kaj spirit en piedoj min 
senkonscie gvidis sub 
vian ĉambron, amatin”. 

Sur la surda, nigra flu”, 

svenas for la venta vag', 
ŝvebas for papav-odor”, 
kvazaŭ sorĉa sonĝ-imag', 
la plend” de najtingal” 
mortas sur ĝia kor”, 
kiel devus mi 
sur la via, ho Trezor”. 

Ah, levu min el herb”! 

Ho, mort'! Ho, sven'! Ho, pal'! 

Al palpebroj, al la lip” 
pluvu ama kiso-fal'. 
La vangoj frostas, blankas, ve! 

Martelas kor' en flam”, 

ho, premu ĝin al via kor', 
kaj krevos ĝi de l' am'. 

73 



14 

JOHN KEATS (1795-1821) 
ODO AL NAJTINGALO 

La kor” doloras, kaj obtuzo stringas 
La sensojn, kvazaŭ mi ĝis lasta guto 
Trinkis dormigan drogon, aŭ eksinkas 
Al Lethe-flu” post sorbo de cikuto: 
Ne pro envio pri feliĉa vi, 
Sed pro ekstaz' je via ĝojoviglo, — 
Ke vi, driad' kun flirt-flugila sorĉo 

en iu harmoni” — 
De verd' arbara, kaj ajura nigro, 

Himnas someron per facila gorĝo. 

Ho, nun glutadi vinon, kiu kuŝis 
Kolde matura en profundo kela, 
Kvazaŭ kampar” kaj Flora jam ĝin tuŝis 
Danco, provenca kanto, ĝoj” sunhela! 
Ho, por pokalo de la varmo suda, 
Plena de l'flameflusa Hipokreno 
Kun perlaj blazoj en sparkanta pluro 

Kaj buŝa punc' postgluta. 
Trinkadi, migri de la mondosceno. 
Kaj kun vi drivi al arbar-obskuro. 

Fordrivi for, solviĝi, kaj forgesi, 

Kion vi eĉ ne lernos inter frondoj: 
Kiom lacego povas nin opresi 
Ci tie, kie ĝemas homaj rondoj; 
Kie hargrizon skuas degenero, 
Juno paliĝas, kaj sin spektre: ĉerkas; 
Kie ekpenso mem jam estas zorg” aŭ 

Eĉ surda malespero. 
Kie okuloj de la Belo velkas, 
Kaj Am' rezignos tiujn depost morgaŭ. 

For! for! al vi mi fuĝos, sen sankcio 
De Bakho kaj panteroj; sed en soro 
Laŭ nevidebla flug' de Poezio 
Malgraŭ la cerbaj stulto kaj langvoro. 
Cu jam kun vi? Do nokto nun teneras, 
Kaj Lun-Reĝino sidas jam sur trono 
Kun siaj stelaj silfoj ĉirkaŭantaj; 

Sed tie ĉi malhelas, 
Krom kiam de ĉielo lumfantomo 
Filtriĝas tra la verdaj vojoj antraj. 



JOHN KEATS 

La florojn ĉe l'piedoj mi ne vidas, 
Nek kia estas branĉa aromato, 
Sed en balzama nokto sin perfidas 
La dolĉoj, kiujn dotas ĉi monato 
Al herbo, bosko, kaj fruktarbo kruda; 
Blanka kratago kaj eglanterio; 
Violoj velkaj sub folikiteloj; 

Kaj maja bel' atuta: 
Embria roz' kun rosa sekrecio — 
Zuma je muŝoj dum somervesperoj. 

Aŭskŭlti en mallumo! Mi tre ofte 
Glitemis al brakum” de Morto lula, 

Flatante lin per amaj rimoj softe, 
Ke li min prenu al la sfer” nebula. 
Kaj nun por morto ŝajnas ja l'okazo: 
Ekĉesi ĉe l' noktmezo sendolore, 
Dum vi elverŝas elokventon vian 

En kia trilekstazo! 
Vi kantus plu, sed mia aŭd'ignore 
Pri via rekviem' surdadus tiam. 

Sed ne por morto vivas vi tretite 
Sub mil generacioj ĝis sufoko; 
Car nuna voĉo flutis retrocite 
Al reĝo kaj regat” en praepoko: 
Eble la sama kanto, kiu trilis 

Tra l'kor” de Ruta, kiam nostalgie 
Ŝi ploris inter fremda greno, sola; 

La sama, kiu psilis 

Magiajn vitrojn super maro, kie 
Ŝaŭmadis ĝi en fea lando fora. 

Fora! La vorto mem funebre tonas 
Tirante min de vi al la rutino. 
Adiaŭ! Fantazio ne imponas 
Tiom forloge — elfa trompulino! 
Adiaŭ do! La tristaj notoj ondas 
Preter proksimaj kampoj, trans rivero, 
Laŭ montdekliv”; ĝis transa valo migras, 

Kaj ombroj sondas. 
Ĉu estas ili sonĝo aŭ ĥimero? 
Post tiu kant” ĉu dormas mi, aŭ viglas? L 

J 
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JOHN KEATS 

ODO AL GREKA URNO 

Ankoraŭ ĉasta nuptulin' kvieta, 
Vartito de eterno kaj silento, 
Boskokronik” pli dolĉe interpreta 
Pri floraj fabloj ol rimelokvento. 
Kiu legendo viajn kurbojn hantas 
Pri dioj kaj mortuloj interfrondaj 
En Tempe aŭ en valo arkadia? 
Kiuj la viroj, dioj? Inoj hontaj? 
Kiuj ĉasluktoj febre sarabandas? 
Kiuj tamburoj, ŝalmoj? Danc' orgia? 

Aŭditaj tonoj dolĉas; neaŭditaj 
Efikas pli; do sonu, softaj flutoj, 

Ne al orel” sentema sed, elitoj, 

Al la spirit, per melodi” el mutoj. 
Junul” sub arbo, vi neniam povos 
Eklasi kanton pli ol ĝin foli'. 
Amanto, vi ne trafos ŝin je kiso 
Kvankam tuŝonte — sed vi daŭre provos, 
Car ŝi ne velkos; kaj eĉ sen delico 
Eterne vi amados, belos ŝi. 

Feliĉaj frondoj, en printemp” nemigra 
Tenantaj la foliojn plu senmovajn; 
Kaj ĝoja muzikist' eterne vigla, 
Ciam flutante trilojn ĉiam novajn; 
Pli ĝoja am'! Pli ĝoja, ĝoja amo! 
Eterne varma, ĉiam tuj ĝuota, 

Fervora ĉiam, kaj eterne juna; 
Supera al la homa pasiflamo, 
Kiu la koron lasas paste kota, 
La frunton febra, kaj la langon fuma. 

Kiuj votontoj venas al ofero? 
Mistera pastro, kien vi algvidas 
Ci gunon vemuĝantan al ĉielo, 
Kies silkecaj flankoj festonitas? 
Kiu urbeto apud bord” kuŝante, 
Aŭ en montar”, kun paca citadelo, 

Dum ĉi mateno pia do malplenos? 
Malplenos, ho urbet', denun konstante; 

Neniu kun inform” pri malapero 
De via loĝantar” iam revenos. 



JOHN KEATS 

Atika stil'! Impresa konkretigo, 
Kun viroj kaj virinoj el fajenco, 
Kun boska branĉo kaj tretita tigo. 
Silenta form', vi ruas nin el penso, 

Kiel eterno: frida Pastoralo! 
Kiam la nunon vindos dekadenco 
Restados vi eĉ mez' de novaj veoj, 
Amiko al homar, kun ĉi sentenco: 

”Belo kun ver” identas” — jen realo 
Sub ĉiuj fenomenoj kaj ideoj. 

guno = juna bovino. ĵf 
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JOHN KEATS 

ODO AL MELANKOLIO 

Ne, ne al Lethe drivu, nek malŝpinu 
Fibrojn de akonit' por la veneno, 

Nek lasu, ke al pala frunt” sin klinu 

La beladono, Proserpin-rubeno. 
Taksus-berar” ne estu rozario; 
Tineo, anobi” al via splen' ne 
Rolu funebran Psike, nek la strigo 

Vian parulon en melankolio; 
Ĉar ombroj trafos ombrojn tro dormeme 
Vatante viglan ardon de la psiko. 

Sed kiam la deprimo de l' ĉielo 
Falas subite, kiel nuba ploro 

Vindanta verdan monton en kitelo 
Kaj sukiganta al velkanta floro, 
Tiam agordu triston kun la rozo, 

Kun la iriz' sur sable sala ondo, 
Kaj riĉo de pomponaj peonioj; 
Aŭ se l' amatan regos furiozo, 

Prenu la molan manon sen respondo, 
Kaj lasu ravi vin okulradioj. 

Kun Bel' ŝi loĝas — Belo provizora, 
Kaj Gojo, kies lipoj ĉiam pretas 
Adiaŭkisi, kaj Plezur' dolora 
Venenserĉanta dum burdbuŝo lekas. 
Jen, en la tempo de Ekstazo mem: 
Melankolialtaro kaŝkorupta, 
Videbla nur al tiu, kies lango 
Perfortas uvon sur palat' volupta. 
L animon venkos ŝia fortoprem', 
Kaj ĝin pendigos sur trofeostango. 



JOHN KEATS 

PRI LA MARO 

Eterne ĝi susuras ĉirkaŭ bordoj 
solecaj, kaj plenigan hulon levas 
en dudek mil kaveronjn, ĝis forkrevas 
Hekata sorĉo antaŭ l'praagordoj. 

Sed ofte tiom mildas ĝiaj kortoj 
ke eĉ plej eta konko reliefas 
daŭre sur loko, kiu ĝin ricevas 
de kiam laste bruis ĉielfortoj. 

Ho vi, kies okuloj vin doloras, 
ilin regalu per la maraj fonoj. 
Ho vi, kies oreloj ĝenas vante 
truda tumulto aŭ tro dolĉaj tonoj, 

sidu ĉe kavernfaŭko meditante, 
ĝis vi ektremos, kvazaŭ nimfoj horas. 

o 



JOHN KEATS 

UNUAFOJE LEGINTE LA HOMERTRADUKON DE ĈAPMAN 
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Multe vojaĝis mi en l'ora zono 
kaj riĉajn ŝtatojn kaj reĝlandojn miris; 
insulojn okcidentajn mi aliris, 
kiujn al bardoj pruntis Apolono. 

Ofte pri unu vasta regiono 
ke ĝin Homero regas oni diris, 
sed ĝian puran mildon mi ne spiris 
ĝis Capman traktis ĝin per klara tono. 

Tiam mi kvazaŭ sentis la stimulojn 
de astronom' pri stela fenomeno; 
aŭ de Kortezo, kiu agl-okulojn 

turnis sur Pacifikon — dum diveno 
konsterna tenis gape la kunulojn — 
mute sur montovert' en Darieno. 



JOHN KEATS 

SONETO 

Skribita sur blanka paĝo en poemaro de Ŝekspiro, kontraŭ 
“Plendo de Amanto” 

Ho esti, stelo, kiel vi eterna — 

Ne izolita lustre sur obskuro, 

Notante per okul” neniam ferma, 

Kvazaŭ Ermit' sendorma de Naturo, 

Balaajn ondojn dum pieca tasko: 
Purigan lavon ĉirkaŭ homhavenoj, 

Aŭ novon de la softfalinta masko 
De neĝo sur montaroj kaj ebenoj. 
Ne — ĉiam sama, daŭre' ne-ŝanĝema, 

Lulate sur burĝona brust” amata, 

Konstati ĝian ritmon /softe trema, 

Eterne vigli dum sendorm” beata, 
Re-re-aŭskulti flustran spiroprenon 
Kaj vivon ĝui plu — aŭ mortosvenon. 
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JOHN KEATS 

SOMERA MATENO 

Mi piedpinte staris sur monteto. 
L aero freŝis, plenis la kvieto, 
ke l' ĉarmaj branĉoj, kiuj kun fiero 
modesta klinis arke al la tero 
delikatpintajn tigojn rarfoliajn, 
ne perdis stelajn diademojn siajn 
ploritajn de l' aŭroro; kiel lano 
de justondita greg' post freŝa bano, 
la nuboj pure blankis, dolĉe tiris 
sin tra la bluaj ĉielkampoj; iris 
bruet' senbrua tra l' folioj treme: 
ĝin la Silento naskis sopirĝeme. 
Sed eĉ plej eta movo ne ektuŝis 
la ombrojn, kiuj tra l' verdajoj kuŝis. 



THOMAS HOOD (1799-1845) 

LA ĈEMIZOKANTO 

Per lacaj, lezaj fingroj, 
Sidante pezpalpebre 

Virin' en ĉifonaĉa vest” 
Kudrilon urĝis febre — 

Kroĉ'! kroĉ'! kroĉ! 
En kot, malsato, grizo, 

Kaj ŝi kantis per dolora voĉ' 
La “Kanton de l' Cemizo!” 

„“Steb'! steb'! steb'! 

Ce kokerikado frua! 
"Kaj steb'! steb'! steb'! 
Ce stelobril” tratrua! 

Ho, vivi kiel sklavo 

Ce l' turko malhumana, 
Kie al ino mankas anim', 

Se jen labor” kristana! 

" “Steb'F steb'! steb”! 

Gis la cerb' turniĝe svenas, 

„ Steb'! steb'! steb'! 

Gis l' okuloj blindiĝemas! 
Kroĉe, flike, falde, 

“Falde, flike, kroĉe, 

Gis super butonoj dormas mi 
Kaj ilin kudras sonĝe! 

“Kiu fratinon havas, 
Aŭ parencinojn bonajn!: 

Ne tolon eluzadas vi, 
Vi eluzas vivojn homajn! 

Kroĉ' — kroĉ' — kroĉ', 
En kot', malsato, grizo, 

Kaj mortkitelon kudras mi 
Samtempe kun ĉemizo. 

“Sed kial pri mort' paroli? 
Fantomo ostprofila: 

Apenaŭ timinda ties form' 
Al mia form' simila — 
Al mia form' simila 
Car manĝo ĉe mi raras; 
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THOMAS HOOD 

Dio! ke multekostas pan', 
Dum homa sang' malkaras! 

“Steb”' — steb' — steb'! 
Ne mankas al mi okupo; 

Por kia enspezo? Pajlolit', 
Pankrust” — ĉifona jupo. 

Tegment' ruina — nuda plank' — 
Sur seĝ' rompita sidi, 

Kaj danke sur la blanka mur' 
La propran ombron vidi! 

“Steb”' — steb' — steb'! 
Dum hor” post hor” sonoras, 

Steb' — steb' — steb”, 

Kiel kulpu!” laboras! 
Falde, flike, kroĉe, 

“Kroĉe, flike, falde, 

Ĝis sangas kor”, inertas cerb”, 
Kaj la man' sin trenas tarde. 

“Steb” — steb” — steb”, 
En decembra lum' malhela, 

Kaj steb' — steb' — steb', 
En vetero varme bela — 
Dum al la tegmentrando 

La hirundar' sin hokas, 

Kaj banas sin en la sunobril' 
Kaj pri l' printemp' min mokas. 

“Ho, spiri la odoron 
De narciso kaj primolo! — , 

Kun ĉielo superkape, 
Kaj sube herba molo; 
Min senti dum horeto 

Kiel sentas sin infano, 
Kiu ankoraŭ ne scias, ke 

Promenon pagas pano! 

“Nur dum horet” mallonga! 
Ripoz' por unu fojo! 

Ne temp' por amo aŭ esper”, 
Sed tempo por malĝojo! 

Malŝarĝus koron eta plor”, 
Sed larmojn mi ne ĉerpas 

El sala put”, ĉar ĉiu gut” 
Kudradon nur malhelpas. 
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“Falde, flike, kroĉe, 

Kroĉe, flike, falde, 

Steb”, steb”, steb”, 

Kiel maŝin” senhalte! 

Maŝin' el ligno aŭ el fer' 
Por Mamono peni devas, 

Sen cerb' batanta ĝis frenez', 
Sen koro, kiu krevas!” 

— Per lacaj, lezaj fingroj, 
Sidante pezpalpebre 

Virin' en ĉifonaĉa vest” 
Kudrilon urĝis febre — 

Kroĉ'! kroc'! kroc'! 
En kot', malsato, grizo, 

Kaj ŝi kantis per dolora voĉ' — 
— ke trafu riĉulojn la riproĉ' — 

La “Kanton de l' Cemizo!” 
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LA PONTO DE ĜEMSPIROJ 

Nura putino, ŝi 
Lace finspiris, 

Miskondutino, ŝi 

Morton aliris! 

Tenu facile ŝin, 

Levu ŝin dece; 

Formis gracile ŝin 
Juno belece! 

Vestoj ŝin mole 
Vindas tombtole; 

Akvo defluas en 
Gutoj konstante; 
Levu ŝin tuj, ja sen 
Naŭzo, amante. 

Ne malestimu ŝin; 

Triste proksimu ŝin, 

Home maldure; 
Ne pri l' bestajoj jam: 
Siaj restajoj jam 
Inas virtpure. 

Sondoj sufiĉis pri 
Kiel ŝi iĝis pli 
Fole ribela: 
Pekoj forpasis nun, 
Morto ŝin lasis nun 
Sola kaj bela. 

Spite disipojn do, 
Dia filino — 
Viŝu la lipojn do, 
Plenajn de ŝlimo. 

Ligu harplekton, 
Nun sen disciplin”, 
La rufan harplekton; 
Dum vekas konjekton 
Hejmorigin”. 

Kiu ŝin patris? 
Kiu patrinis? 
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Franjon ŝi havis? 
Fraton estimis? 
Aŭ iu karulo ja 
Estis parulo, ja 
Sin pli proksimis? 

Ho, kia korpremo! De 
Krista helpemo ne 
Oftas la ben'! 
Penso ĉagrena, aj! 
Urbo homplena, kaj 
Ŝi — sen haven”. 

Frataj, fratinaj, 
Patraj, patrinaj 
Sentoj jam for: 
Amon detruis da 
Ver", kiu skuis ja; 

Sajne malpluis la 
Dia amfor'. 

Kie luliĝas 
River”, speguliĝas 
Lanterna lumbril' 

Fenestra, krenela, 

Mansarda kaj kela, 
Ŝi staris ŝancela 

En nokt' sen azil'. 

Ŝi tremis pro l' dra$' 
De l' fridventa aero, 

Sed ne pro l” arkaj” 
Nek la nigra rivero: 
Vivo tro spitis ŝin, 
Morto invitis ŝin, 
Ek al la ond” — 
len ajn, ien ajn, 
For de la mond! 

Plonĝis avide — 
Malgraŭ ke fride 
Siris la flu” — 
Rekte dronsinkis in”: 
Provu konvinki sin 
Vir” pri l' instru”! 
Lavi sin, trinki ĝin 
Eblas nun, ĉu? 
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Tenu facile ŝin, 

Levu ŝin dece; 

Formis gracile ŝin 
Juno belece! 

Ĝis membroj fridaj tro 
Iĝos rigidaj do, 
Milde ŝin sternu, 
Metu membraron, 

Kaj okulparon 
Blindan tuj fermu! 

Fikse rigarda 
Tra kota malpuro ŝi, 
Samkiel la tarda 
Rigardo sengarda 
Al la futuro ĉi. 

Mortis en morno, ve! 
Pelis ŝin dorno de 
Mond' malhumana kaj 
Menso malsana, aj! 
Al la vivfin'. — 
Manojn krucmete 
Kvazaŭ preĝpete 
Sur ŝia sin'! 

Ŝi: konfesante 
La farojn de honto, 
La pekojn jesante 
Al sia Savonto! 
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MARIANA 

La nigra musko ĉie tegis 
La belajn bedojn, kvazaŭ krusto; 
El ŝnur” kiu la pirojn flegis 
La najloj falis pro la rusto. 
Malplenis la provizokelo, 
La klink' ne sonis sur la pordo; 
Detruis vent” per akra mordo 
La pajltegmentojn de l' kastelo. 

Si diras nur, “La vivo tedas, 
„Ne venis li”, ŝi diras. 
Si diras, “Mi oscedas, oscedas, 

La morton mi sopiras”. 

Ŝi ploris, dum la ros' ekfalis, 
Kaj dum ĝi ŝvebis malapere; 
For de l' ĉiel” ŝi sin vualis 
Same matene, kiel vespere. 
Kiam sinkis la ĉiela lampo 
Kaj la vespertoj are ŝvebis 
Si la kurtenon kurte levis 
Kaj gvatis tra l' malluma kampo. 

Si diras nur, “La nokto tedas, 
„Ne venis li”, ŝi diras. 
Si diras, “Mi oscedas, oscedas, 

La morton mi sopiras”. 

Ĉirkaŭ meznokto ŝi vekiĝis 
Kaj aŭdis strigan ululaĉon, 
La koko antaŭ lum' elkriĉis 
Kaj el la kamp' la bovremaĉon 
Si aŭdis: sed en la malhelo 
De dorm' ŝi ŝajne somnambulis, 
Ĝis matenventoj ekululis 
Ĉirkaŭ la vandoj de l' kastelo. 

Ŝi diras nur, “La tago tedas, 
Ne venas li”, ŝi diras. 

Ŝi diras, “Mi oscedas, oscedas, 
La morton mi sopiras”. 
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Ekster la mur' la nigra-amaraj 
Akvoj de digo fosforeskis, 
Kaj sur ĝi, ete, ronde araj, 
La densaj marĉomuskoj kreskis. 
Kaj jene popl' eterne trema 
Kun branĉ” arĝenta, verdfolia, 
Nenie vidiĝis arb' alia 
En tiu grizo rekviema. 

Ŝi diras nur, “La vivo tedas, 
Ne venas li”, ŝi diras. 

Ŝi diras, “Mi oscedas, oscedas, 
La morton mi sopiras”. 

Kaj kiam falis lun' en sveno 
Kaj kiam ventoj emis vagi 
Si sidis apud la kurteno 
La kurtenombron pene svagi. 
Sed kiam ventoj plu ne ŝtormis 
Kaj kiam luno preskaŭ fadis, 
La ombroj de la popl' invadis 
En ĉambron, kie ŝi maldormis. 

Si diras nur, “La nokto tedas, 
„Ne venas li”, ŝi diras. 
Si diras, “Mi oscedas, oscedas, 

La morton mi sopiras”. 

Interne kie dom' ombrumis 
La pordoj sur ĉarniroj gratis, 
Mu$ en fenestrorelo zumis 
Aŭ muso de sub planko gvatis - 
Timtreme el la murpapero. 
Sin hantis homoj tra la haloj, 
Sonis piedoj sur ŝtuparoj 
Kaj voĉoj vokis el ekstero. 

Si diras nur, “La vivo tedas, 
„Ne venas li”, ŝi diras. 

Si diras, “Mi oscedas, oscedas, 

La morton mi sopiras”. 

La pep' pasera sur tegmento, 
Tiktako de l' horloĝ', la ĝemo 
De l' poplo sub kares” de la vento, 
Ci ĉiuj iĝis abomeno 
Por ŝi, sed ĉefe la momento 
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Kiam polvplena la sunlumo 
Lavis la ĉambrojn, kaj la suno 
Ekdormis en la okcidento. 

Tiam diris ŝi, “Mi ne toleras, 
„Ne venos li”, ŝi diras, 

Si diras, “Mi mizeras, ho, mizeras, 

La morton mi sopiras!” 
fo 
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KANTO DE L' LOTUS-MANĜANTOJ 

Dolĉa muzik' ĉi tie softe falas 
Kiel petal' de roz' al herbo plekta, 
Aŭ nokta roso kie akvoj palas 
Tra muroj ombraj en kanal' reflekta; 
Muzik' kuŝanta sur l' anim' pli pace 
Ol sur okuloj la palpebroj lace, 
Tiranta dolĉan dormon de ĉiel' kurace. 
Jen freŝa musko sin etendas, 
Tra l' musk' hedero sprosojn sendas, 
Kaj longfolia akvoflor' lamentas, 
Kaj sur la klifo la papav' en dormo pendas. 

Kial nin premas ĉi peziĝo, 
Kaj nin elĉerpas akra malfeliĉo, 
Se ĉiu koz' ripozas post laciĝo? 
Ripozas ĉio: ĉu ni penu sole, 
Nur penu ni, la supro de l' kreajo, 
Ĝemante senkonsole, 
Iru suferon el sufer” pendole: 
Cu ni ne kuŝu sen domaĝo, 
Kaj finu pri vojaĝo, 
Nek fruntojn trempu en balzama dorm', 
Nek aŭdu en l' anima kant- mienas 
“La sola ĝoj': kviet' post ŝtorm'!“ 
Ĉu sole penu ni, la krono de l' ko ? 

Jen meze de l' arbar', sur branĉo, 
Falditan folieton vent-fianĉo 
Ellogas el la spros' tenere; 
Gi verde kreskas zorg-libere, 
Farbata sune, kaj sublune 
Ros-nutrata; poste flaviĝanta, 
Falas, ŝvelanta traaere. 
Jen! dolĉa de l' somera lumo, 
Suk-plena pom', en tromaturo lanta, 
Frapfalas nokte en aŭtuno. 
Tra sia fata tagostoko, 
Maturas flor” en sia loko, 
Maturas, velkas, falas, sen sufero, 
Senmova en fekunda tero. 

Hida la safira ĉielo, 

Volbo de l' safira maro. 

La morto estas vivocelo; 
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Ho, kial viv” nur estu faro? 
Nur lasu nin. Rapidas temp' antaŭen, 
Kaj baldaŭ niaj lipoj estos mutaj. 
Nin lasu. Kio havos longan daŭron? 
Al ni rabitaj, ĉiuj kozoj tutaj 
Jam iras en teruran Hieraŭon. 
Nin lasu. Kian ĝojon havas hom' do 
Luktante malbonon? Estas nur turmento 
Grimpadi ĉiam sur grimpanta ondo. 
Ripozas ĉio, en matur” je l' tombo, 
Fal', neniiĝo en silento: 
Por ni ripozo, mort”, aŭ reva farniento 

Kiom dolĉe, aŭde de l' riverofluo, 
Kaŝvide en senfina pluo, 
Dormeti en revena ĝuo! 
Revadi, kiel tiu lum' sukcena, 
Kuŝanta sur arbeto rosmarena; 
La flustrojn de l' aliaj aŭdi, 
Lotuson manĉĝi ĉiutage, 
Rigardi ondokrispojn plaĝe plaŭdi, 
Kaj ŝaŭmliniojn blanke kurbi vage; 
Nin doni kun anim' kaj koro, ĉio, 
Al la influ' mild-mensa de melankolio; 
Kontempli kaj mediti, en memor” revivi, 
Kaj kun amikoj de la juno drivi, 
Kvietaj nun, sub herb-kuseno: 
En urno el latun', da blanka polv” manpleno. 

Karas memoro de l' edzec-intimoj, 

Kaj la alpremoj lastaj de l' edzinoj, 
Kaj varmaj larmoj; sed ŝanĝiĝis ĉio; 
Kamenoj niaj certe estas fridaj: 
Heredis filoj; fremdas familio: 

Fantomoj, ni nur ĝenus feston ĝojan. 
Aŭ la insulaj princoj, jam senbridaj, 
Formanĝis nian havon; kiel farojn mitajn, 
Prikantas bardo la militon trojan 
Kaj nin, heroojn duon-forgesitajn. 
Cu pro malord” l' insulo malfeliĉas? 
Ruinon lasu sen esploro. 
Dioj nur dure repaciĝas: 
Ordig' peniga estas post ignoro. 
Sed viv-malord” pli malutila 
Estas ol mort': penad', doloro, 
Longa labor” ĝis lasta spir” senila, 
Kaj dura task” por koroj elĉerpitaj, 
Kaj vido febla pro gvatad' al steloj gvidaj. 
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Sed kiel dolĉe, kiam vent' lulanta 
Karesas nin sur lito amaranta, 
En duon-dorm' sereni, 
Sub la ĉiel' malpala, sankta, 
Riveron vidi, en fluado lanta, 
El mont' purpura l' akvojn treni — 
Ros-ehojn aŭdi gut-plurali l 
De grot' al groto, tra l' arbust' de l' vino — 
Rigardi la smeraldan akvon fali 
Tra la akant': muzika anodino! 
Sunsparkojn vidi sur la fora maro-sino, 
Nur aŭdi maron dolĉus, kuŝe sub la pino. 

Lotus' sub nuda montopinto floras: 
Lotus' ĉe ĉiu kurba golf' langvoras: 
Tuttage softe spiras vent' eola: 
Tra l' antro eha kaj ale' izola 
Sur montoj, Lotus-polvo ŝvebas sur l' aer' petola. 
Ni sufiĉe spertis pri vojaĝ kaj faro, 
Rul' baborden kaj triborden en bolkirlo de 
ondaro, 
Kie monstroj ŝaŭm-ŝprucigis rulokuŝe sur la maro. 

Ĵuron faru ni. ĝin plenumonte en lojalo, 
Ke ni vivos en ripoz' en la Lotusa valo, 
Kiel dioj sur montar”, sen zorg' pri hom-fatalo. 
Ce l' nektaro ili kuŝas: sagoj sible sonas 
Fulme funden en la valojn, kaj la nuboj kirle 
kronas 
Iliajn orajn domojn, kiujn hela mondo zonas: 
Pri ruinaj landoj ili gvatas kun rikanoj, 
Pri malsato, pest', tertrem', dezertoj, muĝaj 
oceanoj, 
Klangaj luktoj, flamaj urboj ŝip-pere”, kaj preĝaj 
manoj. 

Sed, ridete, tristan kanton ili trovas flat-muzika, — 
La lamentoj supren fumas, plendo pri maljust 
antikva, p 
Kvazaŭ diro sensignifa, nur laŭ vort tragika; 
Cantas ĝin fisortaj homoj, kaj plugas kun dors- 
klino, 
Semas kaj rikoltas pene, per labor” sen fino, 
Ke sufiĉu eta stok” da gren', ole” kaj vino; 
Gis la morto ilin prenas; kaj laŭ flustroj al oreloj, 
luj en Hades' suferas, dum aliajn, for de l' steloj, 
Ripozigas Elize' sur kanap' el asfodeloj. 
Nepre, nepre dormo ol labor” pli dolĉas, tero 
Ol peno sur la mar-profundo, vento, ond', galero; 
Ripozu, ho maristoj, ne plu logos nin himero. 

n 
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Birdoj vespere tra l' 
„parko en horo 
vokis: Maud, Maud, Maud, 

vokis kun ploro. 

Kie Maud”? Ja kun mi! 
Kun mi, boskvoje! 
Siris liliojn kaj 
plektis ŝi ĝoje. 

Birdoj en branĉoj ŝin 
vokis kun krioj: 
kie Maud? Jen, jen, jen, 
inter lilioj! 

Kisis mi, lasis ŝi. 
Vang' infanpura, 
nur deksesjara, sed 
svelta, altstatura. 

Krius fiere mi 

pro l' ĝojo ŝvela: 
mia la kor' de Maud! 

Graco ĉiela! 

Iris ŝi freŝe kun 

paŝo balanca, 
herboj freŝiĝis post 
ir' facildanca. 

Birdoj en parko ja 
plore vokadis: 
kie Maud, Maud, Maud, 

iu pri Ŝi svatis. 

Henas ĉevalo kaj 
gratas ĉe l' pordo, 
ne vin elektis ŝi, 
iru for, lordo! 
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DESCENDU, HO VIRGIN' 

Descendu, ho virgin”, de l' alta monto: 
Kia plezur” en alt”: paŝtisto kantis, 

Aŭen malvarm', la gloroj de l' montaro? 
Sed ĉesu ŝvebi en ĉielo, ĉesu 
Gliti, radi”, ĉe l' fulmtrafita pino, 
Aŭ sidi, stelo, sur l' brilada pinto. 
Descendu, ĉar Amor” la valon ŝatas, 
La valon ŝatas ja Amor”, devenu 
Kaj trovu lin: apud feliĉaj sojloj 
Aŭ kun Abundo en maiza kampo, 
Aŭ ruĝa de l' ŝprucinta tinpurpuro, 
Aŭ kiel vulp' en vito: nek promenas 
Kun Morto kaj Maten' sur l' blanka ĉeno, 
Nek lin vi trovos en ravin' arĝenta, 
Nek faligitan en glaciaj fjordoj 
Oblikven kunpremitaj ĝis faltegaj 
Kaskadoj, kiuj rulas la torenton 
El grizaj pordoj: sekvu, vin torento 
Dancigu ĝis la valo, por lin trovi. 
Kaj lasu jelpi la marasmajn aglojn 
En solo, kaj kliniĝi l' krestegaron 
Kaj verŝi mil vaporfestonajn kirlojn 
Kiuj disiĝas kiel voto vana: 
Ne tiel vi disiĝu: venu: l” valoj 
Atendas vin: lazuraj fumspiraloj 
Vin celas; l' infanetoj krias; mi, 

Paŝtisto via, ŝalmas; ĉia sono 

Ne kiel via voĉo, tamen ĉarmas: 
Kuras mil riveretoj tra la razeno: 
Kveras palumboj en pramemoraj ulmoj; 
Kaj murmuradas nenombreblaj burdoj. 

fo 
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LA HIDRO 

Sub la tondrado de la supra faco 
De l' maro, sube sur l' abisma fundo, 
En prasilenta, nerompebla paco 
La hidro dormas, kie verda punto 
El lumo flirtas; super li ŝvelpendas 
Spongegoj de miljare daŭra kresko, 
Kaj diste tra la febla fosforesko, 
El multaj grotoj, vaste disetendas 
Polipamasoj kun palpila tordo 
Majestajn serpentumojn marventole. 
Tie li kuŝis, kuŝos plu laŭ sorto, 
Glutante dum dormad' gigantajn vermojn, 
Ĝis lasta fajro hejtos markavernojn 
Kaj li, vidote unu fojon sole, 
Muĝante elmergiĝos, levinte sin al morto. 

Ii 
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LA STATUO KAJ LA BUSTO 

En Florenco staras palac' konata 
kaj statu' en la placo rigardas ĝin; i 
pri la du estas anekdot' surstrata. 

Antaŭ jaroj, demandis la novedzin' 
ĉe plej fora fenestro al oriento, 
“Kiu rajdas tie kun reĝmien'?” 

La festbabilado iĝis silento; 
helpantinoj vidis sub festgirland' 
novedzinon ruĝa pro sangtorento; 

sentis ŝiajn korbatojn post la demand' 
dum ambaŭflanke respond' samtrafa 
alvenis, “Grand-Duko Ferdinand'.” 

Kaj tiun momenton, la Duko pava 
rajdpasis sube kaj kun aplombo, 
en vanta bel' kvazaŭ ing' senglava. 

Kun amiko gaja la gaja homo — 
ĝis li levis la kapon — “Kiu, ŝi?” 
la novedzin' — al Riccardi — domo.” 

Haramasoj pezis en simetri” 
sur spirite-pura frunto pala 
el eben-koro, skulptaj-lini” 

pli krispaj ol kolharar” ĉevala — 
Si vane penis okulojn kaŝi; 
tia nigrego estis fatala. 

Jen, kling' por entrepreni, kuraĝi 
plenigis la vakan ingon de vir'; 
la Duk' komencis nobliĝi, saĝi — 

ŝin vidis, kiel vidas dezir” 

ŝi vidis lin — la virin' vekiĝis; 
intec' estis dormo; jen viv-ekir”. 

Nu, amo feston organizis 
por ke tiun verperon ili kunu 
en la dom' kies ombro dense grizis 
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(Car tiu palaco ombras unu 
kvaronon nun de la Via Larga 
pro ega krim', kiun Dio punu! 

Respublikon murdis grup' oligarka 
per la urb' — kaj Di-ofenda far 
de Cosimo kaj fil' kun la koro ŝarka.) 

Sin turnis, inter la sekvantar” 
la Duk' (kun vizaĝ' de l' statu' estonta) 
pro lumiga ven' de l' geedza par'; 

staris li ŝin, ŝi lin, alfronta, 

dum unu minuto, nenio pli; 
la edzo klinis sin, ekhonta — 

balais per ĉapo la plankon li, 
dum la Duko al ŝi unu kison trudis 
laŭ kortegaj moroj de la medi'. 

Ĉu dum minuto li persvadis? 
Se vorto flugis (mi kredas ke ne), 
nur unu el tiu milo aŭdis. 

Nur la novedzo. Vespere, ĉe 
la kandelet' en la nupta ĉambro, 
sola kun ŝi, li diris, ke 

ŝia lot jam falis, Kaj jen kondamno: 
la enira pordo nun restos ferma 
ĝis ŝi iros en ĉerko al tomba lampo. 

La mondon dume de bruo svarma 
kiel monahineja kronikisto 
ŝi vidos fenestre, kaj senalarma; 

ĉar la pordo povus malfermi al festo, 
kaj festo, malfermi al multe pli, 
plej etan malbonon elektis l' estro. 

“Libere ankaŭ elektas mi, 

La fenestro orienta sufiĉos,” 

per la lango milde respondis ŝi, 

dum la koro diris, “Kaj se mi kuŝos 
dufoje kun tiu diablo, luko 
infera estu fenestro! Feliĉos 
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mi baldaŭ; al mia amanta Duko 
mi iros, kaj ridos mi je doloro 
antaŭ venonta preĝo-kluko. 

Prunti paĝian veston; hararo 
estu nodita knabe; animon 
mi savos tuj; sed ne, ne morgaŭ —' 

(Si paŭzis; okuloj montris deprimon) 
“Mia patro atendas nun por beni; 
mi prizorgos lian memestimon; 

mallonge estas, dum tag' atendi; 
kaj la Duko preterrajdos bele; 
mi, destincerte, lin vidos veni.” 

Si turnis sin flanken, dormis. Tiele! 
Ni decidas, dormas, kaj tiel estas: 
antaŭ jarcentoj ŝi, samstile. 

Tiun nokton diris la Duk': “Ĉu kostos 
malmulte aŭ multe la ĝojpokalo 
al anim'aŭ korp, mi ĝisfunde tostos.” 

La duan tagon, en sia halo 
li vokis le edzon (li devopreta, 
staris apude en falslojalo), 

kaj diris ride, “Hontinde eta 
al via damo la festo! — Diru 
ĉu Petraja, verda kaj malvarmeta 

nuligos la mankon? ĉu do ni iru 
de Arno ekskurse tien?” La edzo 
serenŝajne respondis, “Mi ne aspiru! 

Tro favora estus tia komplezo! 
Sed ĉiu vento de l' Apenin' 
minacus al delikata juneco 

de sud-devena la sinjorin': 
se dufoje promenos ŝi eksterhejme, 
ĝi kiel floreton mortigos ŝin.” 

Jen la Duk': “Vi ŝin vartas saĝe-time. 
Jes, la vent' en Petraja daŭre fortos — 
Tie ĉi, do, ni festu laŭkutime!” 



ROBERT BROWNING 

Al si mem — “Kaj ĉi-nokto nepre portos 
la novedzinon al mi, kreten” 
Aŭ kretene mi, kaj vi reĝe, sortos! 

Mi tamen atendu ĝis post alven' 
el Francujo de la Ambasadoro; 
mi bezonos vin por la entrepren' 

malŝlosi la pordon de lia koro. 
Vi, mia ilo, tial ne manku, 
sed restu varmega mia adoro. 

Ne estos malŝparo de tago ankaŭ; 
mi rajdos, rigardos fenestron ŝian; 
se mi vidos ŝin tie — nu, mi danku!” 

Tiel li faris; la frunton radian 
per rigardo al sinjorin' karesis, 
kaj la lipokurbon kis-fantazian. 

Ambaŭ denove al si promesis 
ke la sunsubiro ne lasos morgaŭ 
ilin, kiel hodiaŭ ĝi lasis. 

Sed la sun' subiris, kaj tag' ankoraŭ 
sekvis, pretekston novan lasis 
prokrasti la salton super la muro. 

Mallonga mateno de amo pasis. 
Kun milda miro- vea-rideta, 
Illi trovis, ke urĝa am' forfazis. 

Certe la amo restados preta; 
ĉielon kaj teron ni do ne spitu; 
post la ŝtormo floros la roz' sekreta; 

dume, dum vintro ni plenprofitu 
per fruktoj kiuj flor-loke bonas; 
mondon, mondumon, ni ne forĵetu. 

Kaj insisti tro dum ili oponas 
estus stultajo; atendu ni; 

ni nek perdas amikon nek malon spronas. 

Kaj estas sortoj malgajaj pli 
ol de viro rajdanta amopense 
fenestron vidanta kun sia Si! 
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ROBERT BROWNING 

Gvatadis la placon ŝi intense 
kiel libron kun unu bildo nur; 
post ĉiutaga bildo — alven', se 

kelkaj paĝoj restis, Ŝi sen plezur' 
demetis la libron, kun rev' pri faro; 
ŝi forŝiros la bildon en frufutur'. 

Semajnoj, monatoj, kaj jar” post jaro; 
La gloro de juna am' defalis; 
ke pri sonĝo temis, sciis la paro. 

Supre la fora sonĝo palis 
kiu povas sonĝon reala kredi? 
Ve, la trian stadion nenion vualis! 

Unu tagon la damo eksentis tedi 
oldiĝo; harstrekon ŝi nun arĝentan 
rimarkis; serpento komencis predi; 

vidis frunton sulkan, mentonon pintan; 
— ho, kiu estis la ina ulo — 
okulojn kavajn, belon estintan 

Kiu frontis silenta en spegulo? 
“Venigu”, impulsis ŝi” — jen plan' — 
antaŭ finvelko de mia belo. 

Lin — la skulptiston; per helpa man' 
li muldas argilon al belo pli daŭra 
kaj eterna restas juneco, san”. 

De Robbia l' art', lerta, mistera, 
haltigu ceteron de bel', junec' 
kaj fiksu malgraŭ rondiro jara! 

Portretu min en fenestro — spac: 
atendantan, silenta dume, 
ĝis la kara rajdos sube sur plac'! 

Eble konsolos, nebule-fume, 
la tedajn tagojn en tomba sin” 
kie kuŝas mortintoj en nav', mallume, 

la diro: “Cu gravas ĉe la fin'? 
Mi ne foris pli, kun la koro varma 
ol tiu palvanga bust-amikin'. 



ROBERT BROWNING 

Ho, kiel utilas la lipo ĉarma, 
harara ĉielo kaj fruntfiero, 
en kubuta kurbo sangbluo garna, 

se ni ne servigas, laŭ animklero, 
la teran doton por celo dia; 
samvaloras virino el argil-tero.” 

Sed antaŭ ol bela kornic' Robbia 

(kie nun estas la kadro nura) 
staris kun riĉo flora, folia, 

kaj kline el spaco hel-lazura, 
kvazaŭ el ĉielfendaj' fantomo, 
la dam-vizaĝo arda, pura, 

ĉiam gvatanta el la domo — 
La kol' sin senspirige tiris — 
al iu subiranta homo — 

kiel pleban' la Duk' vespiris; 
“Forpasas sonĝo — ho ve, juno! 
Cu restos memoro? Kaj li deziris 

ke lertan muldiston el latuno 
oni venigu. “Cu vol' formortos 
antaŭ ol korp' kuŝos for de la sun'? 

Johan' de Douay mian planon portos 
al fino: sur dorson ĉevalan min 
metos — skulptista lert' ja fortos — 

en la placo mem, sub la sinjorin', 
kie okule ni rendevuis 
kaj kiam amemon la ilumin' 

de estonta suno jam atribuis 
al bronza vizaĝo, homoj admiros 
kaj diros, “Kiel li iam ĝuis!” 

kaj mi konfesas, ke mi esperas 
aŭskulti, ridi sub tomboŝtono 
al nenifar' kiu strebaspiros. 

Do! Antaŭ lasta trumpetsono 
ili tage-nokte mallarĝe litas; 
ili kion faras nun, sen bezono? 
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Ili, kredeble, daŭre meditas 

kia la vivo estis donaco 

iam: sed nun mi ne hezitas 

diri, ke mankas tamen graco 
por vidi Dion kaj Liajn soldatojn, 
sanktulojn, kiuj, vic' sur Vico. 

lumbrulas siajn plenbeatojn, 
ĉar celon povis manifesti 
ili, oferis sin, oblatojn. 

“Pli bone”, diras vi “prokrasti; 
ili celis pekon.” — Ho, pek' sufiĉas 
same bone por ecojn plenatesti 

kiel virto kies orlumo riĉas! 
Sufiĉas por pruvi propran valoron, 
post momenta vido ĝi taksiĝas! 

Cu, vetludante, ni celas oron? 

Buton' sufiĉas — afekt' emfaza 

estus, proponi la or-moneron. 

Ne valoras la vera pli ol la strasa; 
butono valoras la oron, certe, 
kun tablo ĉapela, premi” brandglasa. 

Vetu butonon vian tre lerte, 
same prudente, kun sama kuraĝo, 
kiel eble plej bone, ĉu gajne, perde, 

se vi volas ludi! — jen mia saĝo: 
plenstrebe obeu la kor-ordonon 
por Via cel', ĉu real', miraĝo! 

La geamantoj perdis butonon 
kiel ormoneron, per perdo sama; 
kulpigas mi ĉiun vanan fantomon 

pro lumb' senzona kaj lamp” senflama, 
Jes, kvankam peko estis la celo. 
Vi, virtemuloj, en viv” bonfama, 

kiel vi strebas? — PRI VI LA FABELO! 



ROBERT BROWNING 

FINVORTO DE VIRINO 

Ne kverelu, kara, 

Jam ne penu — 
Viv' rehelu, kara, 

— Dormo venu! 

Vortoj plej sovaĝas! 
— Vi kaj mi tre 

Birde disputaĉas, 
Akcipitre! 

lo nin vortantajn 
Spuras strange — 

Digu dirojn vantajn 
Vang-al-vange! 

Trompas verprezento 
Vin perfidas! 

Arbon, pro l' serpento, 
Ni evitas — 

Kie pom' ruĝghelas, 
For! — sciemo 

Min kaj Evan pelas 
El edeno! 

Kiel dio sorĉe 

Min katenu — 

Kiel vir' al kor' ĉe 

Vi min prenu! 

Gvidu min mentore! 

Se necesos, 

Pense kaj parole 
Mi vin jesos — 

Faros, se vi petos, 

Laŭdezire, 

Korpon, koron cedos 
Jam al vi re! 

Tiel estos morgaŭ, 
Ne ĉi-nokte: 

Devas mi la zorgon 
Kaŝi ŝakte. 

- Devas larmi, kara, 

— Mi, malsprita! 

Poste dormi, kara, 

Amvolvita. Ŝ 
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ROBERT BROWNING 

RENKONTO NOKTA 

La griza mar', la longa bordo bruna, 
duonluno flava, granda, en malalt, 
ondetoj, kiuj fajre, en ringformo, 
saltetas, timvekite el la dormo, 
kaj rodon venas mi kun puŝa halt, 
kaj bremsas barkon en la ŝlimo duna. 

Mejlo sur varma bord' en marodoro, 
tri kampojn tranĉas ĝis la farm' la voj", 
frapet fenestre, akra ekkraketo, 
ekŝpruca bluo de la alumeto, 
mallaŭta voĉo, tra ektim' kaj ĝoj, 
kaj fine — frapas koro sur la koro! 



EMILY BRONTE (1818-1848) 

AL LA IMAGO 

Se laca de zorgplena tago 
kaj monda ŝanĝ' de ĝem' al dorno; 
venkita, splene jam sen ago, 
ci dolĉe vokas min el morno — 
amiko vera, mi ne solas 
dum ci min tiel alparolas! 

Car griza estas mond ekstera 
mi kroĉas min al cia ena — 
je ruz', malam' kaj dub', libera 
kaj je suspektofrosto sena. 
Ho tie, ci kaj mi sen baro 
kunregas kiel reĝa paro. 

Ĉu gravas ĉirkaŭkuŝo densa 
de kulp', danĝer” kaj mallumego 
se tenas ni en volbo mensa 
ĉielon kun purblua tego 
ridantan per la beno ama 
de nursomera sun' ĉiama? 

Racio ja oftfoje veas 
la kruelecon de l' realo 
kaj al la koro prave neas 
la sonĝojn pri la idealo; 
kaj Vero krude paŝdetruas 
belajojn kiujn Rev' konstruas. 

Sed pretas ci en ĉiu tempo 
reporti revbelajojn; spiri 
kolorojn freŝajn de printempo; 
belvivon eĉ el morto tiri, 
flustrante per voĉton' dieca, 
ke eblas realmond' cieca. 

Beaton cian mi ne fidas — 
vespere tamen pacahore, 
mi danke cian venon vidas 
kaj nepre ĝojas fidakore, 
konante vin konsolportinto, 
Espero por esperperdinto. 
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EMILY BRONTE 

Min ŝirmu nun, ci hela dio, 
ĉar mokmiene jen Racio 
triumfas pro l' fiaska mio: 
dolĉlanga advokato estu, 
por ke, ci ĉiam ĉe mi restu! 

En nigra rob' Raci' akuza 
altrenis min por juĝ' akuta; 
Anĝelo ho! ne restu muta; 
por ci mi Jetis mondrealon, 
por mi, ci diru la kialon 
pro kio mi la vojon daŭras 
eviti, kie homoj kuras 
kaj sur la propra voj' veturas, 
sekvanto nek de Riĉ' kun gloroj, 
nek Povo kun plezurofloroj. 

Al tiuj ja, mi kapon klinis, 
alili, voti eĉ inklinis, 
servont' ilia min difinis; 
sed kiun plaĉas korduono? 
peliĝis mi de ties trono. 

De tiu tron' mi do volonte 
ekjuris resti for estonte, 
por cin adori neĉesonte, 
fantom' de mia kreopreĝo 
kaj mia sklav”, kunul' kaj reĝo. 

Ja sklav', ĉar ĉiam mi cin estros, 
klinante laŭ kapric' sugestos; 
ĉu bon' ĉu malutil' postrestos; 
kunul' ĉar dum la temp' senlima, 
ci estas mia rav' intima — 

dolor' amata, vunda, brula, 
en mar' de larmoj, ben' insula, 
por miaj zorgoj, revo lula; 
kaj reĝ' — sed por liberon celi, 
Prudent' instruis min ribeli. 

Adori cin, ĉu do malpravas? 
kiu l' esperon, fidon, savas, 
kiu por mi inspire sklavas — 
Vizio-Dio, daŭre estu, 
por ke, ci ĉiam ĉe mi restu! 
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EMILY BRONTE 

DIREMDIRUNMI: 

Diru, diru, beb' rideta, 
Kio ŝajnas la paseo? 
“Mola aŭtunvesper” kvieta, 
Kun suspiranta ventoveo”. 

Diru, kia la horo nuna? 
“Verda arbusto flora, 
Kie pretiĝas birdo juna 
Al flugascendo sora”. 

Kaj la futuro, ho keruba? 
“Maro sub la sun' sennuba — 
Potenca maro, brila, granda, 
Al senfinec' etendiĝanta”. 
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EMILY BRONTE 

MEMOREMO 

Sub tero vi, sub neĝamasoj — fore, 
fore, sen varmo, en mizera tombo! 

ĉu mi ne amas, Kara, vin memore, 

kiun forrabis ĉion-raba Tempo? Ai 

Ĉu miaj pensoj solaj ne ankoraŭ 
sur montoj ŝvebas, apud nordaj maroj, 
haltante, kie tiu nobla koro 
erikon portas por eternaj jaroj? 

Sub tero vi; dek kvin decembroj ŝtormaj 
el tiuj brunaj montoj jam degelis: 
post jaroj tiom akraj kaj reformaj, 
kiu memoras, tiu ja fidelis! 

Pardonu, Amo, se mi vin ignoras: 
sur tajdo de la mondo drivas mi, kaj 
deziroj, celoj novaj nun valoras — 
sed ne perfidaj, kvankam forgesigaj. 

Nenian novan tagon mi ekkonis, 
nek sur ĉielo ian reheliĝon; 

feliĉon jam nur via vivo donis; 
la tombo prenis vin — kaj la feliĉon. 

Sed kiam fuĝis for la tempo ora, 
kaj tamen Malespero ne detruis, 
mi lernis la ekziston gardi flora, 
fortigi, nutri ĝin — sed jam ne ĝuis. 

La vane brulajn larmojn nun mi digis, 
rifuzis al la koro plu avidi 
la vian, kaj ĝin firme rezignigis, 
en sian pretan tombon jam rapidi. 

Kaj tamen ĝin indulgi mi ankoraŭ 
timas; se per dolorekstaza sondo 

mi trinkus tiun vinon de angoro, 
kiel mi frontus al dezerta mondo? 

sa 



COVENTRY PATMORE (1823-1896) 

EL “LA ANĜELO EN LA DOMO” 

Nur jen kaj jen poet' sencela 
observas; sed al la plimulto 
la mondo nekredeble bela 
pli tedas ol ŝercula stulto. 

Am' vekas homojn unufoje; 
Palpebrojn levi oni lernas 
kaj unu paĝon oni ĝoje 
tralegas, kaj la libron fermas. 

Kaj oni dankas aŭ tempestas, 
aŭ nur forgesas; sed la sumo, 
kun vana infanrevo, estas 
de l' tuta tag' la tuta lumo. 

I 

Kial, gajninte, mi ŝin svatas? 
Car la ĉasteco de l' spirito 
min al la ĉaso provokadas, 
sed kapton spitas per evito... 

Ĉar sur la alto de l' vizaĝo, 
post lasta venko de espero, 
brilas neatingebla neĝo 
ŝvebanta virge en etero; 

ĉar kvankam kun liber' enkorte 

mi paŝas, la sanktejo dia 
rezervas sin; ĉar, unuvorte, 
ne estas ŝi, nek estos, mia. 
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CHRISTINA GEORGINA ROSSETTI (1830-1894) 
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SE. MORTOS MI. HO KARA... 

Se mortos mi, ho kara, 

“Ne kantu kantojn tombajn; 
Ce l' kap' ne plantu rozojn, 

Nek cipres-arbojn ombrajn; 
Kun pluv' kaj roso super mi 

Nur verda herbo pezu: 
Memoru, se vi volas, 

Se volas vi, forgesu. 

Ne vidos mi la ombrojn. 
La pluvon mi ne sentos. 

Nek aŭdos mi la najtingalon, 
Kiu ĉe l' tomb' lamentos: 

Sonĝante tra l' krepusko 
Kiu neniam ĉesos, 

Eble mi rememoros, 
Kaj eble mi forgesos. 



LEWIS CARROLL (Charles Lutwidge Dodgson) 
(1832-1898) 

LA ĴARGONBESTO 

Brilumis, kaj la ŝlirtaj melfoj 
en la iejo ĝiris, ŝraŭis; 
mizaris la maldikdudelfoj, 
forfuraj ratjoj vaŭis. 

“Evitu, filo, Ĵargonbeston! 
— Ungoj kaj buŝ' por mord' kaj kapt'! 
Evitu bombonbirdan neston! 
Vin gardu kontraŭ Bendorapt'! 

Vorpalan glavon li elprenis, 
kaj vagis post la best' vostunta; 
al rabrabarbo li alvenis, 
ripozis en medit' profunda. 

Dum staris li, pensante sie, 
La Jargonbesto flamokula 
Tra nugraj arboj fajfefie 
Alvenis, babulula! 

Jen unu! du! kaj tra kaj tro 
Vorpala klingo, krake-frap'! 
Morto! Galopŝke la hero” 
Reiris kun la kap'! 

“Ĉu Ĵargonbeston frapis vi? 
Min ĉirkaŭbraku, luma filo! 
Trofeferi'! Hej ho, hu hi!” 
Eksplodis ĝojotrilo. 

Brilumis, kaj la ŝlirtaj melfoj 
en la iejo ĝiris, Ŝraŭis; 
mizaris la maldikdudelfoj, 
forfuraj ratjoj vaŭis. 
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W. S. BLUNT (1840-1928) 

LA VIVOFARSO 

Dio! ke l'vivofarso estas moka! 
Dolor-jetitaj sange el l'utero, 
Simile el fekaj', kun plor” sufoka 

Kaj vana: mutaj, nudaj al sufero, 
Sensciaj, vivas ni nur laŭ tolero, 

Simbolo de l'malforto mem. Kelkjare 
Poste ni devas lukti por aero 
Kaj l'nura rajto vivi stare 
Sur ter”. Laboron petas ni almoze. 
Kubutas ni kun ĉiuj, ŝove penas. 
La dorson ni rektigas; timoj ĉesas; 
Obstine ni disputas furioze. 
Kaj povas esti, ke la am' nin benas. 
Mallonge eblas, ke la sort” karesas, 
Kaj niajn larmojn preskaŭ ni forgesas. 

II 

Fat' tiam frapas; ĝi la ĝojon fandas; 
Junec' kaj la plezur”: pasinta gloro! 
La riĉo ĉiutage malpli grandas. 
Amon, amikon prenas temp-devoro. 
Azilon vane ŝanĝas ni de l'koro, 

Kaj vendas ĝojon kontraŭ ĝoj”, kun perdo. 
Ne fidas ni al forto, saĝo, oro, 

Ni staras solaj kvazaŭ en dezerto 
Terura. Tiam, se ni trovis saĝon, 

Kun Fato kompromisas ni; ni vendas 
Viveron lastan por Ciel-futuro. 
Kaj tia saĝg' superas la kuraĝon. 
Sed se sen preĝo malsaĝul' silentas, 
Al li plu kio restas en l'aŭguro, 
Krom arbo kaj kuraĝ' kaj pendoŝnuro? 

II 

Kaj kiu scias kia malnoblaĵo 
Kun morto venos: tima malfiero, 
Batal' por spir” — ne helpas eĉ kuraĝo; 
Plorĝemoj, preĝoj, larmoj de mizero; 
Senpovo de l'anim' sub malespero 



W. S. BLUNT 

Senraciiga? Ne temas penso 
De l'povra cerb' dum lasta hor” sur tero 
Pri l'viv' perdita, Dia rekompenco 
Kaj aĉetita glor”; nek malfeliĉo 
De amaj koroj kiuj sangon verŝas, 
Edzin', fratino kaj infan”, funebre. 
Sed nur freneza lukt' por liberiĝo 
El korp-doloro. Ni uteron serĉas, 
Kien por kaŝo for de l'mondo, feble 
Enrampos ni, kaj pace dormos — eble. 
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THOMAS HARDY (1840-1928) 

KONFORMIĜEMULOJ 

Jes; ni nuptos, mia ora, 
Ni nin aranĝos kune, 

En domo ĉaste grizkolora 
Ni dormos, manĝos, ĉu ne. 
Sed nokte, di-fortune, 
Rendevui kun pasi' 

En kaŝo rava - tion plu ne 
Travivos ni. 

La grego decvizaĝa 
Ne estos plu kritika, 

Rikane kaj per flustro klaĉa, 
Pri nia am' unika. 
Ne estos malamika 
La klaro de l' sunlum', 

Finitos nia lud' lirika 
Kaj revosum'. 

Ŝteliron ni ne frandos 

Al kuno idilia, 

Pri via sano min demandos 

Amikoj, vin pri mia. 
Duope, ne orgia 
Brakumo en ekstaz': 

Aŭdiĝos nur senemocia 
Mastruma fraz. 

Pri ni, ĉe tombofalo, 
Ne plu la homoj grande 

Klaĉos: “Pri ties am' skandalo 
Famiĝis jam tutlande”! 
Sed diros, tomborande, 
“Ni paron perdis jen, 

Kiu ekzemplis propagande 
Pri l' morkonven'.” 

a 

116 



THOMAS HARDY 

EN EPOKO DE “ROMPIĜO DE L' NACIOJ” (1915) 

Nur bulojn erpanta viro 
Silente paŝanta, 

Kun olda ĉeval' dum la iro 
Duondorma kaj lanta. 

Nur fumo maldensa, senflama, 

El agropiraj amasoj, 
Sed tio daŭrados tutsama 
Dum Dinasti-pasoj. 

Jen junulin” kaj amanto 
Flustrante poduas; 

Forfados militpropagando, 
Gis tiaj nepluas. 

[17 



118 

GERALD MANLEY HOPKINS (1844-1889) 

BUNTA BELO 

Al Dio estu laŭdo pro buntaĵoj — 
ĉieloj dukoloraj kvazaŭ makulita bovaro; 

roz-tuberetoj punkte sur trutoj kiuj naĝas; 
freŝ-karbaj kaŝtan-faloj; fring-flugiloj; 

pejzaĝo pecigita — paŝtejo, plugo, novalo; 
kaj ĉiuj metioj, ilia bonordo kaj iloj. 

Ĉion kontraŭan, siaspecan, raran, strangan; 
flirteman aŭ lentuge (kiu scias kiel?) 

malrapid-fulman, akro-dolĉan, malhel-brilan 
li naskigas, kies belo venkis ŝanĝon: 

laŭdu lin. 
kl 



GERALD MANLEY HOPKINS 

LA VENTKAPERANTO 
Al Kristo nia Sinjoro 

Mi trafis ĉi-matene matenfavoriton, princon 
de taglumio, falkon matenruĝ-makul-tiritan, dum li rajdis 
la nivel-rulantan sub li firman aeron kaj paŝegis 

tie alte, kiel li rondiris bridite per krispa flugilo 
en ekstazo! kaj tuj for, for en balancon, 

glittu-kalkanume laŭ arko: la jet- kaj glisado 
repuŝis grandan venton. Mia koro kaŝite 

tuŝiĝis pro birdo, la finfaro, la rego de ĝi! 

Bruta belo, braveco kaj faroj, ho aer-, fier-, plumblaz- 
ono! KAJ la fajro flagranta de vi, milion- 

foje pli ĉarma, pli danĝera, ho mia kavaliro! 

Ne miru do: pezaj paŝoj la plugon laŭ la sulko 
briligas, kaj blu-nigraj ardajoj, ho mia kara, 

falante vundas sin kaj skrapas or-cinabre. 
kl 

119 



120 

GERALD MANLEY HOPKINS 

FELIKSO RANDAL 

La feristo Felikso Randal, ĉu li mortis do? For mia tasko, 
kiu vidis lian hom-kadron, grandostan, hardite belan 
velki, velki ĝis la racio vagis en ĝi kaj kverelis 
tuta mortiga kvaro de perturboj karnfiksataj? 

Malsano lin rompis. Kolere li malbenis unue, sed sankt- 
oleite kaj plu resaniĝis; kvankam pli ĉielkora jam kelkajn 
monatojn antaŭe, pro nia dolĉa pardono kaj ela- 
ĉeto oferita al li. Nu, prenu lin Dio, kie ajn li iam mistaktis. 

Vizitoj la malsanulojn karigas, nin ankaŭ faras pli karaj. 
Mia lango instruis komforton, tuŝo estingis la larmojn, 
viajn larmojn, kiuj tuŝis mian koron, infano, Felikso, 
ho Felikso Randal; 

Kiom forestis antaŭpensoj dum viaj pli vervaj jaroj, 
dum ĉe la severa kruda forĝejo, forta inter fratoj, 
vi fleksis por griza ĉar-ĉevalego brilan batantan sandalon! 
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KIEL ALCIONOJ FAJR-LANCAS 

Kiel alcionoj fajr-lancas, libeloj flamas; 
renverse trans la randon en put-rondon 
ŝtonoj sonoras; ĉiu tir-kordo rakontas, 
pend-kloŝo eklange elsvingas sian famon; 
ĉio vivanta faras ion saman: 
tiun eston endome de si disdonas; 
sias, eksias; “min' litere, sone, 
“mi faras min: jen kial mi” proklamas. 

Mi diras plu: justulo, do justilo, 
gardas favoron — tiu irigas favore; 
rolas laŭ Dio, kio laŭ Dio estas li: 
Kristo; ĉar Kristo rolas dek-mil-loke, 
bela laŭ membroj kaj okuloj alies, 
al la Patro tra la trajtoj de hom-korpoj. 

kl 
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GERALD MANLEY HOPKINS 

DI-GRANDIOZO 

La mondon ŝarĝas la grandiozo de Dio. 
Gi disflamos, kiel brilas skuata staniolo; 
ĝi kuniĝas en grandecon, kiel premata ole- 

ŝlimo. Kial do homoj ne atentas lian gvidilon? 
Generacioj bridis, bridis, bridis; 

ĉion brulmarkas komerco; ŝmiras per Ŝvito laboro; 
homaj makuloj vestas kaj restas hom-odoro: 

la grundo nudas, piedo ne sensas, ledite. 

Sed spite ĉion naturo neniam lacas; 
plej kara freŝo loĝas profund-ene; 

lumoj la nigran okcidenton lasis 
sed mateno ĉe la bruna bordo fontas oriente — 

ĉar la Spirito Sankta kovas la arkan 
mondon per varma brusto kaj ho! flugiloj helaj. 
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HENRI PARSEL 

La poeto deziras bonon al la dia genio de Parsel kaj laŭdas lin pro tio ke, 
dum aliaj muzikistoj eldiris la humorojn de la homa menso, li plue eldiris 
en notoj la markon kaj specon mem de la homaro, kiel kreita kaj en li kaj 
en ĉiuj homoj ĝenerale. 

Feliĉe falintu, ho feliĉe, feliĉe falintu, tiel 
kara, tia pra-speciala spirito, kia spiras en Henri Parsel, 
epokon jam pasintan, jam for; komuto de laŭfraza 
kondamno lin submetas, rekrutitan herezulon, ĉi tie. 

Nek humoro en li nek signifo, fajr-fiero aŭ sankta timo, 
amo, kompato; nenio, kion akordoj ne liaj vartas: 
sed forĝitaj trajtoj min trovas; en la orelo emfazas 
kaj premas prov-prezentado de sia, de memo subita. 

Li ho! anĝel-aere levu min, lasu min! sed mi 
gvatos la spurojn de li, lunmarkojn, felan plumaron sub la 
flugiloj: kiel granda ŝtormbirdo, laŭpromeninte duntempe 

la tondropurpuran plaĝon, purpur-tondro-pluma, 
se venthurlo de liaj palmaj neĝ-grimpiloj dissendas 

gigantan rideton 
de li, per miro flagrigas la pensojn nur aludante flugon. 

kl 
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ROBERT BRIDGES (1844-1930) 

LA PRETERPASANTO 

Kien, O splenda ŝip', kun vel-blank' ŝvela, 
Kline transanta sinon de la urĝa ŭest, 
Sen timo pri mar-ŝtorm', nek vent' nub-pela, 
Kien, kaj kion serĉas, ho vi marestr'? 
Kiam vintre blovas sur ĉiu val' tempest, 
Kaj ĉiel' nebulas fride, kun hajlo perla, 
Vi glit-velos al Pacifiko, aŭ rest, 
En somera dorm-haven', kun vel-blank' ferla. 

Mi vin antaŭas, kaj la spican aeron spiras, 
Akceptis jam min via bone konata land': 
Mi vin rigardas seneraran kien vi iras; 
Kaj ankras, reĝo de l'fremd-ŝipa band'; 
Nudmasta, kun la veloj por sun-vand': 
Kaj neni' pli belas, nek la rif' kie ŝaŭm' ŝpruc-falas, 
Nek la neĝ-pint super la pluma palm' de l'strand', 
Ol vi, tiel rekte, majeste sen mov' vi staras. 

Tamen, O splenda ŝip', sen nom', en solo, 
Ne scias mi, ĉu la imagon pravigas diven': 
Vi havas kuraĝon blankan, kun ĝoja volo, 
Vi pli feliĉa ol mi, kun certa haven", 
Jam sen mia aldono, belon vi havas en plen", 
Dum vi kun vent' en ŝnuraro takela, 
Per la fier-kurba pru' kaj la karen' 
Vi disŝutas ŝaŭmon en dist, kun vel-blank' svela. 



OSCAR O'FLAHERTY WILDE (1856-1900) 

BALADO DE L'PRIZONO READING 

ln Memoriam C. T. W., Kavaleriano en la Reĝina Kavaleria Gvardio 
Obiit en la Prizono de Sia Reĝina Moŝto, Reading, Berkshire, 7. julio 1896. 

I 
Ne portis li skarlatan jakon, 

Car ruĝas sang' kaj vin', 
Kun sang' kaj vino sur la manoj 
„Oni surprizis lin 
Ce l' lito de la povrulino: 

Murdita amatin'. 

Inter juĝotoj li promenis, 
Vestiĝis li humile; 

Sport-ĉapon portis li; kaj ŝajne 
Li paŝis kor-trankvile; 

Sed hom' neniam alrigardis 
La tagon pli sopire. 

Neniam hom' pli triste gvatis 
El sia kor-malhelo 

La bluan tendon, kiun nomas 
La prizonan' ĉielo, 

Kaj ĉiun nubon, kiu drivis 
Per bril-arĝenta velo. 

Mi marŝis kun la turmentatoj 
En rond' de malespero, 

Kaj min demandis, kia kulpo 
Lin tenas en karcero, 

Sed tiam dorse voĉo flustris, 
“Li dancos sur aero.” 

Ah, Kristo! tia penso ŝajnis 
Sanceli prizon-muron, 

Kiel flama kask”, ĉielo premis 
Al mia kapo brulon; 

Sed eĉ en pens-infer', la propran 
Ne sentis mi torturon. 

Mi sciis nur, ke hastapaŝe 
Pri hanta pens' li revas, 

Kaj kial li al kruda lumo 
Rigardon tristan levas: 

Li murdis la amatan kozon, 
Kaj tial morti devas. 

Sed ĉiu murdas la amatan — 
Ne dubu ties pravon, 

luj per ekrigard' amara, 
Aliaj falsas ravon, 

Timulo faras ĝin per kiso, 
Bravulo uzas glavon. 

En jun' la amatan murdas iuj, 
Aŭ kun senila ploro; 

Strangolas jen la man' volupta, 
Kaj jen la man' de l' oro: 

Ponardon uzas la teneraj, 
Car pasas tuj doloro. 
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Tro amas iuj, aŭ tro kurte, 
Aĉetas aŭ forvendas; 

Mortigas iuj kun larmado, 
Aliaj ne lamentas: 

Ĉar amon murdas ĉiu viro — 
Sed ĉiu vir” ne pendas. 

Ne trafas lin malnobla morto 
En sombra sort-mateno, 

Nek kovras la vizaĝon tuko, 
Ne premas pend-rimeno, 

Nek falas li pied-antaŭe 
Tra planko al malpleno. 

Maten-krespuske lin ne vekas 
„Tim-formoj apud lito, 
Serif' minaca, Pastr' en stolo, 

Tremanta pro ekscito, 
Kaj Prizonestro palvizaĝa 

Pro l' sorto de Damnito. 

Li ne leviĝas haste, nek 
En honta vest' paradas, 

Dum kuracist' kun sada buŝo 
Ciun nerv-tremon gvatas, 

Kun poŝ-horloĝ' kies tiktako 
Sur kor-amboso batas. 

Ne konas li soifon naŭzan, 
“Kiu la gofgon polvas, 
Gis pendigist' kun pezaj gantoj 

Kaŝvenas, kaj lin volvas 
Per tri rimenoj, kaj por ĉiam 

Lin de l' soif' absolvas. 

Ne aŭdas li Sepultajn Preĝojn 
Stare kun kap' klinita, 

Kaj dum dolore neas morton 
Lia terur” spirita, 

Ne vidas sian ĉerkon ire 
Al la barako hida. 
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Ne suprengapas li tra vitro 
Al la sunluma paco; 

Nek preĝas per argilaj lipoj 
Por agoni-forpaso; 

Ne tuŝas la tremantan vangon 
La kis' de Kajafaso. 

Il 
Promenis li dum ses semajnoj, 

Vestiĝis li humile; 
Sport-ĉapon portis li; kaj ŝajne 

Li paŝis kor-trankvile; 
Sed hom' neniam alrigardis 

La tagon pli sopire. 

Li ne marasme tordis manojn, 
Nek ploris vivo-finon, 

Sed trinkis la aeron kvazaŭ 

Sanigan anodinon; 

Tra malfermita buŝ” li trinkis 

La sunon kvazaŭ vinon! 

En rond' alia turmentataj 
Ni marŝis sen espero, 

Forgese ĉu nin ĉenas granda 
Aŭ eta kulp-afero, 

Kun stulta miro pri la viro 
Danconta sur aero. 

Kun vid-esploro kaj angoro 
“Ni gvatis ĉiutage; 
Cu saman vojon iros ĉiu, 
“Demandis ni image: 
Car blinda, al infer' timinda, 

L'animo iros vage. 

Mi kun juĝotoj ne plu vidis 
“Lin morte apatian, 
Car jam okupis li juĝate 

La benkon pilorian; 
Kaj en ĉi dolĉa mond' mi vidos 

Ne plu vizaĝon lian. 
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Kiel en ŝtorm-pere” du ŝipoj, 
Ni pase nin renkontis, 

Sen vanaj vortoj preterdrivis, 
"Nenian signon montris, 
Car ne kuniĝis ni dum nokto, 

Sed en la tago hontis. 

Prizonaj muroj nin ĉirkaŭis — 
Parioj en ekzilo; 

El sia kor' la hom' nin pelis, 
Kaj Di” el grac-azilo; 

Pro Pek-plenumo, fera puno 
Nin tenis en kaptilo. 

II 
En la prizona korto ŝtona 

Gutas la alta muro; 
Li tien iris, aeron spiris 
„ Sub la ĉiel-obskuro; 
Ce flank' Gardistoj marŝis, ke 

Ne perdu lin la ŝnuro. 

Aŭ se li sidis, tiuj gvatis 
Lian angor-obsedon; 

Kaj gvatis se li staris plore, 
Aŭ kaŭre preĝis pledon; 

Gvatante, ke li mem ne rabu 
Al eŝafod' la predon. 

Li fumis, kaj bieron trinkis, 

Ciutage laŭ kutimo; 

Animo lia estis firma, 
En ĝi ne estis timo; 

Li diris, ke li ĝojas vidi 
Pendingon en proksimo. 

Sed ne kuraĝis la Gardistoj 
Komenti tiun haston. 

Ĉar kiu la gardistan sorton 
Ricevis kiel taskon, 

La buŝon ŝlosas, kaj li faras 
El la vizaĝo maskon. 

Ni flustre grumblis dum ni stumblis 
En la Pajac-Parado! 

Al ni egalis: ni lojalis 
Al la Satan-Brigado: 

Piedoj plumbaj, haroj stumpaj — 
Jen gaja maskerado. 

Disŝire gudroŝnuro kaŭzis 
Sub ungoj sangoŝvelojn; 

Ni frotis ŝrankojn, skrapis stangojn, 
Kaj brosis la kahelojn; 

Ni ŝmiris sapon sur plank-trabon, 
Fraprante la sitelojn. 

Ni sakojn stebis, kaj martele 
La rokojn ni displitis; 

Ni ladon bekis, himnojn blekis, 

Kaj sur paŝ-rado ŝvitis; 
Sed en la kor' de ĉiu homo 

Silente Tim” insidis. 

Silente: ĉiu tag” forrampis 
Kiel algpeza hulo; 

Forgesis faton senkompatan 
"Fripon' kaj malsaĝulo; 
Gis foje ni ekvidis tombon 

Gapantan sub okulo. 

Ĉiu animo gvatis Damnon, 
Hororon kaj Mort-Ombron; 

Kun sak' la pendigist' enpaŝis 
La nigran katakombon; 

Kaj ĉiu tremis ŝtelirante 
En numeritan tombon. 

Ĉi-nokte la senhomajn halojn 
Plenigis Terurantoj; 

Kvazaŭ fantom', tra l' fera dom”, 

Paŝis silentaj plandoj; 
Gvatis vizaĝoj al la kaĝoj, 
Apud fenestro-randoj. 
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Dorm' foras kiam viroj ploras, 
Kiuj neniam ploris; 

Stultulo kaj fripon", vigladon 
Senfinan ni dejoris; 

Tra ĉiu cerb' kaj trema nerv' 
Ties Timego boris. 

Aĥ ve! terure estis kiam 

Ni ties kulpon pentis! 
Ni funde en la koro vunde 

De l' Pek' la glavon sentis; 
Pro sango sur alies mano 

Larmbrule ni lamentis. 

Al ĉiu pordo la Gardistoj 
En feltaj ŝuoj iris; 

Kun tim' mistera pri l' mizera 
Figur' preĝanta miris, 

Pri homoj kiuj en paseo 
Neniam preĝon diris. 

Matena vento ve-suspiris, 
Sed daŭris la mallumo; 

Post lanta ŝpino de l' destino 
Sin teksis sort-plenumo; 

Kun preĝo-fino venis timo 
Pri l' Juĝo de la Suno. 

Mi vidis fine ombrajn stangojn 
“Fariĝi krad' vitrala; 
Gi glitis ombre super lito, 

Trans kalka muro pala; 
Kaj ie en la mond', mi sciis, 

Ruĝas l' aŭror” fatala. 

Je l' sesa puris la karceroj, 
Je l' sepa fuĝis sono; 

Sed siblo de flugila vibro 
Svebis tra la prizono; 

Eniris kaj glacie spiris 
Anĝel' kun mort-ordono. 
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Ne sur ĉevalo lunoblanka, 

Nek en purpura robo: 
Nur ŝnuron kaj la fal-tabulon 

Bezonas eŝafodo; 

Sekrete, la Harold' kviete 

Venis kun honta nodo. 
a] 

La okan horon ni atendis; 

Ni sentis tremon ŝvitan; 

Ĉar ok-sonoro, Fata horo, 

Damnas la malbenitan; 

Por la plej bona kaj malbona 
Fat uzas nodon glitan. 

Nenion povis ni krom streĉe 
Atendi por aŭguro; 

Ni restis side, ŝton-rigide, 
Kvazaŭ sur sol-insulo; 

Sed ĉies koro batis peze, 
Frapante sur tamburo. 

Kor-sprona, la horloĝg' prizona 
Vibrigis la aeron; 

De l' Pek-armeo voĉis veo 
Senpovan malesperon, 

Kiel ve-krias en soleco 
Leprul' la kor-mizeron. 

Kaj kiel en kristal' de sonĝo 
Aperas hida sceno, 

Ni vidas, ke de l' trabo pendas 
Grasa kanab-rimeno, 

Kaj aŭdas gorĝon kriĉi preĝon 
Sub la strangola premo. 

La ve-angoron kaj doloron 
Dum li amare krias, 

La tim-eksciton, sangan ŝviton, 
“Plej funde mi konscias, 
Car kiu vivon plure vivas 

Plurfoje agonias. 
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IV 
Sen la Diservo pasas tago 

En kiu homo mortas; 
La Pastro palas, ĉar angoro 

Al li la koron tordas, 
Aŭ io honta en l' okulo 
Mesaĝon mornan portas. 

Tagmeze sonorilo sonis 
Por iri al l' ekstero; 

Gardistoj ŝlosil-tinte lasis 
Ciun el la karcero; 

Ni marŝis laŭ ŝtuparo fera, 
Ciu el Sol-Infero. 

Ni marŝis en la dolĉa vento 

De Dio, maltrankvile; 

Pro tim' vizaĝ' aspektis blanke, 
Alia jen argile; 

Neniam homoj alrigardis 
La tagon pli sopire. 

Neniam hom' pli triste gvatis 
El sia kor-mizero 

La bluan tendon — la ĉielon 
De l' anoj de karcero, 

Kaj la senzorgajn nubojn, kiuj 
Fordrivis en libero. 

Sed iuj kun klinita kapo 
Meditis pri l' postulo, 

Ke male devus morti, ili, 
Se justas la kalkulo: 

Nur pri vivul” li murde kulpis, 
Sed ili — pri mortulo. 

Repeko al sufero vekas 
“La mort-animon flame, 

- Ĝin tiras el mort-tukoj kaj 
Revundas ĝin profane, 

Kaj igas ĝin torente sangi, 
Kaj ĝi resangas vane. 

Fantastaj vestoj honte signis 
Nian pajac-kohorton; 

Silente, morne, ni rondiris 
La glit-asfaltan korton; 

Silente, morne, ni rondiris: 
Neniu flustris vorton. 

Silente, morne, ni rondiris; 
Tra ĉiu kavo mensa 

Blovis memor' pr hidaj kozoj 
Kiel tempest" potenca; 

Horor' nin frontis, kaj Teruro 
Postrampis, pacienca. 

Fiere marŝis la Gardistoj, 
Kaj gardis nin en rotoj, 

Tre elegante, ĉar vestitaj 
En la dimanĉ-kulotoj: 

Sed la faritan taskon montris 
Brulkalko sur la botoj. 

Kie antaŭe tomb' oscedis, 

Nenia tombo restis: 

Apud la hida mur' nur koto 
Kaj sablo ĝin atestis, 

Kaj amaseto da brulkalko 
Nun la mortinton vestis. 

Ĉar tiu havas veston, kian 
Ne volus la plej vanta: 

En tombo sub prizona korto, 
Nuda, do pli malsankta, 

Li kuŝas kun pied-katenoj 
En mort-kitel' flamanta. 

Tri jarojn kreskos nek radiko 
Nek sem' en ter' apuda: 
Tri jarojn restos ĝi sterila. 
Senbena lok', kaj nuda: 

Kaj frontos al ĉiel" miranta 
Sen eĉ riproĉo muta. 
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Kvazaŭ el koro de murdinto 

Kreskus venena sproso! 
Ne vere! Dia tero benas 

Ekster la hom-supozo; 
Ruĝe la ruĝa kaj pli blanke 

Florus la blanka rozo. 

El lia buŝo rozo ruĝa! 
El kor', blankroza krono! 

Malkaŝas Kristo Sian volon 
Strange al nia kono, 

Kaj antaŭ granda Pap' burĝonis 
Seka pilgrim-bastono. 

Nek ruĝa roz' nek blanka rajtas 
Parfumi la aeron; 

Al ni silikon oni donas, 
"“Potpecon kaj ŝtoneron. 
Car eble floroj al simplulo 

Venkus eĉ malesperon. 

Neniam blanka roz' aŭ ruĝa 
Kovros tener-petale 

La sablan teron, kiu nudas 
Apud la mur' novale, 

Por signi, ke la Filo mortis 
Por ĉiu hom' egale. 
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Li havos pacon, ĉi tristulo, 
Aŭ jam en pac' rifuĝas; 

Post la turment”, ne plu Teruron 
En taga lum' li fuĝas, 

Ĉar mankas Sun' kaj Luno kie 
En ter-obskur' li kuŝas. 

Ĉe l' senhonora tomb' la Pastro 
Por preĝi ne sin ĝenis, 

Nek signis per beata Kruco, 
Ke Krist” pekintojn. benis; 

Tamen por savi tiajn homojn 
Kristo sur teron venis. 

En paco: li nur pasis kie 
La Vivo-lim' tenebras; 

Por li la ritojn de kompato 
Larm' de fremdul' celebras. 

Lin ploras la pario, kaj 
Ciam pari” funebras 
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GLOSARO 
Vortoj kiuj ne troviĝas en P.I.V. 

Anodino: ĉio, kio malpliigas doloron, ĉu fizi- 
kan ĉu moralan. 

sada: ĝuanta la doloron de alia; volupte kruela 
(el la nomo de la markizo de Sade). 

SONETO 

Aŭdante la Dies Irae kantata en la Siksta Kapelo 

Sinjor”, ne tiel! birdobrusta puro 
bosk' olivarba, aŭ lilio frua 
pri via amo .estas pli instrua, 
ol ruĝa flamo, tondro de teruro. 

Purpuraj vitoj estas pri Vi pluro 
da memorigoj: bird” en nesta lulo 
pri lu lecionas, senhejmulo: 
pri Vi paseroj kantas sur la muro. 

Prefere venu meze en aŭtuno, 
kiam folioj ruĝas sur la arboj, 
kaj kampaj kantoj la aeron fendas, 

prefere kiam la majesta luno 
rigardas vicojn de oritaj garboj, 
rikolton prenu: longe ni atendas. 
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PER DRINKO, AM' AŬ LUKTOJ 

Per drinko, am' aŭ luktoj 
Se ĉiam hom' delirus, 

Leviĝus mi volonte 
Volonte litenirus. 

Sed homoj sobras foje, 
Kaj spasme jam pensemas, 

Kaj pro la pensoj manon 
Al sia koro premas. 
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EPITAFO POR DUNGITA ARMEO 

lli, dum falis la ĉielo 
Kaj tera fundament' abortis, 

Kiel dungitoj por la celo, 
Preninte la salajron, mortis. 

Ĉielapoge ili firmis; 
Staris, kaj ne disfalis tero; 

Di-lasitajon ili ŝirmis, 
Kaj savis ĉion pro monero. 
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AL MIA KORO SPIR' DETRUA 

Al mia koro spir' detrua 
El tiu fora lando blovas; 
Cu el memor” ĉi montoj bluaj 
Turoj kaj farmoj sin elŝovas 

Jen lando de l'perdita ĝojo. 
Kiun mi klare vidis brili. 
Mi iris sur ĉi karaj vojoj, 
Kaj mi ne iros pli sur ili. 
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ARBO: PEEJ“BELA-. 3: 

Arbo plej bela, la ĉerizo, 
Sin vestis per florar” surpliso, 
Kaj en solena paska blanko 
Gi staras ĉe l' arbara flanko. 

El sep jardekoj de l'vivpleno 
Du min forlasis sen reveno. 
De sepdek se mi dudek prenas, 
Nur kvindek jarojn plu mi tenas. 

Por florojn gvati en kvieto 
Kvindek jaroj estas eto: 
Tra la arbaro do mi pados 
Kaj: ĉerizneĝon rigardados. 
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MI, DUDEKUNA-JARA 

Mi, dudekunu- jara, 
Saĝulon aŭdis saĝi: 
Argenton, oron doni. jes, 
Sed pri la kor' domaĝi! 
Rubenojn, perlojn donu, 
Sed koron gardu mem.” 
Sed, dudekunu-jara, 
Mi fajfis pri la tem'. 

Mi, dudekunu- jara, 
Pluaŭdis tiun tagon: 
“La koro for el brusto 
Postulas altan pagon. 
Gin pagas ĝemospiroj 
Kaj monto da sufero.” 
Dudekdu-jara estas mi, 
Kaj ve! gi estas vero. 
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KONTRAŬ INSIDOJ... 

Kontraŭ insidoj 
fraŭda kaj ĉarma, 
tegis min arma 
blendo bonsorte. 
Trompaj esperoj 
multajn misgvidis, 
sed mi ne fidis 
revon aborte. 

Multaj pri gloro, 
amo facila, 
sorto ĝojbrila, 
pensis sen Ordo. 
Mi nur meditis 
pri l' Zorgo ĉiam, 
do pretis, kiam 
venis la Zorgo. 
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A. E. HOUSMAN 

KAŜTANO ĴETAS SIAJN TORĈOJN 

Kaŝtano ĵetas siajn torcojn: floroj 
Vente pelataj falas de l'kratago: 
Fermiĝas pordoj: venas pluvaj horoj: 
Donu la kruĉon: finis Maja tago. 

Jen pluan primaveron ni malhavos, 
Plua sezon' el nia stoko rara: 
Venonta Maj' kredeble same ravos, 
Sed tiu estos jam la dudekkvara. 

Ni certe ne l'unuaj elokventis 
En la tavern', kaj vidis la tempeston 
Ruini niajn planojn, kaj blasfemis 
La mondkreintan sangadultan beston. 

Tre certe ja la dioj malhonestas 
Por bari nin de [enviinda sorto, 
Kaj fuŝi nian ĝojon, dum ni festas 
La longan karavanon ĝis la morto. 

Dioj maljustas Ja: sed donu kruĉon. 
Niaj patrinoj ne naskintas reĝojn. 
Ni nur heredas homan vivkondiĉon: 
Ni volas lunon, sed ricevos feĉojn. 

Se tie ĉi la tondronubo velos 
Morgaŭ ĝi iros laŭ aliaj vojoj: 
La karno sur alia ost mizeros: 
Aliajn korojn plagos ĉi malĝojoj. 

Kiajn suferojn nia polv” ricevas 
Estas eternaj, kaj ne havas finon. 

Porti ni povas, kaj se jes, ni devas: 
Tenu la stelojn: trinku vian vinon. 

fo 
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RUDYARD KIPLING (1865-1936) 

KONTRABANDISTA KANTO 

Se ĉirkaŭ noktmezo vekas vin hufbat'. 
Ne malfermu lukon, ne gvatu al la strat. 
Kiu ne demandas, neniun embarasas. 
Ne rigardu, karulin, dum la Sinjoroj pasas. 

Brando al la pastro, 
Tabak al skribistet, 
Punto al fraŭlino, 
Leteroj kun sekret — 
Dudek kvin poneoj trotas dum nokthoroj — 
Vi rigardu muron, dum pasas la Sinjoroj. 

Se sub lignostako dum ludo vidas vi 
Brandobareletojn, iru for sen kri'. 
Lignon tuj remetu, ne necesas vok”. 
Morgaŭ ili estos for de tiu lok”. 

Se oni ne fermis la pordon de la stal', 
Se interne kuŝas laca la ĉeval', 
Se ŝiritan jakon kudras la patrin”, 
Si ne diros kial, ne demandu ŝin. 

Se vi vidas homojn veni por inform', 
In bluruĝaj vestoj, la reĝa uniform', 
Se ili vokas “knabinet”, karesas sub menton”, 
Ne rakontu ion, pri iu ajn person'. 

Noktaj pordobatoj, fajfas iu hom' — 
Dum la hund' silentas, restu en la dom'. 
Scias niaj hundoj, ne aŭdiĝas boj", 
Kiam la Sinjoroj pasas sur la voj'. 

Eble bela pupo, kun ĉio por plezur”, 
Vera franca punto, kapuĉo el velur”, 
Venos de la Sinjoroj, por bona knabinet", 
Se vi estas saĝa, kondutas kun diskret'. 

Brando al la pastro, 
Tabak' al skribistet', 
Punto al fraŭlino, 
Leteroj kun sekret — 
Ne demandu ion pri la noktlaboroj, 
Rigardu muron, karulin', dum pasas la Sinjoroj. 
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WILLIAM BUTLER YEATS (1865-1939) 

ĜARDENE 

La karan mi ĝardene 
renkontis kun impet'. 
Si pasis tra l'ĝardeno 
per blanka piedet'. 
Si diris, amu lante, 
kiel kreskas la foli”: 
estante junul' kaj fola, 
ŝin ne atentis mi. 

Staris ni riverborde 

en dolĉa akompan”. 
Si tuŝis mian ŝultron 

per sia blanka man'. 
Si diris, vivu lante, 

kiel kreskas herb” sur dun': 

sed mi estis june fola, 

kaj larmoplenas nun. 



WILLIAM BUTLER YEATS 

TRI MEMOROJ 

“Redonu tri monerojn, Morto”, 
kantis osto maroborde; 

“Infano trovis en komforto 

plezuron, pacon nur laŭ gusto 
sur ĉi abundedona brusto”: 

ondo-blanka, vento-seka osto. 

“Tri virinaĵjojn mi komprenis”, 
kantis osto maroborde; 

“ke viro, kiel mi lin tenis, 
kiam ĉi korpo varmon kovis, 
plezuron plej kompletan trovis”: 

ondo-blanka, vento-seka osto. 

“Kaj restas tria kara ago”, 
kantis osto maroborde; 

“Renkontis mi en tiu tago 
la propran viron, vidalvide — 
poste min streĉis, malrapide”: 

ondo-blanka, vento-seka osto. 
sa 
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WILLIAM BUTLER YEATS 

NEELEKTITO 

Despere pri la registaro . 
Mi prenis ŝtipon kaj ĝin jetis 
Post la aroga arbomuso 
Kie plezure li impetis 
Kaj li kriante duonhene 
Kaj duonride, ree saltis 
El unu al alia arbo. 
Nek volo, nek timplena cerbo 
Nek kuntiriĝo de la frunto 
Kreis lin tiel korpmaturan 
Kaj tiel ridan sur la trunko: 
Ne burĝoj kreis la sciuron. 

fo 



WILLIAM BUTLER YEATS 

MIN ĈIO LOGAS FOR DE L' ARTO 

Min ĉio logas for de l'arto versa: 
Ekzemple, la virin', aŭ pli perversa — 
La ŝajnbezonoj de naci' rankora; 
Nenio estas nun plu senkolora 
Ol tiaj ĉi klopodoj. Dum mi junis 
Mi al poemoj eĉ ne okulumis 
Krom se l' verkinto tiel brave blagus 
Ke oni pri sanganta glav' imagus, 
Sed nune emas mia preĝ-alvoko 
Estiĝi pli senvoĉa, ol ezoko. 

fo 
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ERNEST DOWSON (1867-1900) 

NON SUM QUALIS ERAM BONAE SUB REGNO CYNARAE 

(Mi ne plu estas tia, kia mi estis sub la rego de bona Cynara) 
KN 

Hieraŭ nokte, via ombr' entrudis sin 
Inter ŝi kaj mi, Cynara! via spir' 
L'animon ĝenis inter kisoj kaj la vin'; 
Kaj pro pasinta am' naŭziĝis mi denove, 

Jes, mi naŭziĝis, troviĝis sen dezir': 
Fidela estas mi, Cynara! miapove. 

Dumnokte miaj brakoj ĉirkaŭadis ŝin, 
Pulsadis kontraŭ mia brusto ŝia kor”; 
Dungitaj ŝiaj kisoj kontentigis min; 
Sed pro pasinta am' naŭziĝis mi denove, 

Kiam vekiĝis mi je grizaŭror': 
Fidela estas mi, Cynara! miapove. 

Mi jam forgesis multon fluge al la vent', 
Dancante jetis rozojn kun la homamas' 
Por peli for liliojn viajn de la sent'; 
Sed pro pasinta am' naŭziĝis mi denove, 

Jes, dum la longa danc' sen ia las': 
Fidela estas mi, Cynara! miapove. 

Muzikon plian mi mendadis, pli da vin', 
Sed kiam la festen' finiĝas, mortas lum', 
Tiam, Cynara! via ombr' entrudas sin; 
Kaj pro pasinta am' naŭziĝas mi denove, 

Malsatas mi pro via amindum': 
Fidela estas mi, Cynara! miapove. 

a 
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G. K. CHESTERTON (1874-1936) 

AKORDO DE KOLOROJ 

Mia Damo vestis sin en grizo, 
kiu kapt-karese kolon tenis; 
dum griza tago, glor-surprizo 
min frapis, kaj mi ekkomprenis 
pri griza pilgrimanto bena, 
griza preĝej' kun riĉ' folklora, 
pri grizo ĉirkaŭ stel' matena, 
kaj grizaj haroj, krono glora. 

Mia damo vestis sin en verdo 
kiel kampoj sub la ventaj ondoj; 
tiam ĉirkaŭis min en certo 
pompo de forgesitaj frondoj. 
Cion el tig' aŭ tera krusto 
smeraldojn gardus mi estime; 
kliniĝis mi al ĉiu arbusto, 
paŝis sur vivaj herboj time. 

Mia Damo vestis sin en bluo; 

mi, laŭ la pra-profeta kanto, 
vidis safiron en situo, 

la tronon de la Sursidanto. 

Jen, kiel bluon Di' kreinta 

mare, ĉiele en alterno 

prodigis; ĉu ĝi estas inda 
je ŝi, li provis ĉe eterno. 

Sub la sci-arb' tordita regis 
kiel strigo, ul' de fia saĝo: 
“Bobelo estas mond',” li legis, 
kaj turnis al la dua paĝo; 
“Bobel', do, olda korv',” mi ridis, 
“vian lacan menson gardu Di”. 
Bobelo - ĉu vi iam vidis 
kolorojn, kiujn vidis mi?” 
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G. K. CHESTERTON 

LA GLAVO DE SURPRIZO 

Disigu min, Dia glav, de miaj ostoj, 
ĝis kiel arboj ili fremdos nude, 
ke mi, kies kor” saltas en soraj forstoj, 
primiru ilin, apude. 

Inter mia sang' kaj mi estigu baron; 
mi aŭdu ruĝan pra-riveron antre, 
branĉaran ondon kiu trovas maron, 
sunon neniam vidante. 

Mi vidu miajn okulojn, per miraklo, 
la rulspegulojn vivajn subpalpebrajn, 
monstrajn kristalojn, pli ol ĉiu spektaklo 
vidata, nekredeblajn. 

Disigu min de mia animo, Di'. 
Vidiĝu sangaj pekoj, vivo-bato; 
ĝis savOs mi min mem, kiel savus mi 
fremdulon sur la strato. 



G. K. CHESTERTON 

LA KANTO DE KVUDLO 
Ĉe ili mankas nazoj, 
falintaj Eva-filoj; 
eĉ la odor” de rozoj 
ne estas laŭ supozoj, 
sed pliaj ol prognozoj 
kaj super hom-konsiloj. 

Ĉe ili mankas nazoj; 
eĉ por distingi baron 
kun pordo sed sen breĉo 
de juda ĝarden-heĝo; 
eĉ la Mozea leĝo 
permesas ŝteli flaron. 

Brila odor' de akvo, 
brava odor” de ŝton', 
pri ros'; pri tondro nube, 
ostoj kaŝitaj sube, 
ili eraras dube, 
sen helpo laŭ bezon'. 

Odoron de arbaroj, 
de senparfumaj floroj, 
pompo de gefianĉoj, 
avertoj, kapt-aranĝoj, 
odoron de dimanĉoj, 
Di'donis kun favoroj. 

Kaj Kvudlo nun emfazas 
en kvudla idiomo: 

Ĉe ili ja ne nazas, 
ĉe ili ja ne nazas, 
nur Nazoreo nasas 

Nazmankon de la Homo. 

(Por hezitantaj legantoj: Kvudlo estas HUNDO.) 
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EDWARD THOMAS (1878-1917) 

NENIU TIEL DAŬRE 

Neniu tiel daŭre 
amas ĉi korpon, 
aŭ kiel vi bedaŭre 
plorus ĝian morton. 

Vi konas min ĝisfunde: 
ĉion nediritan; 

sed vi ne riskas trude 

scion akiritan. 

Neniun ajn mi trovis 
bela kiel vin; 
eĉ vorton mi ne povis 
toleri kontraŭ vin. 

Por vi mi faris nenion, 

kio ne malbelis, 

kompare kun ĉio, kion 
mi ne rivelis. 

Apenaŭ mi vin fronti 
povas, por ne nuran 
reagon pruve montri, 
kaj ne amon puran. 

Okule ni komprenas, 
Je parol” senpovaj: 
nur bagateloj venas 
kaj vortoj provaj. 

Mi pleje nur alprenas 
amon, kaj ĉagrenon, 
ke jen ĉio: retenas 
mi nur lan ĝenon, 

ke mi neniam same 

ĝin redoni povus, 
kaj min neniam flame 
tia amo movus, 



EDWARD THOMAS 

ĝis ŝajnis al mi iam 
pli bone esti, 
revidi vin neniam, 
ol ĉi tie resti, 

kun nur dankemo sola — 
kaj ne amo granda — 
kvazaŭ pino izola, 
kolombon lulanta. 

kl 
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EDWARD THOMAS 

LA NOVA DOMO 

La pordon ferminte, subite nun 
eksola mi tremis: 

tra la nova nekonata domo 

la vento ĝemis. ji 

Tuj la domo estis malnova, 

kaj maljuna mi; 

en miajn orelojn timon alflustris 
ekantaŭsci': 

noktoj de ŝtormo, sen fino, kaj tagoj 
de vana sun'; 

afliktoj malnovaj, aliaj ankoraŭ 
nenaskitaj nun. 

Nenion mi vidis, ĉion nur aŭdis 

en la mallumo; 

sed mi konis la sonon de l' vento estonta 

post la plenumo. 
sa 



EDWARD THOMAS 

“LUMESTINGO” 

Mi venis al la dormo lasta, 

al nesondeble vasta 

arbaro kie, post rekta 

aŭ vaga vojo, pli aŭ 
malpli frue, jen adiaŭ 
senelekta. 

Ĉiu vojo, kiun de la 

mateniĝo hela 
ĝis arbaro trompite 
sekvis vojaĝanto, 

haltas ĉe la rando 

nun subite. 

Nun pasio, 
deziro, ambicio, 

ĉia ĝoj' aŭ ĉagreno, 
plej dolĉa aŭ amara, 
finiĝas en dormo pli kara 
ol nobla peno. 

Ne estas libro iu, 
nek vizaĝo, de kiu 
mi ne turniĝus ĝoje 
por la Fremdon enpasi, 
sola, kaj forlasi — 
kiuvoje? 

Arbaro staras 
alta, folioj aras, 

rangon post alia. 
Mi obeas al ĝia kvieto, 
ke perdiĝu vojeto 
kaj memo mia. 

sa 
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T. E. HULME (1883-1917) 

LA KOMPLETA POEMARO 

Aŭtuno 

Iom malvarme en ĉi nokt' aŭtuna — 
Mi promenadis, 
Kaj vidis klini sin terkulturiste 
Al heĝ' ruĝvangan lunon. 
Ne haltis mi babili, sed kapsignis, 
Kaj steloj ĉirkaŭstaris sopiremaj 
Kun palaj vangoj kvazaŭ urbinfanoj. 

Mana Aboda 

La belo estas la starpaŝado, la 
ŝajnigata ekstazo de haltigita 
impulso, kiu ne povas atingi 
sian naturan celon. 

Mana Aboda, kies formo kurba 

Estas la arko de l' ĉielo, 

Sajnas funebri ĉiam kaŝdoloron. 
Sed iam mi ŝin aŭdis filozofi: 
“Min tedas rozoj kaj poetaj kantoj — 
Jozefoj, ne staturaj por min provi. 

Super la kajo 

Super la noktomeza kaj” trankvila, 

Retite en altmasta ma$' rigila, 
Pendas la lun'. Sajninte tre lontana, 
Gi estas postlasita ludbalon' infana. 

Senhejma 

Fantaziaĵo de iama sinjoro dum 
froste frida nokto. 

Ekstazis mi pro violonkadenco, 
Durtrotuara or” de kalkanumoj. 
Nun mi konstatas, 

Ke varmo estas poezi-esenco. 
Etigu, Dio, 
L'antikvan stelrojnitan ĉieltolon, 
Ke mi komforte volvu min en ĝian molon. 



TE: HUEME 

Konvertiĝo 

Gaje mi marŝis en l'arbaron valan 
Dum floris hiacintoj, 
Gis belo min sufokis, surjJetite 
Kvazaŭ parfuma tolo. Min senmova 
Kaj spiromanka katenadis belo, 
Kiu l'eŭnuko propra estas. 

Nun pasas mi al la rivero lasta 

Silente kaj sen glor”, en sako, 
Kiel spiona turko al Bosforo. 
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D. H. LAWRENCE (1885-1930) 

TESTUDA KRIO 

Mi supozis lin muta, 

Mi priskribis lin muta, 
Sed mi aŭdis lin krii. 

Unua kriĉeto 

El la nesondebla viv-aŭroro, 

For, for, kiel frenezo, el l' ekestanta eĝo de l' horizonto, 

For, for, lontana kriĉo. 

Testudo agonianta. 

Kial ni krucumiĝis en sekson? 
Kial oni ne lasis nin senmankaj, en ni mem kompletaj, 
Kiel ni komenciĝis, 
Kiel li certe komenciĝis, tutperfekte solaj? 

Lontana, ĉu-aŭdebla kriĉo, 

Aŭ ĉu ĝi sonoris rekte sur la plasmon? 

Pli terura ol la krio de novnaskito, 

Kriĉo, 

Muĝo, 

Bleko, 

Peano, 

Agonio, 
Nasko-krio, 

Submetiĝo, 
Ete, ete, lontane, reptilia en l' unua aŭroro. 

Militkrio, triumfo, ĝojego, mortkriĉo reptilia, 
Kial ŝiriĝis la vualo? 
La silka krio de l ŝirita animomembrano? 
Membrano de l' animo vira 
Sirita per kriĉo duonmuzika, duonhorora 

Krucumo. 
Virtestudo, penetranta preter la domaĉmuro de tiu 

densa ino, 
Sursela kaj rigida, disetendata, streĉanta sin el la 

karapaco 
Testude nuda 



D. H. LAWRENCE 

Longa kolo, kaj longaj sendefendaj membroj elpuŝitaj, 
dismetitaj sur ŝia tegmento, 

Kaj la profunda, sekreta, ĉion-penetranta vosto kurbe 
sub ŝiaj muroj, 

Streĉante kaj kroĉiĝante tensie, plej streĉa angoro en 
„ plejebla tensio 
Gis subite, en koitospasmo, kopulante kiel eksalto, 

kaj ho! 
Malfermante sian rigidan vizaĝon ek de la kolo etendita 
Kaj puŝante tiun fragilan blekon, tiun krion, 
Pli ol aŭdeblan, 
El sia rozkolora, fendita maljunula buŝo, 
Cedante la spiriton, 
Aŭ pentekoste kriante, ricevante la spiriton. 

Lia krio, kaj lia momenta malstreĉiĝo, 

Momento de eterneca silento, 
Tamen ne liberigita, kaj post momento la subita surpriza 

spasmo de koito, kaj tuj 
La neesprimebla mallaŭta bleko — 
Kaj plu, ĝis la lasta spasmo de mia korpo solviĝis 
retro r 
Gis la praaj vivobazajoj, kaj la sekreto. 

Do li kopulas kaj krias 
Fojo post fojo tiun fragilan krion ŝiritan 
Post ĉiu spasmo, longeta interspaco, 
Testuda eterno, 
Pradaŭra, reptilia persisto, 
Koropulso, lanta koropulso, persista por la venonta 

spasmo. 

Mi memoras, kiam mi estis knabo, 

Mi aŭdis kriĉon de rano, kies piedon ekkaptis buŝo 
de salte leviĝa serpento; 

Mi rememoras, kiel mi aŭdis unuafoje virranojn 
ekgraki printempe; 

Mi memoras, ke mi aŭdis klangulon el noktogorĝo 
Ekkrii laŭte, preter la akvo de lago; 
Mi memoras la unuan fojon, kiam el nokta arbusto la 

krioj kaj gargarajoj trapikaj de najtingalo timigis 
profundon de mia animo; 

Mi memoras la kriĉon de kuniklo dum mi noktmeze trapasis 
arbaron; 

Mi memoras bovidinon amoran, dum horoj blekanta, 
blekanta, persiste, nesubpremeble; 
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D. H. LAWRENCE 

Mi memoras mian prateruron pro miaŭo de strangaj amemaj 

katoj; 
Mi memoras kriĉon de timanta vundita ĉevalo, la fulmon, 

Kaj kuradon for de l” sono de naskanta virino, kvazaŭ 

ululo de noktuo, 

Kaj enan aŭskultadon al meko unua de ŝafido, 

Al krio unua de bebo, 

Kaj mian patrinon al si kantanta, 
Kaj la unuan tenoran kanton en gorĝo pasia de juna 

ministo, kiu jam delonge sin drinke mortigis, 
La unuajn elementojn de fremda lingvo 
De sovaĝaj malhelaj lipoj. 
Kaj pli ol ĉi-ĉion, 
Malpli ol ĉi-ĉion, 
Tiun ĉi lastan, 

Strangan mallaŭtan koitokrion 
De la virtestudo agonianta, 

Etan de sub la eĝo mem de la plej malproksima horizonto 
de l' vivo. 

La kruco, 

La rado sur kiu nia silento estas unuafoje rompata, 
Sekso, kiu disrompas nian integron, nian unuopan netuŝ- 
„eblecon, nian profundan silenton, 

Siranta el ni krion. 
Sekso, kiu voĉigas nin, igas nin voki trans profundaĵoj, 

vokante, vokante al komplemento, 

Kantante, vokante, denove kantante, ricevante respondon, 

trovinte. 

Sirita, por unuiĝi denove, post longa serĉado por la 
perditaĵo, 

La sama krio de l' testudo kiel de Kristo, la Osiro-krio 

de sincedo, 
Tio, kio estas tuto, disŝirita, 

Tio, kio estas parta, trovante denove sian tutaĵon tra 

l' tuta universo. 



D. H. LAWRENCE 

TERO NEKONATA 

Restas vastaj regnoj de konscio ne prirevataj, 
vastaj gamoj de sperto, kvazaŭ zumus nevideblaj harpoj, 
kiujn ni ne konas, en ni. 
Ho kiam oni estas eskapinta la pikdrat-implikojn 
de la propraj ideoj kaj mehanikaj rimedoj, 
jen mirinde riĉa mondo de kontakto kaj pure flua belo 
kaj sentima vid-al-vida atento al nun-nuda vivo 
kaj mi, kaj vi, kaj aliaj viroj kaj virinoj, 
vinberoj kaj vampiroj, fantomoj kaj verda lunlumo 
kaj ruge-oranĝaj membroj kirlantaj la Limbojn 
de la nekonata aero; okuloj molaj, 

pli molaj ol la spaco inter la steloj; 
kaj ĉio, kaj nenio, esti kaj ne esti 
alterne tremantaj; 

kiam ni finfine eskapos la pikdratujon 
de Konu Vin, konsciante, ke ne eblas koni, 

sed nur tuŝi, kaj miri, kaj pripensi kaj fari sian eblon 
kaj pendi en lasta zorge rava ĝuo, 
kiel la fuksio pendigas malprudentan guton 
de purpuro, tiom naskinte. l 
malrapide kreskantan mirindan arbetajon. = 
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RUPERT BROOKE (1887-1915) 

ĈIELO 

Fiŝoj (muŝ-sataj en junio, 
Dum la tagmeza letargio) 
Meditas klaran-nuban kleron, 
Fiŝan kaŝtimon aŭ esperon. 
Ekzistas lag”, laŭ fiŝa scio: 
Ĉu ankaŭ transe estas io? 
Ci viv' ne estas ĉio nure, 
Car se ĝi estus — ho, terure! 

Sendube iel venos bono 
El akva kaj el kota fono; 

Okulo pia ja konstatas, 

Ke ne sencele fluidstatas. 
Ni scias, fidas resolute: 

Futur” ne estas seka tute. 
Koton al kot”! — proksimas morto — 
Ne tia fin' al nia sorto! 
Sed ekster spac' kaj tempolimo 
Pli akvas akvo, ŝlimas ŝlimo! 
Kaj naĝas lu (laŭ esperoj) 
Ekzista antaŭ la riveroj, 
Granda, fiŝforma, fiŝanima, 

Skvama, potenca, boninklina; 
Kaj estas sub la Di-naĝilo 
Por eĉ plej eta fi$” azilo. 
En muŝ' ne kuŝas hoko kerna, 

Laŭ fiŝoj, ĉe la Lag' Eterna, 
Sed kanoj pli ol mondaj kreskas, 
Kaj kot” ĉiele bela estas; 
Raŭpegoj grasaj ĉie drivas, 
Kaj paradizaj larvoj vivas; 
Tineoj daŭraj, muŝoj grandaj, 
Vermoj neniam formortantaj. 
Kajen la bela ĉielsfero, 
Laŭ fiŝoj, ne plu estos tero. 



RUPERT BROOKE 

LA ANTAULASTA IN' 

Mi sonĝis pri refoja am” 
al la antaŭlasta in” 
kaj dolĉ-dolore ridis jam 
pro l'naiva juno-fin'. 

Eksentis mi akrecon de 
la tiama kor-sufer'. 
Car pala sonĝo estis ne 
la tiama plor-infer”. 

Mizeris la junula kor' 
pro sincera am-inklin”. 
Kaj same vundis malfavor” 
de la antaŭlasta in”. 

Sufiĉas la amara pens”, 
kiu jus inundis min! 
Mi ekforgesos kun intens”, 
ke vi iam vundis min! 

pt 
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WILFRED OWEN (1893-1918) 

DULCE ET DECORUM EST 

Sub sakoj oldulkline, ni kun sakroj 
tra l' kot', megere tusaj, krampakruris 
ĝis dorson turnis ni al hantaj flagroj 
kaj al ripoz' lontana peze spuris. 
Dormantoj marŝis. Multaj perdis botojn 
sed sangoŝuis plu. Fariĝis blindaj 
ĉiuj pro lac”, ne aŭdis eĉ eksplodojn 
de gas-obusoj post ni teriĝintaj. 

“Gason! Rapide, knaboj!” Ni ĝustigas 
la turpajn maskojn en ekstaz' mallerta: 
ankoraŭ iu stumble kri-panikas, 

baraktas kiel hom” en fajro verda. 
Tra l' densa lumo, kvazaŭ li submaras, 
mi vidis, ke li agonias drone. 
En miaj sonĝoj mi senhelpa staras, 
li min alsaltas, sufokiĝas drone. 

Se ankaŭ vi koŝmare paŝus range 
post tiu ĉar”, sur kiun ni lin jetis, 
vidus l'okulojn tordiĝantaj blanke 
kvazaŭ diablon peknaŭziĝo retis; 
se aŭdus vi dumire, kiel sango 
el pulmoj koruptitaj ŝaŭmgargaras 
obscene, kiel sur senkulpa lango 
fiaĉa gusto de kancer' amaras, 
vi ne, amiko, kun fervora gest' 

al la infanoj, ardaj gloron sori, 
mensogus: “Dulce et decorum est 
pro Patria mori”. 

Dulce et decorum est pro Patria mori (latine) = Estas dolĉe kaj konvene, 
morti por la patrujo. 
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CHARLES LAMB (1775-1834) 

PLENDO DE FRAŬLO PRI LA KONDUTO 
LA GEEDZIĜINTOJ 

Kiel fraŭlo, mi okupis multe da tempo kronikante la malperfektaĵojn de 
la Geedziĝintoj, por konsoli min rilate tiujn superajn plezurojn kiuj, laŭ ilia 
diro, mankas al mi pro mia fraŭleco. 

Mi ne povas diri, ke la kvereloj inter geedzoj iam akre impresis min aŭ 
tendencis konfirmi tiun malsocieman decidon, kiun mi faris jam antaŭ longe, 
pro pli gravaj konsiderajoj. Kio plej ofte ofendas min ĉe la domoj de geedzoj 
kiujn mi vizitas, estas eraro de tute alia speco — ĝi konsistas en tio, ke ili estas 
tro amantaj. Tamen ne tro amantaj; tio ne klarigas mian penson. Cetere, 
kial tio ofendu min? La nura ago disigi sin de la resto de la mondo por pli 
plene ĝui sian duopecon, implicas, ke ili preferas unu la alian antaŭ la tutan 
mondon. 

Sed mi ja plendas, ke ili portas tiun preferon tiel malkaŝe; ili paradigas 
ĝin tiel senhonte sub la nazojn de ni, unuopuloj, ke ni ne povas esti kun ili 
unu momenton sen tio, ke ili sentigas al ni, per nerekta aludo aŭ senpera 

deklaro, ke ni ne estas la preferato. Nu, iuj aferoj, dum ili estas nur 

komprenataj aŭ senvorte akceptataj, ne ofendas, sed esprimitaj, ili povas 
multe ofendi. Se viro alparolus la unue renkontitan nebelan aŭ neŝikan 
fraŭlinon el sia konataro kaj dirus krude al ŝi, ke ŝi estas nesufiĉe bela aŭ riĉa 
por li, do li ne pretas edziĝi kun ŝi, li meritus piedbatadon pro sia 
malĝentileco; tamen la fakto ke li, kvankam li havas lokon kaj okazon fari 
edziĝproponon, neniam pensis tion farinda, implicas neniom malpli. La 
junulino komprenas ĉi tion tiel klare kiel envortigitan deklaron, sed neniu 
justpensa fraŭlino bazigus kverelon sur ĉi tiu fakto. Same senrajte geedzoj 
sciigas al mi per paroloj kaj rigardoj apenaŭ malpli klaraj ol paroloj, ke mi 
ne estas la feliĉulo, la elektito de la sinjorino. Sufiĉas, ke mi tion scias; mi ne 
volas la ĉiaman atentigon. 

Montrado de supera klero aŭ riĉaĵo povas senteble ĝeni, sed tiuj povas 
kunporti kompenson. La scio, elmontrita por min humiligi, povas neintence 
pliklerigi min; la domon kaj pentrajojn, la bienon kaj ĝardenojn de riĉulo, 
mi povas almenaŭ dumtempe ĝui; sed la elmontrado de geedza feliĉo 
kunportas neniun el tiuj kompensoj; ĝi estas ĉiel pura, senrabata, nekval- 

ifigita ofendo. 

Geedzeco laŭ sia plej bona titolo estas monopolo kaj ne el la malplej enviiga 
speco. Estas ruztaktiko de la plej multaj el la posedantoj de iu ekskluziva 
privilegio, forteni sian avantaĝon kiel eble plej el vido, por ke iliaj malpli 
bonŝancaj najbaroj, vidante malmulton de la utilo, des malpli emu pridubi la 
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rajton. Sed tiuj edzecomonopolistoj alŝovas la plej ofendan parton de sia 

patento ĝis niaj vizaĝoj. 

Nenio pli malplaĉas al mi, ol tiu kompleta sufiĉeco kaj kontento, kiuj brilas 

en la fizionomioj de novgeedzoj — en tiu de la sinjorino aparte; ĝi diras al vi, 

ke ŝia jeto en ĉi tiu mondo estas farita; ke vi ne povas varti esperojn ŝin havi. 

Estas vere, ke mi ne povas; kaj ne deziras povi, eble; sed ĉi tiu'estas unu el 

tiuj veroj kiuj devas, kiel mi jam diris, esti senvorte komprenataj, sed ne 

esprimitaj. 

La supereco, kiun tiuj homoj arogas al si, fondita sur la nescio de ni, la 

needziĝintoj, estus pli ofenda se ĝi estus malpli kontraŭracia. Ni konfesas ilin 

pli scihavaj en la misteroj de sia metio ol ni, kiuj ne ĝuis la privilegion 

adeptiĝi; sed ili ne kontentas en tiu limo. Se neparulo aplombas antaŭmeti 

sian opinion en ilia ĉeesto, eĉ pri la plej senrilata afero, ili tuj silentigas lin 

kiel nekompetentulon. Jen! juna sinjorino, konatino mia, kiu, la plejo de la 

ridindaĵo, ŝanĝis sian staton antaŭ nura dusemajno, diskutante temon ĉe kiu 

mi malfeliĉe tenis opinion kontraŭan al ŝia, nome, la plej ĝustan manieron 
bredadi ostrojn por la Londona foiro, aplombis rikane demandi kiel tia 
maljuna Fraŭlo kia mi, povus pretendi scion pri tiaj aferoj! 

Sed tio kion mi jam priparolis estas bagatelo kompare kun la supereco kiun 
tiuj estajoj pretendas kiam ili, kiel plej ofte okazas, ekhavas infanojn. Kiam 
mi konsideras la malrarecon de infanoj — ke ili svarmas en ĉiu strato kaj 
senelirejo — ke la plej malriĉaj homoj ordinare havas ilin plej abunde — ke 
malmultaj geedziĝoj ne estas dotitaj per almenaŭ unu el ĉi tiuj malkaraĵoj — 
ke ili ofte evoluas mise, trompante la naivajn esperojn de siaj gepatroj per 
sekvo de malvirtaj vojoj kiuj kondukas al malriĉeco, hontigo, pendigilo, 
k.t.p. — mi per nenia imagostreĉo povas kompreni kial oni fieru pri ilia 
alveno. Se ili estus, nu, feniksidoj naskitaj nur unu en unu jaro, pOvus esti 
preteksto; sed kiam ili estas tiel oftaj — — — — — 

Mi ne tuŝu la impertinentan meriton, kiun ili atribuas al si en tiuj okazoj, ĉe 
la edzoj; ĉi tiuj korektu tion. Sed kial ili atendas ke ni, kiuj ne estas iliaj 
naturaj regatoj, alportu niajn spicojn, mirhon kaj olibanon -— nian tributon 
kaj omaĝon de admiro — mi ne povas vidi. 

“Kiel sagoj en la mano de grandegulo, tiel estas junaj infanoj”; tiel diras nia 
Preĝlibro, en la bona formulo difinita por soleni la denovan preĝejeniron de 
naskintoj. “Feliĉa estas la homo kies sagujo estas plena je ili”. Tion mi eĥas. 
Tamen tiu ne malplenigu sian sagujon kontraŭ nin kiuj estas nearmitaj; ili 
estu sagoj, sed ne por vundi kaj piki nin. Mi ofte rimarkis, ke tiuj sagoj estas 
dukapaj; ili havas du forkpintojn, por certigi ke ili trafu aŭ per unu aŭ per la 
alia. Ekzemple, kiam vi eniras infanplenan domon kaj ne atentas ilin (vi eble 
pensas pri io alia kaj surdas al iliaj naivaj karesoj) vi estas nomata obstina, 
malgaja, infanmalama. Aliflanke, se vi trovas ilin pli ol ordinare alloga — se 
vin kaptas iliaj plaĉaj manieroj kaj vi komencas vere petoli kaj ludi kun ili, 
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oni nepre trovas pretekston por forsendi ilin el la ĉambro - ili tro bruas, tro 
tumultas, aŭ S-ro — ne ŝatas infanojn. Per unu aŭ alia el tiuj pintoj la sago 
certe trafos vin. 

Mi povus pardoni ilian Jaluzon kaj rezigni pri ludado kun iliaj idaĉoj, se tio 
kaŭzas doloron al ili; sed mi opinias ĝin troajo devi ami ilin, kiam mi ne vidas 
kaŭzon por tio — ami tutan familion, eble ok, naŭ aŭ dek sendistinge — ami 
ĉiujn el la gebeletuloj, ĉar infanoj estas tiel amindaj! 

Mi ja konas la proverbon, “Ami min, amu mian hundon” sed ĝi ne ĉiam 
estas sekvebla, aparte kiam oni incitas la hundon ĝeneti vin aŭ ekmordi vin 
petole. Tamen hundon aŭ malpliajon — iun ajn nevivantan aferon, kiel 
memoraĵon, horloĝon aŭ ringon, aŭ arbon aŭ la lokon kie ni lastfoje disiĝis 
okaze de la foriro de nia amiko por longa forestado — mi sukcesos ami, ĉar mi 
amas lin kaj ion kio memorigas min pri li, kondiĉe, ke ĝi estu laŭnature 
pasiva kaj nuancigebla laŭ la plaĉo de mia imago. Sed infanoj havas realajn 
karakterojn kaj esencajn enestantajn memojn; ili estas amindaj aŭ ne, per si; 
mi devas ami aŭ malami ilin laŭ iliaj propraj ecoj. Infano, naturhava 
individuo, estas tro grava por rigardi kiel nuran kromaĵon de aliulo, kaj laŭ 
ĉi ties ecoj, ami aŭ malami. Mi taksas ilin laŭ iliaj propraj meritoj precize 
kiel plenkreskulojn. Ho! vi rediros, ilia aĝo nepre donas allogon, enestas io 
ĉe burĝonantaj homidoj, kio per si nin ĉarmas. Guste tial mi estas pli ekzakta 
pri ili. Mi scias, ke dolĉa infano estas la plej dolĉa afero en la naturo, eĉ ne 
esceptante la delikatajn estulinojn kiuj naskas ilin, sed ju pli bela estas iu 
speco, des pli dezirinde estas, ke specero estu aparte bela. Unu lekanteto ne 
multe diferencas de alia laŭ glorornamo, sed violo devas aspekti kaj odori eĉ 
pli delikate — mi ĉiam estis postulema pri miaj hominoj kaj infanoj. 

Sed ĉi antaŭa ne estas la plej malbona; la geedziĝintoj devas akcepti nin kiel 
familiarulojn, antaŭ ol plendi rajte pri neatento. Ĝi implicas vizitojn kaj ian 
interrilaton. Sed se vi rilatis kiel amiko kun iu, antaŭ lia edziĝo — se vi ne 
envenis de la edzina flanko — se vi ne piedpintis en la domon malantaŭ ŝia 
jupo, sed estis intima, jam delonga amiko, eĉ antaŭ ol ilia amindumado estis 
konjektita — gardu vin, via loko ne sekuras — antaŭ ol vi pluvivos dek du 
monatojn, vi vidos vian malnovan amikon iom post iom fremdiĝi kaj aliiĝi al 
vi kaj fine serĉi okazon rompi kun vi. Mi havas apenaŭ unu edziĝintan 
amikon, sur kies firman fidelecon mi povas apogi min, kies amikeco ne 

ekestis post la okazo de lia edziĝo. Kun kelka limigado ili povas tion toleri: 

sed ke la edzeto aplombis formi solenan ligon de amikeco, ne konsultinte 

ŝin, kvankam ĝi fariĝis antaŭ ol ŝi konis lin, antaŭ la unua renkontiĝo de tiuj. 

kiuj nun estas geedzoj — jen kion ŝi trovas netolerebla. Ciu longdaŭra 

amikeco, ĉiu malnova, aŭtentika intimeco devas portiĝi en ŝian oficejon por 

esti novstampata kiel ŝia valuto, same kiel reganta princo enordonigas la 

bonan jaman monon faritan dum iu regado antaŭ lia naskiĝo aŭ konateco, 

por ke ĝi estu novsignita kaj refarita kun la stampo de lia aŭtoritato antaŭ ol 

li permesas ĝin revalidiĝi. Vi povas diveni kian ŝancon havas tia rusta 

metalpeco kia mi, en ĉi tiuj renovigaj faradoj. 
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Nenombreblaj estas la rimedoj kiujn ili utiligas por indignigi vin kaj subfosi 

vin for de la konfidenco de la edzo; ridante je ĉio kion vi diras, kun speco de 

miro kvazaŭ vi estas strangulo, spritparola sed nenormala — jen unu tia 

rimedo. Ili havas apartan specon de tiucela rigardego, ĝis fine la edzo, 

antaŭe ema akcepti vian juĝon kaj preta fermeti okulon antaŭ iuj apartajoj 

de komprenado kaj maniero, pro ĝenerala talento por filozofio (ne tute 

vulgara) suspektas, ke vi estas nura humoristo — ulo sufiĉe, taŭga por 

interrilatado dum fraŭleco, sed tute ne konvena por prezentado al sinjorinoj. 

Ĉi tiun rimedon, kiun oni plej ofte praktikis kontraŭ mi, oni povas nomi la 

perrigardega. 

Ekzistas ankaŭ la troiga, aŭ perironio-rimedo: tio estas, kiam ili trovas vin 

aparte ŝatata de la edzo, kiu nefacile forskuiĝos de la daŭra simpatio bazita 

sur estimo kiun li formis al vi: ili, per neniam modifataj troigoj, laŭdas ĉion 

kion vi diras aŭ faras, ĝis la bonulo, kiu konscias klare, ke ĝi estas farita por 
plaĉi al li, laciĝas per la ŝarĝo de dankindeco ŝuldenda al tia ŝatmerito, do per 
ioma moderiĝo liaflanke, kaj kelkgrada falo de entuziasmo, li atingas fine al 
la afabla nivelo de limhava estimo — tiu “deca amo kaj facila bonvolo” al vi, 
kiun ŝi mem povas partopreni simpatie kun li, sen troa streĉo de sia 

sincereco. 

Alia rimedo (ĉar la rimedoj kiujn ili havas por atingi tiel dezirindan celon, 
estas senfinaj) konsistas el ripetata miskompreno, kun ia senartifika naiveco, 
de tio kio unue karigis vin al la edzo. Se estimo por io aparte bona en via 
morala karaktero forĝis la ĉenon kiun ŝi preparas rompi, je iu imagita manko 
de akreco en via via parolo, ŝi ekkrios, “Mi pensis, karulo, ke vi priskribis 

vian amikon, S-ron — kiel grandspritulon'”? Se, aliflanke, estis supozita 
ĉarmo de via konversacio kiu komencigis lian ŝaton por vi kaj emigis lin pro 
tio, malatenti iujn bagatelajn subnormajojn en via morala sintenado, je la 
ekapero de iomete de ĉi tiuj, ŝi samrapide rimarkigos, ““Tia, karulo, estas via 
bona S-ro — !” Edzino, al kiu mi protestis pro ŝia manko de tiu respekto, kiun 
mi opiniis montrinda al tiel malnova amiko de ŝia edzo, honeste konfesis, ke 

ŝi jam ofte aŭdis sian tiaman fianĉon paroli kun mi kaj ŝi forte deziris 
konatiĝi kun mi, sed mia aspekto tre seniluziigis ŝin: ĉar pro la priskriboj ŝi 
atendis vidi belan, altkreskan, oficirsimilan viron (mi citas ŝiajn vortojn) sed 
tute male estas la realajo. Jen rekta diro; kaj mi estis tiel ĝentila ne 
kontraŭdemandi kial ŝi starigis normon de personaj kvalitoj por la 
edzoamikoj tiel aliaj ol tiuj de la edzo mem; ĉar liaj dimensioj kiel eble plej 
precize samas miajn. Li atingas cent sesdek tri centimetrojn starante en la 
ŝuoj, do mi superas lin per preskaŭ unu centimetro, kaj li neniel pli ol mi 
montras iajn signojn de militista speco en aspekto aŭ fizionomio. 

Jen kelkaj el la ĉagrenoj, kiuj trafis min ĉe la absurda provado viziti ilin 
hejme. Katalogi ilin ĉiujn estus vana espero; mi do nur rigardetos al la tre 
ofta malĝustajo pri kiu kulpas la edziniĝintaj sinjorinoj — trakti nin kiel siajn 
edzojn, kaj inverse. Mi volas diri, kiam ili agas al ni familiare kaj al siaj edzoj 
ceremonie. Testacea, ekzemple, antaŭ kelkaj vesperoj atendigis min du tri 
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horojn preter mia kutima manĝotempo dum ŝi lamentetis pro la neveno de 
S-ro —, ĝis la ostroj estis tute fuŝitaj. Ŝi preferis fari tion ol malĝentili per 
gustumeto eĉ de unu ostro, dum lia foresto. Tio renversis la celon de 
bontono; ĉar ceremonio estas elpensajo por forigi la ĝenan senton scii, ke iu 
kunhomo malpli amas kaj estimas min ol alian personon. Oni per ĝi celas 
kompensi, per supera atento ĉe malgrandaj punktoj, tiun dolorigan preferon 
kiun oni deve retenas ĉe la granda. Se Testacea estus reteninta la ostrojn pro 
mi, kontraŭstarante petadon de sia edzo por senprokrasta manĝo, ŝi estus 
aginta laŭ la striktaj etiketreguloj. Mi konas neniun ceremonion, kiun 
sinjorinoj devas observi rilate siajn edzojn, krom dece modesta konduto, tial 
mi devas protesti kontraŭ la manĝavido delegita de Cerasia al sia edzo per la 
sendo al li ĉe la alia fino de ilia tablo, de ĉerizplado kiun mi estis bonfrande 
atakanta, kaj la anstataŭa propono al mia fraŭla palato, de telero da malpli 
elitaj grosoj. Same, mi ne povas pardoni la senkaŭzan ofendon fare de — 

Sed mi laciĝas pro la latina alnomado de ĉiuj miaj geedzokonatoj; ili 
pliboniĝu kaj ŝanĝu sian konduton; alie mi promesas kroniki la plenon de 
iliaj anglaj nomoj je la teruro en la estonteco de ĉiuj tiaj drastaj pekantoj. 

fr 
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THOMAS LOVE PEACOCK (1785-1866) 

LA PAROĤESTRO KAJ LIA EDZINO (el “GRYLL GRANGE”) 

“Agapetus kaj Agapĉtĉ, diris Pastro D-ro Opimiano, ĉe matenmanĝo la 
sekvintan matenon, “laŭ la plej bona signifo de la vortoj: tia, mi estas certa, 
estas la rilato inter tiu junulo kaj liaj servistinioj.” 

S-ino OPIMIANO 

Eble, Doktoro, vi estos tiel afabla, iom pli komprenebligi al mi vian 
vidpunkton koncerne tiun rilaton. 

PASTRO D-RO OPIMIANO 

Certe, kara mia. La vorto signifas “amata”, laŭ ties plej pura senco. Kaj laŭ 
tiu senco uzis ĝin S-ta Paŭlo pri kelkaj liaj samreligianinoj kaj kunlaboranti- 
noj sur la vinberkampo, en kies domoj li foje loĝis. Kaj laŭ tiu senco oni 
aplikis ĝin al virgulinoj kaj piuloj, kiuj kunloĝadis sub la sama tegmento en 
spirita amo. 

S-ino OPIMIANO 

Nu, tre versajne. Vi estas pia homo, doktoro, sed ŝajnas al mi, ke, se vi estus 
fraŭlo kaj mi estus fraŭlino, mi ne volus min fidi kiel vian aga... .aga.... 

PASTRO D-RO OPIMIANO 

Agapĉte. Sed mi neniam pretendis tiaspecan spiritismon. Mi sekvis la 
konsilon de S-ta Paŭlo, kiu diras, ke estas pli bone geedziĝi. 

S-INO OPIMIANO 

Ne necesas, ke vi kompletigu la citajon. 

PASTRO D-RO OPIMIANO 

Agapete estas ofte tradukita: “adoptita fratino”. Tre ebla rilato, laŭ mia 
opinio, kie ekzistas votoj pri ĉasteco, kaj interna spirita graco. 
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S-INO OPIMIANO 

Tre ebla, efektive: kaj same ebla, kie ili ne ekzistas. 

PASTRO D-RO OPIMIANO 

Sed pli ebla, kie troviĝas sep adoptitaj fratinoj, ol kie troviĝas nur unu. 

S-INO OPIMIANO 

Povas esti. 

PASTRO D-RO OPIMIANO 

La sinteno, mia kara, de tiuj junulinoj al sia juna mastro nepre montras la 
rilatojn inter ili. Ilia respektemo al li estas simptomo, pri kiu mi ne povas 
erari. 

S-INO OPIMIANO 

Mi esperas, ke ne. 

PASTRO D-RO OPIMIANO 

Mi estas certa, ke ne. Mi vetus mian tutan reputacion pri observemo kaj 
sperto je la ĉasteco de la sep vestaloj. Mi ne estas tute preciza, tiel nomante 
ilin, ĉar en Romo la nombro de vestaloj estis nur ses. Sed ekzistis sep 
plejadoj ĝis unu malaperis. Ni povas supozi, ke ŝi fariĝis sepa vestalo. Aŭ 
kiel la planedoj estis antaŭe nur sep, kaj nun estas pli ol kvindek, tiel ni 
povas allasi sepan vestalon sub la rubriko de moderna progreso. 

S-INO OPIMIANO 

Estis antaŭe sep ĉefaj pekoj. Kiomajn aldonis moderna progreso al ili? 

PASTRO D-RO OPIMIANO 

Espereble neniujn, kara mia. Sed tio rezultiĝis certe, ne el ĝia tendenco, sed 
el la inkluziveco de la malnovaj difinoj. 
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S-INO OPIMIANO 

Ŝajnas al mi, ke mi iam aŭdis ion similan al via greka vorto. 

PASTRO D-RO OPIMIANO 
“ 

Agapemone, mia kara. Vi eble aŭdis la vorton Agapĉemone. 

S-INO OPIMIANO 

Jen ĝi. Kion ĝi signifas? 

PASTRO D-RO OPIMIANO 

Ĝi signifas Domo de Amo: de spirita amo, kompreneble. 

S-INO OPIMIANO 

Spirita amo, kiu veturas en kaleŝo kun kvar ĉevaloj, manĝas riĉe, kiel Divo, 
kaj sin protektas de la popola rigardo per alta muro. 

PASTRO D-RO OPIMIANO 

Nu, mia kara, eble en ĉio ĉi estas nenio misa. 

S-INO OPIMIANO 

Doktoro, vi nepre ne volas rimarki mison en io ajn. 

PASTRO D-RO OPIMIANO 

Bedaŭrinde mi vidas pli da miso en multaj aferoj ol mi ŝatas vidi. Sed unu 
kialo pro tio, ke mi ne rimarkas mison ĉe tiu Agapemone-afero, estas, ke mi 

aŭdas pri ĝi tre malmulte. La mondo estas sufiĉe preta disvastigi skandal- 
ajon; sed tio, kio estas trankvile prava, rajtas resti en paco. 

S-INO OPIMIANO 

Certe, doktoro, vi ne opinias prava tiun Agapĉmonĉ? 
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PASTRO D-RO OPIMIANO 

Mi diras nur, ke mi ne scias, ĉu ĝi estas prava aŭ malprava. Ĝi estas nenio 
nova. Antaŭ tri jarcentoj ekzistis Familio de Amo, pri kiu Middleton verkis 
komedion. La reĝino Elizabeta persekutis tiun familion; Middleton ridindi- 
gis ĝin; sed ĝi postvivis ilin ambaŭ, kaj eble ne estis en ĝi miso finfine. 

S-INO OPIMIANO 

Eble, doktoro, la mondo estas tro bona por vidi interesan novaĵon krom ĉe 
io malbona. 

PASTRO D-RO OPIMIANO 

Eble nur malbono altiras atenton, ĉar bono estas ofta kaj malbono estas 
malofta. El la multaj miloj da personoj, kiuj ĉiutage tramarŝas iun straton, 
oni aŭdas pri nur unu, kiu estas priŝtelita aŭ renversita. Se iam la novaĵo de 
Hamleto — “ke la mondo fariĝis honesta” — montriĝos vera, tiam malaperos 
nia gazetaro. Ĉar, ni vidu, kio estas la epitomo de gazeto? Unuavice, 
specimenoj de ĉiuj ĉefpekoj, kaj senfina varieco de perforto kaj trompo; 
granda kvanto da parolado, pro ĝentileco nomata leĝdona saĝo, el kiu 
rezultiĝas “malkohera kaj nedigestita amaso da leĝoj, dejetita, kvazaŭ de 
rubveturilo, sur la kapojn de la popolo”; advokatoj bojantaj unu al alia laŭ 
tiu aparta stilo de retoriko, kiun oni nomas jura elokvento, kaj kies unua kaj 
plej elstara praktikanto estis Cerbero; bruaj kunvenoj de misgvidataj 
kompanioj, ĉe kiuj gvidantoj kaj akciuloj insultas unu la alian per elektitaj 
terminoj, el kiuj ne ĉiuj estas troveblaj eĉ en Rabelais; disrompiĝo de bankaj 
projektoj, kiu, kvazaŭ pro tuŝo de arlekena vergeto, forŝiras la maskojn kaj 
karnavalajn vestojn de “tre respektindaj” sinjoroj, kaj vidigas ilin laŭ ilia vera 
personeco de trompistoj kaj poŝrabistoj; societoj Ĉiaspecaj por instrui al ĉiu 
ĉion, interveni en ĉies aferojn, kaj plibonigi ĉies moralon; ĉarlantanaj 
reklamoj promesantaj la belon de Helena en botelo da ŝminkajo kaj la aĝon 
de Maljuna Parr en skatoleto da piloloj; stulteco vigla ĉe festenoj; anoncoj, 
ke iu treege stupida persono “amuzis” elektitan societon; aferoj, kiel ajn 
multformaj, multspecaj kaj mult-personaj, al kiuj donas parencan similajon 
lako de falsa pretendemo per kiu ili estas surŝmiritaj. 

S-INO OPIMIANO 

Mi ne volis interrompi vin, doktoro; sed venis al mi en la kapon, dum vi 
parolis, ke legante gazeton vi ne aŭdas la bojadon de la advokatoj. 

PASTRO D-RO OPIMIANO 

Vere; sed kiu jam unu fojon aŭdis ilian boj-bojon, tiu ne povas ne reprodukti 

ĝin en la fantazio. 
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S-INO OPIMIANO 

Vi ellasis akcidentojn, kiuj plenigas grandan spacon en la gazetaro. Se la 
mondo fariĝus kiom ajn honesta, tamen restus ankoraŭ akcidentoj. 

PASTRO D-RO OPIMIANO A 

Sed honesteco rimarkinde malgrandigus ilian nombron. Altpremaj vaporkal- 
dronoj ne disĵetus morton kaj detruon, se la malhonesteco de avaremo ne 
tentus al ilia uzado tie, kie la pli multekosta malalta premo certigus absolutan 
sendanĝerecon. Honeste konstruitaj domoj ne subite falus kaj premmortigus 
siajn enloĝantojn. Sipoj, fidele konstruitaj kaj kompetente direktitaj, ne tiel 
facile surbordiĝus kontraŭ trankvila bordo, nek tuj dispeciĝus je unu tuŝo 
kontraŭ la tero. Honeste kuiritaj sukerajoj ne venenus infanojn; honeste 
miksitaj drogoj ne venenus pacientojn. Mallonge, la pli granda parto de tio, 
kion ni nomas akcidentoj, estas krimoj. 

S-INO OPIMIANO 

Mi ofte aŭdis vin diranta, pri fervojoj kaj vaporŝipoj, ke la ĉefa kaŭzo de iliaj 
akcidentoj estas la freneza dezirego de la publiko por rapideco. Tio ne estas 
krimo, nur stulteco. 

PASTRO D-RO OPIMIANO 

Tio estas krimo de tiuj, kiuj devus kompreni pli bone ol progresigi la 
stultajon. Sed kiam la mondo fariĝos honesta, ĝi sendube fariĝos saĝa. Kiam 
ni estos forigintaj krimojn, ni rajtos pripensi, kiel forigi stultecon. Sekve tiu 
demando estas prokrastita ĝis la grekaj kalendoj. 

S-INO OPIMIANO 

En gazeto ĉiam troviĝas kelkaj aferoj de bona speco. 

PASTRO D-RO OPIMIANO 

Kiam ni militas, abundas mara kaj armea heroeco; sed en tempo de paco, 
tiuj kvalitoj dormas. Ili estas formetitaj kiel ŝipoj militaj. Sendube, el la 
registritaj faktoj pri la civila vivo, kelkaj estas bonaj, kaj pli multaj estas 
indiferentaj, nek bonaj nek malbonaj; sed bonaj kaj indiferentaj kune 
formas apenaŭ pli ol unu dekduono de la tuto. Tamen, la aferoj tiel 
prezentitaj estas ĉiuj esceptajoj. Ermito, kiu legus nenion krom gazeto, eble 

172 



THOMAS LOVE PEACOCK 

trovus malmulton krom nutrajo por mizantropeco; sed vivante inter amikoj, 
kaj en la sino de nia familio, ni vidas la malhelan flankon de la vivo en okaza 
bildo, la helan en ĝia ĉiutaga aspekto. La maloftaĵo estas afero de scivolo, de 
okazo, de aventuro, de tio, kio vere okazas nur al mulmultaj, kaj povas eble 
okazi al iu ajn. La intereso pri iu ago aŭ okazajo estas precize proporcia al 
ĝia malofteco; kaj, feliĉe, kvietaj virtoj estas ĉie en la ĉirkaŭaĵo, kaj trudaj 
virtoj malofte trafas nian atenton. Entute, mi konsentas kun Tezeo, ke en la 
mondo estas pli da bono ol da malbono. 

S-INO OPIMIANO 

Al mi ŝajnas, doktoro, ke vi ne defendus iun opinion, se por ĝi vi ne havus 
aŭtoritaton du mil jarojn aĝan. 

PASTRO D-RO OPIMIANO 

Nu, mia kara, al mi ŝajnas, ke la plimultaj opinioj menciindaj havas 

aŭtoritaton proksimume tiel aĝan. 
a 
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BENJAMIN DISRAELI, Grafo de Beaconsfield 

(1804-1881) 

PARTO UNUA 

I. 

La tondro ĝemis, la vento muĝegis, la pluvo sible falis en torentoj, 
nepenetrebla mallumo kovris la teron. 

Blua, forta ekbrilo de fulmo ĵetis momentan lumon sur la pejzaĝon. Dorika 
templo staris en la mezo de malgranda, verda ebenajo, ĉiuflanke ĉirkaŭita de 
montoj kovritaj de verdaj arbaroj. 

— Jupitero estas mia sola amiko — diris vagulo, ĉirkaŭvolvante sin per sia 
mantelo — kaj mi pensas, ke se ne estus la portiko de lia templo, la nuna 
nokto kompletigus la faron de miaj amanta edzino kaj lojalaj regatoj. 

La tondrado iom post iom malfortiĝis kaj fine ĉesis, la vento silentiĝis, la 
pluvo ne plu falis, kaj tra la disiĝantaj nuboj aperis la brila, kreskanta, juna 
luno. Sonora, majesta voĉo aŭdigis sin el la ĉielo: 

— Kiu estas vi, kiu ne havas amikon krom Jupitero? 

— lu, kiun la tuta homaro unuanime nomas monstro. 

— Ĉu vi estas filozofo? 

— Se la filozofio estas suferado. Sed cetere, iam mi estis reĝo, sed jam estas 

vagulo. 

— Kiel oni vin nomas? 

- Iksiono el Tesalio. 

- Iksilono el Tesalio! Mi pensis, ke li estas feliĉa homo. Oni sciigis min, ke li 
jus edziĝis. 

— Patro de la dioj kaj homoj! ĉar mi kredas, ke tio vi estas, Tesalio ne estas 
Olimpo. Edzeca feliĉo estas la loto de la senmortuloj solaj! 

— Hm! Kiel! Ĉu Dia estis jaluza, kio estas ordinara; aŭ malfidela, kio estas pli 
ordinara; aŭ ne nur Jaluza, sed ankaŭ malfidela, kio estas. plej ordinara? 

— Eble nek ĵaluza, nek malfidela. Ni malpacis pri nenio. Kie estas aŭ 
malmulte aŭ tro multe da simpatio, tie la plej sensignifa bagatelo sufiĉas por 
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A 

senkora. Ŝi estis indiferenta, ŝiaj amikoj nomis ŝin grandanima. La opinio de la tuta publiko favoris ŝin, nur pro tio, ke mi volis, ke la mondo ne enmiksu 
sin en la aferojn de mi kaj mia edzino. Dia akceptis la konsilon de la mondo 
en ĉiu afero, kaj la mondo decidis, ke ŝi ĉiam agis prave. Tamen tia sama 
estas la vivo en palaco kaj en kaverno. Mi estas kontenta, ke vi ordonis, ke 
ne plu tondru. ; 

kaŭzi familian tragedion. Mi estis nekonsiderema, ŝiaj amikoj nomis min 

- Jen homo de neperdebla sereno. Kaj Dia forlasis vin? 

— Ne; mi forlasis ŝin. 

- Kiel, senkuraĝa! 

— Ne tute. La vero estas . .. la historio estas longa. Mi estis en ŝuldoj ĝis 
super la oreloj. 

— Ha! tio klarigas ĉion. Nenio tiel turmentas, kiel manko de mono. Sed kiel 
vi, mortemuloj, estas feliĉaj pro viaj biloj ne pagendaj ĝis ricevo de hereda 
bieno! Ni senmortuloj ne posedas tian rimedon. Mi devis aranĝi ribelon 
kontraŭ la patro pro tio, ke lia mondonado al mi ne estis sufiĉa, kaj li ne 
povas morti. 

— Vi povus edziĝi pro mono. Mi faris tion. 

-Tio ne estis ebla ĉe mi, ĉar en tiu tempo estis tre malmultaj konindaj diinoj. 
Kiam mi eniris la societon, tute ne estis heredantinoj krom la tri Parcoj por 
ĉiam destinitaj resti maljunaj fraŭlinoj; kaj ne estis riĉegulinoj krom mia 
avino, la maljuna Tero. 

-La ĝusta persona; ju pli maljuna des pli bona. Nu, mi edziĝis kun Dia, la 
filino de Deioneŭs, kun grandega doto; sed post la edziĝa ceremonio ŝia 
patro ne volis plenumi sian parton de la kontrakto, escepte se mi konsentos 
ne plu teni kurĉevalaron. Cu vi povas imagi ion pli senracian? En la komenco 
mi regis mian indignom; ĉar, por diri la veron, la komercistoj, kiuj min 
provizadis, pro la edziĝo donis al mi pluan krediton, kaj tial en la daŭro de 
unu jaro ĉio iris bone al mi; sed fine la komercistoj komencis flari raton kaj 
fariĝis preme postulemaj. Mi petegis Dian, ke ŝi sin intermetu; sed ŝi estis 
modelo de bonaj filinoj kaj ĉiam estis partiano de sia patro. Se nur ŝi estus 
lojala al sia edzo, ŝi estus perfekta virino. Fine mi invitis Deioneŭs'on al la 
ĉevalkuroj ĉe Lariso, celante lin pacigi. La malvirta maljunulo aĉetis la 
ĉevalon, sur kiu mi metis mian monon, kaj per kiu mi esperis regajni miajn 
perdojn, kaj li ne permesis, ke ĝi kuru. Tio ruinigis mian vetlibron. Mi kaŝis 
mian koleron. Mi fosis kavon en mia ĝardeno kaj plenigis ĝin per ardanta 
karbo. Post la ĉefmanĝo, dum mia bopatro kaj mi promenis, la inda 
Deioneŭs falis en la kavon, nur akcidente. Dia akuzis min, ke mi estas 

murdinto de sia patro, kaj petegis siajn regatojn, ke, por kontentigi sian 
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vunditan senton, ili senkapigu ŝian edzon. Certe ŝi estis bonega filino. Tute 
ne estis eble, ke mi samtempe staru kontraŭ la opinio de la publiko, furioza 
popolaĉo kaj grandanima edzino. Ili ĉirkaŭigis mian palacon per soldataro; 
per mia glavo mi trahakis al mi vojon tra la amaso da malpurĉapeluloj kaj 
sukcesis atingi la kortegon de proksima regno, kie mi petis, ke miaj 
kunprincoj senkulpigu min pri la supozata murdo. Se mi estus murdinta nur 
regaton, ili helpus min kontraŭ la popolo; sed pro tio, ke Dĉioneŭs estis 
kronita same kiel ili, ili anoncis, ke ili ne volas subteni tian malvirtulon, kia 
estas lia bofilo. Tial, Jupitero, mi, malakceptite de la tuta homaro, post 

multa vagado trovas min ĉi tie en societo tiel alta, ke neniam mi esperis 
miksiĝi en gin. 

— Nu, vi parolas malkaŝe, kaj estas en sufiĉe malbona situacio. La dioj devas 
kompati tiujn, kiujn kompati la homoj ne volas. Estas evidente, ke la tero 
nuntempe estas tro varmega por vi, tial mi pensas, ke prefere vizitu nin en la 
Cielo kaj restu ĉe ni kelke da semajnoj. 

— Granda Jupitero, akceptu mian dankon anstataŭ hekatombo. Vi ja estas 
dio! 

— Mi iom dubas, ĉu plaĉos al vi nia maniero de vivo. Ni ĉefmanĝas ĉe la 
sunsubiro, ĉar Apolono estas tiel multe okupita, ke li ne povas aliĝi al ni pli 
frue, kaj la ĉefmanĝo neniam iras bone en lia foresto. Matene vi estos via 
propra estro kaj devos amuzi vin laŭ via bontrovo . . . Diana provizos al vi 
iom bonan sporton. Ĉu vi pafas? 

- Neniu pafas pli trafcertan sagon. Ne ĝenu vin pri mi, Ajgioĥos. Mi ĉie 
sentas min hejme. Sed kiel iri al vi? 

— Mi sendos Merkuron; li estas la plej bona kunvojaĝanto en la mondo. He, 
vi, ho! mia aglo! 

La nuboj kuniĝis, kaj mallumo fariĝis sur la tuta tero. 

II. 

— Tiele! paŝu kviete. Ne estu nerva. Ĉu vi estas malsana? 

— Iom da naŭzo. Ĝi estas nenio. 

— La noveco de la movado. La plej bona kuracilo estas bifsteko. Ni haltos ĉe 
Taŭrido kaj manĝos tian. 

—- Vi multe vojaĝadis, Merkuro? 

— Mi ja vidis la mondon. 

- Ha! mirinda spektaklo. Mi sopiras vojaĝi. 
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— Gi nur estas sama afero ofte kaj multfoje ripetata, Malmulte da noveco kaj 
multe da ŝanĝo. La energio lacigas min, kaj se oni pensiumus min, mi 
eksiĝus. 

— Tamen la vojaĝado naskas saĝon. 

— Ĝi liberigas nin de zorgoj. Vidante multe, ni sentas malmulte kaj sciiĝas, 
kiel bagatelaj estas ĉiuj grandaj aferoj, kostantaj al ni tiel multe da zorgado. 

— Mi mem jam sentas tion. Dum mi naĝas en ĉi tiu blua etero, kio, al la 

diablo, estas por mi mia edzino kaj ŝia malpura tero! Miaj persekutantaj 
malamikoj estas kvazaŭ samnombro da malbonodoraj formikoj; kaj rilate al 
miaj ŝuldoj, kiuj okazigis al mi tiel multajn malfeliĉajn momentojn, ŝajnas al 
mi, ke egale ridindaj estas la honoro kaj malhonoro, kredito kaj senmoneco. 

— Via menso malvolviĝas, Iksiono, baldaŭ vi fariĝos mondulo. Maldekstren, 
kaj ne koliziu kun tiu stelo. 

- Kiu loĝas tie? 

— La Fatoj scias, mi ne. luj de malalta deveno, penantaj per brilado altiri al si 
atenton. Ĝi estas nova planedo kaj jetiĝis en la spacon ankoraŭ en la nuna 
jarcento. Ni Olimpanoj ne vizitas ilin. 

— Kompatinduloj! Mi sentas min malsata. 

— Nu, ni eniros la Ĉielon antaŭ ol sonos la ĉefmanĝa tondro. Ne estas eble 

alveni nepropran domon en pli bona momento. Ni havas ne pli ol sufiĉe da 

tempo por nin vesti. Mi konsilus, ke vi ne difektu la apetiton per lunĉo. 

Jupitero havas bonegan kuiriston. 

— Mi aŭdis paroli pri la nektaro kaj ambrozio. 

— Pu! neniu tuŝas ilin. Ili estas tre malnovmoda Ĉiela nutro, kaj oni jam nur 

metas ilin sur la flanktablo. Nuntempe Inferaj kuiraĵoj solaj plaĉas en Cielo. 

Ni prenis nian ĉefkuiriston de Prozerpina. 

— Ĉu iam vi vizitis la Inferon? 

— Kelkfoje, Nuntempe la Olimpanoj havas la modon pasigi tie la vintron. 

— Ĉu la nuna estas la sezono por loĝado en la Ĉielo? 

— Jes. La sorto favoras vin. Olimpo estas tute plena. 

— Jupitero estis tre kompleza, ke li invitis min. 
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— Jes! li havas bonajn punktojn, kaj certe estas, ke li sentas plaĉon pri vi. Gis 

ia grado tio estas bona, tamen vi vin gardu. Li estas tute senkora, kaj estas 

tiel kaprica, kiel li estas tirana. 

— Dioj ne povas esti pli senkoraj al mi, ol estis la homoj. 

— Ĉiuj, kiuj suferis, pensas, ke ili spertis la plej malbonan. Granda eraro. 

Tamen vi jam estas sur la ĉefa vojo al pli bona stato, tial ni ne estu malgajaj. 

Inter ni dioj estas ankaŭ boneguloj. La maljuna Neptuno plaĉos al vi. 

— Ĉu li nun estas tie? 

— Jes, li ordinare pasigas la someron ĉe ni. En tiu ĉi sezono ne estas multo 

bezonanta atenton en la oceano. 

— Mi tre deziras vidi Marson. 

— Ho! brutulo, plie tirano ol heroo. Ne en la plej bona societo. Nuntempe 

tiuj lipharaj sinjoroj tute ne estas tre alte taksataj en Olimpo. Ciuj diinoj 

estas literaturemaj, kaj Minerva tute eklipsis Veneran. Apolono estas nia 
heroo. Tralegu lian lastan verkon. 

— Mi malamas la legadon. 

— Mi ankaŭ, mi ne havas tempon por ĝi, kaj nur malofte mi faras ion 
tiuspecan krom tio, ke mi trakuras per okulo jurnalon. La studado kaj la 
agado ne bone iras kune. 

— Mi supozas, ke mi trovos la diinojn tre fieraj. 

— Vi trovos ilin tiaj, kiaj vi trovis la virinojn sur la tero; ili havas diversajn 
karakterajojn sed nur unu celon. Venera estas flirtulino; Minerva prudulino, 
kaj imagas, ke ŝi havas ĝustan guston kaj fortan intelekton; Junona estas 
politikistino. Pri la cetero — nu, senkuraĝulo neniam gajnis belulinon, 
akceptu amikan konsileton kaj ne timu. 

— Mi timas nenion. Mia spirito altiĝas kun mia fortuno. Ni estas super la 
nuboj, kaj malsupre de ni el ili formiĝis vasta, neĝa regiono, neklare difinita, 
neregula, kiel mi iufoje vidis kolektiĝintajn nubojn ĉe sunsubiro sur la rando 
de la horizonto, similantajn furiozan maron, kiun rigidigis ia subita nenatura 
frosto kaj glaciigis en formon! Kiel hela estas la aero super ni, kaj kiel 
delikata estas ĝia bonodora spiro! Mi apenaŭ spiras, tamen miaj pulsoj batas 
kiel en frua juneco. Apenaŭ mi sentas mian estadon. Via korpo brilegas. Via 
aspekto ja estas tiu de dio! Cu mi estas tiel radiluma? Ci tio, ĉi tio estas la 
Cielo. 
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NI. 
La vojaĝantoj haltis sur granda ŝtuparo el fajreranta, lazura ŝtono. 
Suprenirinte ĝin, ili eniris belajn ĝardenojn, tie estis serpentantaj vojetoj, 
elastaj sub la piedoj, kaj akcelantaj la iradon per sia risorteco: bonodoraj 
arbustoj, kovritaj de helkoloraj floroj, kies nuancoj ŝanĝiĝis ĉiun momen- 
ton: aroj da altaj arboj kun strangaj birdoj de hela kaj mikskolora plumaro, 
kantantaj kaj ripozantaj en la briletanta foliaro; tie kaj ĉi tie ŝpruĉis fontanoj 
de parfumoj. 

Antaŭ ili leviĝis senlima ora palaco kun altaj, larĝaj kupoloj el perlamoto kaj 
longaj fenestroj el kristalo. Ĉirkaŭ la grandega, rubena portalo estis vico de 
flugilaj genioj, kiuj ridetis al Merkuro, dum li trapasis inter ili kun sia 
kondukato. 

— La patro de la dioj kaj homoj nun sin vestas, diris la filo de Maja — Mi iros 
al lia tualetejo kaj sciigos lin pri via alveno. Jen estas via ĉambraro. La 
ĉefmanĝo estos preta post duono da horo. Irante malsupren, mi venos por Vi. 
Oni povas formale prezenti vin dum la vespero. Tiam, inspirite de liaj 
likvoroj kaj senegala muzikistaro de blovinstrumentoj, vi konsentos kun la 
mondo, ke ne ekzistas tiel perfekta dio, kiel Ajgioĥus. 

IV. 

— Nu, Iksiono, ĉu vi estas preta? 

— Jes. Kion diris Jupitero? 

— Li ridetis, sed neniom diris; Li estis provanta novan robon. Ĝis nun li jam 
sidiĝis. Aŭskultu! la tondro. Venu! 

Ili eniris kupolhavan salonegon. Seĝoj el eburo kaj oro staris vice ĉirkaŭ 
ronda tablo el cedro, havanta mozaikajn prezentaĵojn de la militoj kontraŭ 
la Titanoj. Tio estis belege laborita el arĝento kaj estis edziĝa donaco de 
Vulkano al Jupitero. La ora servico treege superis ĉion, kion imagis la reĝo 
de Tesalio pri reĝa grandiozeco. La grandega pleto figuris la konstelaciojn. 
Kun granda intereso Iksiono rigardis la patron de la dioj kaj homoj, kiu 
tamen ne rimarkis lin. Li konfesis la majestecon de tiu vizaĝo, kies balanco 
povis skui Olimpon. Fortikega, grandmuskola estis tiu majesta talio, kiu 
evidente estis senmorta tial, ke ĝi spitis la tempon. La belegaj ruĝbrunaj 
bukloj disigitaj sur la frunto laŭ Ciela precizeco, pendis sur la vangoj 
ardantaj en la purpura radilumo de eterna vireco. 

La arogante fierega Junono sidis maldekstre de li, kaj Ceresa dekstre. La 
cetero konsistis el Neptuno, Latona, Minerva kaj Apolono, kaj post kiam 
Merkuro kaj Iksiono prenis siajn lokojn, unu seĝo ankoraŭ estis vakanta. 

— Kie estas Diana? — demandis Jupitero, sulkiganta la frunton. 
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— Mia fratino nun ĉasas — diris Apolono. 

— Ĉiam ŝi venas malfrue al la ĉefmanĝo — diris Jupitero. 

— Nenia kutimo estas malpli konvena al diino. 

— Oni ne povas atendi, ke diaj okupoj naskos diinajn morojn — diris Junona 
kun rikano. 

— Mi ne dubas, ke Diana tuj alvenos — milde diris Latona. 

Ŝajne Jupitero kontentiĝis, kaj en tiu momento la malfrua gastino alvenis. 

— Ĉu bona sporto, Dinjo? — demandis Neptuno. 

— Iom tre bona, onklo, Panjo — plue diris la fratino de Apolono sin turnante 
al Junona, kiun ŝi ĉiam tiel nomis, kiam ŝi deziris ŝin pacigi — mi alportis por 
vi novan pavon. 

Junona amis bestamikojn, kaj la donaco pacigis ŝin. 

— Bakĥo forte laŭdis ĉi tiun vinon, Merkuro - diris Jupitero — sed ĝi malmulte 
meritas laŭdon, mi pensas. Kiel vi opinias? 

— Ĝi plaĉas al mi, sed mi estas laca, kaj en tia okazo ĉia vino estas agrabla. 

— Vi vojaĝis de malproksime — respondis la Tondrofarulo — Iksiono, plaĉas al 
mi vidi vin en la Cielo. 

— Via reĝa moŝto alvenis hodiaŭ? — demandis Minerva, ĉe kies flanko sidis la 
reĝo de Tesalio. 

— Antaŭ malpli ol unu horo. 

— Ne plu parolu pri tempo — diris Minerva kun severa rideto. — Diru, mi 
petas, ĉu estas io nova en Grekujo? 

— Lastatempe mi tute ne estis en 'la societo. 

- Ne nova eldono de Homero? Mi treege admiras lin. 

— Cio pri Grekujo interesas min — diris Apolono, kiu, kvankam bela, estis 
iom melankolia, sentimentala eminentulo kaj portis la ĉemizan kolumon 
larĝe nefermita kaj la longajn buklojn teatre aranĝitaj. — Ĉio pri Grekujo 
interesas min. Mi ĉiam konsideras Grekujon mia propra posedaĵo. Mi skribis 
miajn plej bonajn poemojn en Delfoj. Mi vojaĝadis en Grekujo, kiam mi 
estas tre juna. Mi envias la homojn. 
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— Efektive! — diris Iksiono. 

— Jes: ili almenaŭ povas pensi antaŭen al la fino de la enuo de ekzistado, sed 
por ni Cielanoj ne estas perspektivo. Oni diru, kion oni volas, tamen la 
senmorteco estas enua. 

- Vi neniom manĝas, Apolono — diris Ceresa. 

— Nek trinkas — diris Neptuno. 

— Manĝi, trinki, kio ĝi estas, se ne nur por vivi; kaj kio estas la vivo se ne 
morto, se la morto estas tio, kio ĝin konsideras ĉiuj homoj, io netolerebla kaj 
evitinda. Mi jam refreŝigas min nur per soda akvo kaj biskvitoj. Ganimedo, 
donu al mi iom. 

Nu, kvankam oni konsideris, ke la nutraĵo de Olimpo estas perfekta, la 
mizera poeto malfeliĉe volis la du solajn objektojn, kiujn ne entenis ĝia kelo 
aŭ manĝaĵejo; en la Cielo estis nek soda akvo nek biskvitoj. Tial okazis 
granda konfuzo, sed fine la bardo, al kies amo al renomo estis egala sole lia 
timego, ke li ne grasiĝu, konsolis sin per cigno farĉita per trufoj, kaj per 
botelo da forta Tenedosa vino. 

— Kiel vi pensas pri Homero? — demandis Minerva al Apolono — Ĉu li ne 
estas rava? 

— Se vi tiel pensas. 

— Ne, mi deziras vian opinion. 

— Vi do devis ne doni al mi la vian, ĉar via gusto estas tro delikata, por ke mi 
kuraĝu malsame opinii. 

- De kelka tempo mi suspektas, ke vi estas iom herezula. 

— Nu, la vero estas — respondis Apolono, ludante kun siaj ringoj — mi ne tre 
ŝatas Homeron. En lia tempo oni ne estimis lin, kaj niaj samtempuloj 
ordinare plej bone juĝas nin. Efektive, tre malmultaj havas la kapablon 
decidi pri aferoj de gusto. lu aro, por iaj motivoj, decidas laŭdegi iun 
verkiston, kaj la granda amaso baldaŭ imitas ĝin. Cio ĉi estas sensincera. La 
nuna admiro al Homero ne estas malpli tia. Oni diras, ke mi plagiatis de li. 
La vero estas, ke mi ne legis Homeron de post mia infaneco, kaj mi ankoraŭ 
opinias, kiel mi tiam opiniis, ke li estas verkisto de la sovaĝa vervo, tamen 
tute mankas al li gusto. Estas sendube, ke niaj samtempuloj plej bone povas 
nin juĝi kaj liaj samtempuloj decidis, ke Homero estas senmerita. Vera 
poeto ne estas subpremebla. Vidu, kiel estis ĉe mi. Marsias diris pr mia unua 
volumo, ke ĝi estas iom bona poezio ĉe ĉio, kaj, rebate verkinte satiron, mi 
senhaŭtigis lin vivantan. Sed kio estas la vivo? Aero. Kaj kio estas la aero? 

I81 



BENJAMIN DISRAELI 

Ĉu vi scias? Mi ne scias. Ĉio estas mistero, kaj ĉio estas mallumo, kaj de 

tempo al tempo el la nuboj aperas kaj brilas stelo, kaj tiu stelo estas poezio. 

- Belege — ekkriis Minerva. 

— Mi ne tute komprenas vin — diris Neptuno. 
vi 

— Ĉu lastatempe vi ricevis sciigon pri Prozerpina? — demandis Jupitero al 

Ceresa. 

— Hieraŭ — respondis la hejmama patrino — Ŝi kaj Plutono diras, ke eble ili 

vizitos nin baldaŭ. Tamen nuntempe Plutono estas tiel okupita, pro mirinde 

granda nombro da farataj militoj, ke mi preskaŭ timas, ke li ne povos ŝin 

akompani. 

Junona signalis al Ceresa per telegrafa kapklino. La diinoj leviĝis kaj eliris el 

la manĝosalono. 

— Nu, bonulo — diris Jupitero al Iksiono, tuj formetante sian kavaliran 
majestecon — mi trinkas pro via bonveno botelegon da maraskeno. Apolono, 
al la diablo kun via poezio; kaj Merkuro, rakontu al ni unu el viaj bonaj 

historioj. 

Vi 

Nu! kiel vi pensas pri li? — demandis Junona. 

— Ŝajnas, ke li estas tre agrabla, modesta juna sinjoro — diris Ceresa. 

Mi ne dubas, ke li estas tre aminda — diris Latona. 

Devas esti, ke li sin sentis tre embarasata — diris Diana. 

VI. 

Heraklo alvenis kune kun sia junedzino, Heba; post ne longe ŝin prezentis la 
Gracioj, kiuj en vespera festeto estis la plej agrablaj personoj imageblaj pro 
tio, ke ili faris sin tiel utilaj kaj ĉiam estis pretaj por ĉio ajn. Post tio alvenis 
kelke el la Muzoj: Talia, Melpomena, Terpsikora, famekonataj pri la farado 
de ŝaradoj kaj proverboj. Plaĉis al Jupitero, ke oni amuzos lin vespere. 
Ankaŭ Bakho venis, sed, trovante ke la dioj ankoraŭ ne lasis la vinon, iris la 

salonon por viziti ilin. 

VII. 

Ganimedo anonĉis, ke oni servis per kafo en la salono de Junona. Jupitero 
estis en treega bonhumoro. Lia homa gasto amuzis lin. Li favoris la ĉetablan 
societon per rakonto de unu el siaj plej bonaj historioj en sia plej bona stilo. 
Gi estis pri Leda, ne tro skandala, tamen gaja. 
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— Tiuj tagoj estis tre belaj — diris Neptuno. 

— Ni povas memori — diris la Tondrofarulo kun trembriletoj en la okuloj — Ĉi 
tiuj junuloj sin trovas en malpli gaja tempo. Ne plu estas belaj virinoj. 
Iksiono, mi trinkas pro la sano de via edzino. 

— Mi ankaŭ tutkore, kaj esperante, ke neniam ŝi estos pli proksime al mi, ol 

nun. 

- Bone! Bone! Apolono, vian brakon. Ni iru al la sinjorinoj. La, la, la, la! 
Ia; "la; la), “la! 

VII. 

La Tondrofarulo eniris la salonon de Junona, riverencante en maniero ne 
imitebla de iu ajn alia dio; ĉiuj stariĝis, kaj la reĝo de Cielo sidiĝis inter 
Ceresa kaj Latona. La melankolia Apolono staris aparte, kaj baldaŭ 
Minerva forkondukis lin al societo en la domo Mnemozina. Merkuro babilis 
kun la Gracioj kaj Bakho kun Diana. La tri Muzoj favoris la societon per 
kantado, kaj la reĝino de Cielo alpaŝis al Iksiono. 

— Ĉu via reĝa moŝto dancas? — ŝi superule demandis. 

— Sur la tero. Eĉ tie mi havas malmultan talenton, kaj en Ĉielo nenian. 

— Vi vivis strangan vivon! Mi aŭdis pri viaj aventuroj. 

— Reĝo perdinta sian kronon ordinare almenaŭ gajnas sperton. 

— Via kuraĝo estas firma. 

— Mi tro suferis, por ke mi tre ĝenu min. Hieraŭ mi estis vagulo, elmetita al 

ĉiu senkompata malsereno de la vetero, kaj hodiaŭ mi estas gasto de 

Jupitero. Dum vivo restas, espero estas, kaj kiu ridas Destinon gajnas 

Fortunon. Mi volonte trairus denove la estintecon por atingi la estantecon, 

kaj mi sentas, ke, malgraŭ ĉio, mi estas ŝuldanto al mia edzino tial, ke pro ŝia 

konduto, mi povas rigardi vin. 

— Nenia granda spektaklo. Se tio estas ĉio, mi deziras al vi pli bonan 

fortunon. 

— Mi ne deziras pli grandan. 

— Vi estas modera. 

— Eble mi estas malpli modera ol vi imagas. 

- Efektive! 
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Iliaj okuloj renkontiĝis; la nigraj okuloj de la Tesaliano ne perdis la kuraĝon 

antaŭ la fulmanta rigardo de la diino. Junona paliĝis. Junono sin forturnis. 

PARTO DUA 

L 

»„Aliaj diras, ke ĝi estis nur nubo.« 

Merkuro kaj Ganimedo duonkuŝis sur kontraŭaj kanapoj en la antaŭĉambro 

de Olimpo. 

— Ĝi estas mirinda — diris la filo de Maja, oscedante. 

— Ĝi estas nekredebla! — rediris la pokalportisto de Jupitero, etendante la 

krurojn. 

Mizera mortulo! — ekkriis la dio, levante la brovojn. 

Malnobla Tesaliano! — diris la bela Frigiano, levetante la ŝultrojn. 

Antaŭ ne tri tagoj eljetito de inter siaj mizeraj samspecanoj! 

- Kaj jam li ordonas ĉiun en la Ĉielo. 

— Tamen mi ne permesos, ke li ordonu min — diris Merkuro. 

— Ĉu vere? — respondis Ganimedo. — Nu, kion vi pensas? ankoraŭ hieraŭ 
vespere . . . aŭskultu! jen li venas. 

La interparolantoj saltis de la kanapoj; facila rido aŭdiĝis. La cedra pordo 
Jete malfermiĝis, kaj Iksiono, vestita en vasta matena robo, eniris, antaŭen 

piedbatante unu el siaj pantofloj. 

— Ha! — ekkriis la reĝo de Tesalio — vi estas la ĝustaj uloj, kiujn vidi mi 
deziris! Ganimedo alportu al mi iom da nektaro; kaj vi, Merkuro, kuru al 
Jupitero kaj sciigu al li, ke mi ne ĉefmanĝos hejme hodiaŭ. 

La kuriero kaj la paĝio interŝanĝis rigardojn kun indigna konsterno. 

— Nu! por kio vi restas? — plue diris Iksiono, sin turnante de la spegulo, en 
kiun li rigardis por aranĝi siajn harojn. La kuriero kaj la paĝio malaperis. 
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— Do! ĉi tio estas la Cielo — diris la edzo de Dia, ĵetante sin sur unu el la 
kanapoj — kaj tre agrabla loko ĝi estas. Ĉi tiuj indaj senmortuloj bezonis, ke 
oni plilarĝigu al ili la menson, kaj mi esperas, ke mi efike faris la necesan 
operacion. Ili volis submeti min al la enuigaj, malnovmodaj, Ĉielaj afektoj, 
sed imagas, ke mi donis al ili ŝanĝajojn por ilia talento. Por fari, ke estu 
agrable al si en la Ĉielo, oni devas ordoni. Ĉi tiuj apartuloj humiliĝas antaŭ 
la aŭdaco de aspiranta spirito. Jupitero mem efektive estas bonegulo, kaj 
havas bonajn ideojn. Mi estas trea favorato, kaj neniu estas pli granda 
aŭtoritatulo por Ajgiohos pri ĉiuj temoj, de la karaktero de la bela sekso aŭ 
la genealogio de milita ĉevalo, ĝis la fasono de robo aŭ la gusto de plado. 
Dankon, Ganimedo — plue diris la Tesaliano, prenante la pokalon de la 
reveninta paĝio. 

— Mi trinkas por via bona fortuno. Bonega! Tiu nektaro sentigas min tute 
senmorta. Ha! mi aŭdas dolĉajn sonojn. Kiu estas en la salonego de muziko? 

— Via reĝa moŝto, la diinoj sin ekzercas je nova ario de Eŭterpa kun versajo 
de Apolono. Gi estas beleta, kaj sendube estos populara, ĉar ĝi estas pri 
lunlumo kaj la mizero de ekzistado. 

— Ĝi ja estos populara. 

- Vi mem havas guston pri la poezio? — demandis Ganimedo. 

— Ne eĉ la plej malmultan — respondis Iksiono. 

— Apolono — plue diris la Ĉiela paĝio — estas granda geniulo, kvankam 
Marsias diris, ke neniam li estos poeto pro tio, ke, estante dio, li ne havas 

koron. Sed, via moŝto, ĉu vi pensas, ke efektive poeto bezonas koron? 

— Efektive mi ne scias. Mia edzino ĉiam diris, ke mi havas malbonan koron 
kaj pli malbonan kapon; sed, per mia honoro, mi neniam povis kompreni, 
kion signifas ŝia diro. 

— Minerva petas, ke vi verku ion por ŝia albumo. 

— Ĉu efektive! Mi malĝojas pro tio, ĉar apenaŭ mi povas skribaĉi mian 
propran nomon. Ŝajnas al mi, ke Jupitero mem ne povas multe ŝati tian 

sensencajon. 

— Jupitero amas epigramon. Li tute ne ŝatas la verkojn de Apolono. Jupitero 
estas el la klasika skolo, kaj admiras satiron, se en ĝi ne estas aludoj pri dioj 

kaj reĝoj. 

— Kompreneble; mi tute konsentas kun li. Mi memoras, ke en Lariso ni havis 

malbenindan poeton, kiu pruvis, ke mia familio ekzistis antaŭ la diluvo, kaj 

li petis min pri pensio. Mi rifuzis tion al li, kaj poste li verkis epigramon, 
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asertantan, ke mi devenis de la ĝustaj ŝtonoj, kiujn Jetis Deŭkaliono kaj 

Pirha ĉe la rehavigo de homoj al la mondo, kaj ke mi posedas ĉiujn ecojn de 

miaj prapatroj. 

— Ha, ha! jen tondro. Mi devas kuri al Jupitero. 

— Kaj mi vizitos la kantantojn. Ĉi tiun vojon, mi pensas? 

— Supren per la rubena ŝtuparo, turnu vin dekstren laŭ la ametista galerio. 

Adiaŭ! 

— Adiaŭ: jen vigla junulo! 

II. 

La reĝo de Tesalio eniris la salonegon de muziko kun ĝiaj oraj muroj kaj 
kristala kupolo. La reĝino de la Cielo duonkuŝis en brakseĝo, tranĉe farante 
pavojn el folio da letera papero. Minerva per krajono faris notojn sur 
manskribita kopio de la kanto; Apolono humile aŭskultis ŝian laŭdan 
kritikon. Alia dia sinjorino, starante flanke de Eŭterpa, kiu sidis kun sia 
harpo, levis la rigardon, kiam Iksiono eniris. La sovaĝa fluida rigardo de ŝia 
mola kaj radiluma vizaĝo proklamis ŝin la diino de la belo. 

Ĉe la eniro de Iksiono, Junona salutis lin nur per tre superula klineto de la 
kapo kaj tuj sin returnis al sia okupo. Minerva petis lian opinion pri la ŝanĝo 
farita de ŝi en la kanto, kaj li diris, ke li forte aprobas ĝin. Apolono salutis lin 
per melankolia rideto, kaj gratulis lin, ke li estas mortema. Venera 
komplimentis lin pri lia vizito al Olimpo, kaj esprimis la plezuron, kiun ŝi 
sentas, farante konatecon kun li. 

— Kiel vi pensas pri Ĉielo? — demandis Venera per mola, mallaŭta voĉo, kaj 
kun rideto similanta someran fulmon. 

— Gis nun mi neniam trovis ĝin tiel ĉarma, kiel en la nuna momento — 
respondis Iksiono. 

- Iom negaja? La plimulton de mia tempo mi pasigas en Knido; vi devas 
viziti min tie. Gi estas la plej ĉarma loko en la mondo. Oni ja diras, ke niaj 
ajloj odoras tiel same, kiel la rozoj de aliuloj. Ni defendos vin, en okazo se 
venos via edzino. 

— Ho, ŝi certe ne venos. Ŝi ĉiam restas hejme kaj fieras pri siaj domaj virtoj, 
kiuj konsistas el la turmentado de ŝia edzo kaj malpacado kun li. 

—- Ha! mi vidas, ke vi estas spritulo. Tre bone. Nu, miaflanke, mi ŝatas 
banlokan ekzistadon. Knido, Pafoso, Citereo — ordinare vi trovos min en 
unu el tiuj lokoj. Mi amas la facilan distron de kariero sen videbla rezultato. 
En tiuj ĉarmegaj lokoj ŝajnas, ke viaj samrasanoj, al kiuj, cetere, mi havas 
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fortegan korinklinon, estas liberigitaj el la turmentantaj katenoj de sia 
regula, monotona, metoda, morala, politika, labora ekzistado. Mi estas 
fiera, ke mi estas la diino de banlokoj. Vi ja devas viziti min en Knido. 

— Tia invito ne bezonas ripeton. Knido do estas via preferata loketo? 

— Nu, ĝi iam estis tia; sed lastatempe tial, ke tro amasiĝis en ĝi invalidaj 
Azianoj kaj malsanemaj Persoj, la samtempa enfluo de la belaj herooj, 
svarme venantaj el la insuloj flirti kun ties filinoj, ne kompensas la ĝenan 
apudeston de la flavaj vizaĝoj kaj tremantaj membroj de la unue nomitaj. 
Ne, mi pensas, ke entute Pafoso estas mia preferata loko. 

— Mi aŭdis paroli pri ĝia grandioza lukso. 

— Ho! ĝi estas belega! Ĝi tute prezentas mian idealon de kampara vivo. Ne eĉ 
unu arbo! Kiam estas tre varme en Kipro, oni kuras Pafoson por ĝui 
demaran venteton, kaj tie oni nepre renkontiĝos kun ĉiu, kies apudesto estas 
eĉ la plej malmulte dezirinda. Ciuj teduloj, kvazaŭ instinkte, restas en 
Kipro. 

— Mi memoras, ke tiam, kiam ni edziĝis, ni havis ideon, ke ni pasigos la 

mielan monaton en Citereo, sed Dia insistis, ke ŝia tualeta servistino kaj 
kartona skatolo estu premitaj inter nin en la ĉaro. Tial mi fariĝis 
malbonhumora post la unua stadio kaj reveturis sola. 

— Vi estis tute prava. Mi abomenas kartonajn skatolojn. Ili ĉiam estas ĝenaj. 
Citereo estus plaĉinta al vi, se vi estus eĉ plej malmulte enamiĝinta. Grandaj 
rokoj, verdaj altajoj, laŭbaj arbaroj, serpentumaj vojetoj kaj belegaj 
sunsubiroj. En la lasta tempo mi ne ofte vizitis ĝin — plue diris la diino, 
aspektante iom malgaje kaj serioze — de kiam . . . sed mi ne volas paroli 
sentimenton al Iksiono. 

— Ĉu vi do pensas, ke mi ne sentas? 

— Jes. 

- Eble vi estas prava. Ni mortemuloj fariĝas malmolaj. 

— Tiel mi aŭdis diri. Kiel strange! — Tiel dirante, la diino forglitis kaj salutis 
Marson, en tiu momento enirantan la salonegon. Oni prezentis Iksionon al la 

militisto-heroo, kiu espektis furioze kaj tute formale sin klinis. La reĝo de 

Tesalio sin turnis sur la kalkanoj. Minerva malfermis albumon, kaj invitis lin 

verki stancon en ĝi. 

— Diino de la saĝo — respondis la reĝo — escepte se vi inspiros min, la virga 

paĝo devas resti tiel pura, kiel vi mem. Apenaŭ mi povas subskribi dekreton. 

187 



BENJAMIN DISRAELI 

— Ĉu ĝi estas Iksiono, kiu tion diras? tiu, kiu tiel multe vidis, kaj, se mi ne 

eraras, kiu tiel multe sentis kaj pensis. Mi facile povas imagi, kial tia 

intelekto eble deziras vuali kontraŭ la popolamaso siajn moviĝojn, sed mi 

petas, ke vi faru al Minerva la kontentigan komplimenton, certigi al ŝi, ke ŝi 

estas ekster tiuj, por kiuj la regulo estas farita. 

— Ŝajnas al mi, ke mi aŭskultas la inspiritan muzikon de orakolo; Donu al mi 

plumon. 

— Jen estas plumo, deŝirita de sankta noktuo. 

— Tiel! mi skribas. Jen! Ĉu tio taŭgas? 

Minervo legis la enskribon: 

»Mi vidis la mondon, kaj pli ol la mondon. Mi studis la koron de la homoj, 

kaj jam nun mi kunulas kun la senmortuloj. La frukto de mia arbo de sciado 

estas deŝirita, kaj jen ĝi estas. 

AVENTUROJ ESTAS POR LA AVENTURULOJ 

Skribita en la albumo de Minerva de 

IKSIONO EN ĈIELO 

— Ĝi estas mallonga — diris la diino, meditante — sed plena de signifo. Vi 
posedas kuraĝan animon kaj tre ampleksan intelekton. 

— Mi kuraĝis multon fari; ni ankoraŭ ne scias, kio rezultos. 

— Mi devas iri al Jupitero — diris Minerva — al la konsilantaro. Ni denove 
renkontiĝos. Adiaŭ, Iksiono. 

— Adiaŭ, Glaŭkopis. 

La reĝo de Tesalio restis staranta for de la ceteraj gastoj, kaj sin apogis, kun 
interplektitaj brakoj kaj enpensa frunto, al girlandita kolono. Marso 
aŭskultis Veneran, portante mienon de profunda sindoniteco. Eŭterpa ludis 
inspirantan akompanajon al ilia interparolado. Ŝajnis, ke la reĝino de la 
Cielo estas absorbita per la kreado de siaj paperaj pavoj. 

Iksiono alpaŝis, kaj sidigis sin sur kanapo apud Junona. Lia maniero jam 
forigis tiun troriskeman sintenadon kaj senzorgan aplombon, kiu ordinare 
lin karakterizis. Li estis, eble, eĉ iom embarasata. Lia ĉiam parolpreta lango 
jam ne servis al li. Fine li parolis. 
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— Cu via reĝina moŝto iam aŭdis pri la pavo de la reĝino de Mezopotamio? 

— Ne - respondis Junona kun majesta sinteno; kaj tuj poste ŝi diris kun mieno 
de indiferenta scivolo — ĉu ĝi estas iel rimarkinda? 

— Ĝia brusto estas el arĝento, ĝiaj flugiloj el oro, ĝiaj okuloj el karbunkolo, 
ĝiaj ungegoj el ametisto. 

- Kaj ĝia vosto? — avide demandis Junona. 

— Tio estas sekreto — respondis Iksiono. — La vosto estas la plej mirinda parto 
el ĉiom. 

— Ho! diru al mi, mi petas, diru al mi! 

— Mi forgesis. 

—Ne, ne, ne; tio estas neebla! — ekkriis la ekscitita diino. — Incita mortemulo! 
diris plue la diino. — Mi petegas vin; tuj sciigu min. 

— Estas kialo, kiu ne permesas. 

— Kio ĝi povas esti? Kiel strange! Kia povas esti la kialo? Ja diru al mi; mi 
petas, ke por aparte persona favoro, vi sciigu al mi. 

— Kion? pri la vosto aŭ la kialo? La vosto estas mirinda, sed la kialo estas 
multe pli tia; mi povas sciigi pri unu sola. Nu, elektu. 

— Kiel incitaj estajoj estas ĉi tiuj homoj! La vosto estas mirinda, sed la kialo 
estas multe pli tia. Nu do, pri la kialo . . . ne, la vosto. Haltu, nu, mi petas, 
ke por aparta favoro Vi sciigu al mi ambaŭ. El kio povas esti la vosto, kaj kia 
povas esti la kialo. Efektive mi mortas pro scivoleco. 

- Via reĝina moŝto fuŝe eltranĉis tiun pavon — rimarkigis Iksiono 
neatentante. — Gi pli similas al unu el la noktuoj de Minerva. 

— Kio grava estas paperaj pavoj, kiam la reĝino de Mezopotamio posedas 
tian miraklon! — ekkriis Junona; kaj pro ĉagreno ŝi disŝiris la laborajon de la 
mateno kaj forjetis la pecojn. — Jam diru al mi tuj; se vi havas al mi eĉ la plej 
malmulte da ŝato, tuj diru al mi, el kio estas la vosto? 

— Kaj vi ne deziras scii la kialon? 

— Tion poste. Nu! Mi tuta estas oreloj. — En tiu momento Ganimedo eniris 
kaj flustris al la diino. Tiu, evidente en malbona humoro, leviĝis kaj foriris al 

Jupitero. 
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INI. 

La reĝo de Tesalio foriris al la salonego de muziko. Ne en bona humoro, 

tamen ne neinfluita de iom da sovaĝa ekscito, li vagis en la ĝardenoj de 

Olimpo. Li venis al bela verda izolejo, ĉirkaŭita de cedroj tiel grandegaj, ke 

ŝajnis, ke ili devas esti samtempaj kun la kreo de la mondo; ili estis tiel freŝaj 

kaj brilaj, ke oni povis imagi, ke ili estas malsekaj per la roso, de sia unua 

printempo. La herbo, pli mola ol la lanugo, kaj, pro la premado de liaj 

piedoj, elspiranta dolĉegan odoron, invitis lin sterniĝi sur tiu natura kuŝejo. 

Li sin jetis sur la aroman herbaĵjon, kaj, sin apoginte sur la brakon, falis en 

profundan revadon. 

Horoj forflugis. Jam la plenaj de sunlumo neproksimaj maldensejoj moliĝis 
per ombro. 

— Iksiono, kiel vi fartas? — demandis voĉo sovaĝa, dolĉa kaj vibriga, kiel tiu 
de birdo. La reĝo de Tesalio vigliĝis kaj rigardis supren kun la distrita mieno 
de homo vekita el sonĝo aŭ el agrabla meditado pri ia stranga, dolĉa sekreto. 
Liaj vangoj estis ruĝiĝintaj, liaj malhelaj okuloj eljetis fajron; liaj brovoj 
tremis, liaj taŭzitaj haroj flirtis en la spasma venteto. La reĝo de Tesalio levis 
la okulojn, kaj vidis tre belan junulon. 

Ŝajne tiu atingis la aĝon de matureco. Tamen li estis iom altkreska por sia 
aĝo, sed de belega kaj simetria formo. Li estis tre blonda kaj liaj iom rondaj 
vangoj havis koloron riĉe, sed delikate ruĝan, kiel de la rozkoloro de la 

krepusko; ili estis lumitaj de kavetoj, trembrilantaj, kiel la steloj. Liaj 
grandaj kaj malhelbluaj okuloj fajreris pro ĝojego, kaj signo de apenaŭ 
retenata mokado tremis ĉirkaŭ la lipoj grimacantaj pro amuzo. Liaj 
ruĝbrunaj haroj, tenataj for de la frunto per rubando, estis kolektitaj en 
densaj buklaroj ambaŭflanke de la vizaĝo kaj torente falis sur la nuko. De la 
dorso de la bela junulo sin etendis du flugiloj, kies tremanta plumaro ŝajne 
estis trempita en sunsubiro; tiel diversaj, radilumaj kaj novaj estis ĝiaj ĉiam 
ŝanĝiĝantaj, mirindaj nuancoj; purpuraj, karmezinaj kaj oraj; strioj de 
koloroj lazura, oranĝa kaj glatbrile nigra; jen vidiĝis unuopa plumo, pli 
blanka ol la lumo kaj brilanta kiel prujno, jen aliaj kvazaŭ el smeraldo aŭ 
karbunkolo aŭ kun la brilegeco de grandega brilanto! Sagujo pendis ĉe la 
flanko de la bela junulo, kaj li sin apogis sur pafarkon. 

— Ho! dio! ĉar vi devas esti dio! — fine ekkriis Iksiono. — Ĉu mi vidas la 

radiluman dion de la amo? 

— Mi ja estas Kupido — respondis la Junulo; — kaj mi scivolas, kion pripensas 
Iksiono. 

- Pensado ofte estas pli kuraĝa ol parolado. 

— Orakole parolanta, kvankam mortemulo! Vi ne bezonas ne fidi al mi. Mi 
estas certa, ke mia helpo estas necesa al vi. Ĉu oni iam ajn trovis iun en 
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revado sur la verda herbo, sub la ombro de branĉoriĉaj arboj sen tio, ke tiu 
bezonis la helpon de Kupido. Tuj! parolu senkasĉ, kiu estas la heroino? Ĉu 
iu malsana pro amo nimfo forlasita sur la malproksima tero; aŭ, pli malbone, 
nefidela amatino, kies malfideleco estas pli facile forgesebla, ol ŝiaj ĉarmoj? 
Sendube ĝi estas mizera situacio. Ŝi ne povas esti ia edzino? 

— Certe ne — akcente respondis Iksiono. 

— De alia homo? 

—Ne. 

— Kiel! necedema virgulino? 

Iksiono skuis la kapon. 

— Ŝi do devas esti vidvino — plue diris Kupido. 

— Kiu iam ajn ĝis nun faris tielan kriadon pri vidvino! 

- Kompatu min, timinda Kupido — ekkriis la reĝo de Tesalio, subite 
forlasante sian kuŝan pozicion, kaj falante sur la genuojn antaŭ la dio. — Ĉie 
vi estas amiko de homo, kaj ĉiuj nacioj jetas incenson sur viajn altarojn. Via 
dieca divenpovo ne trompis vin. Mi efektive estas enamiĝinta; senespere, 
freneze, fatale perdinta la koron. La objekto de mia pasio estas nek mia 
edzino, nek tiu de alia homo. Malgraŭ ĉio, kion oni diris kaj juris, mi estas 
morala membro de la socio. Si estas nek fraŭlino nek vidvino. Si estas .... 

— Kio? kio? — ekkriis la jam senpacienca dio. 

— Diino! — respondis la reĝo. 

— Hŭi — — — fajfis Kupido. — Kiel! ĉu mia petolema patrino favoris vin per 
nekulpa flirtado? 

- Jes; sed ĝi neniel efikis sur min. 

— Vi do havas fortikan koron. Eble vi legis poezion kun Minerva kaj estas 
kaptita per unu el ŝiaj Platonaj homkaptiloj. 

— Ŝi metis tian, sed mi forliberigis min. 

— Vi do havas fortan kruron. Sed kiu ŝi estas? kiu ŝi estas? Cu Heba? Si 

apenaŭ povas esti Diana, ĉar tiu estas tiel malvarma. Cu ŝi estas Muzo, aŭ 

unu el la Gracioj? 

Iksiono denove skuis la kapon. 
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— Nu, amiko - diris Kupido en tute kuraĝiga tono — vi jam diris tiel multe, ke 

plua retenado estus nura afekto. Tuj faciligu al vi la koron, kaj se mi povas 

helpi vin, fidu al miaj klopodoj. 

— Bonfara dio! — ekkriis Iksiono — se iam mi reiros Larison, mi faros, ke la 

plej bela templo en Grekujo nomu vin sia inspiranta diajo. Mi turnas min al 

vi kun la plena konfida malkaŝo de sindona adoranto. Sciu, do, ke la objekto 

de mia revado ne estas iu malpli altranga, ol la reĝino de Cielo mem! 

— Junona! per ĉio sankta! — ekkriis Kupido. 

— Jen mi estas — respondis voĉo de senegala melodio. La majesta figuro de la 

reĝino de Ĉielo venis el proksima laŭbo. Iksiono staris kun la okuloj fiksitaj 

sur la tero, kun forte batanta koro kaj brulantaj vangoj. Junona staris 

senmove, pala kaj mirigita. La dio de la amo ekridegis. 

— Kia bela paro! - li ekkriis, flirtante inter ili kaj ridetante al ili en la vizaĝon. 

— Vere bela paro. Nu! mi vidas, ke mi embarasas vin. Adiaŭ! — Tiel dirante la 
dio tiris du sagojn el la sagujo, kaj fulme rapide pafis po unu en la bruston de 
la reĝino de Cielo kaj en tiun de la reĝo de Tesalio. 

IV. 

La ametista krepusko de Olimpo iom post iom malfortiĝis ĝis malapero. La 
steloj brilis kun nuancoj de ĉiu koloro. Iksiono kaj Junona reiris la palacon. 
Ŝi apogis sin sur lian brakon; ŝiaj okuloj estis fiksitaj sur la tero; ili estis en 
vidproksimo de la grandioza konstruajo, kaj ŝi ankoraŭ ne parolis. Ankaŭ 
Iksiono estis silenta, kaj distrite rigardis la stelplenan ĉielon. 

Kiam ili estis en distanco de ne pli ol cent metroj antaŭ la portalo, Junona 
subite haltis, levis la rigardon al la vizaĝo de Iksiono kun nerezistebla rideto 
kaj diris — Mi estas certa, ke vi ne plu volas ne diri al mi, el kio estas la vosto 
de la pavo de la reĝino de Mezopotamio. 

— Mi jam ne volas tiel, — diris Iksiono — Sciu, do, bela diino, ke la vosto de la 
pavo de la reĝino de Mezopotamio estis el iom da plumaro, ŝtelita de ŝi el la 
flugiloj de Kupido. 

- Kaj kia estis la kialo, kiu malhelpis, ke vi ĝis nun sciigu min pri tio? 

= La kialo, belega Junona, estis, ke mi estas la plej diskreta el la homoj kaj 
ĉiam konservas la sekreton de sinjorino, kiel ajn bagatela' ĝi estas. 

— Mi ĝojas aŭdi tion — respondis Junona, kaj ili reiris la palacon. 
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V. 

Merkuro renkontiĝis kun Junona kaj Iksiono en la galerio kondukanta al la 
granda festena manĝosalono. 

— Mi jus serĉis vin — diris la dio, admone skuante la kapon. Jupitero 
koleregas. La ĉefmanĝo estas preta jam de unu horo. 

La reĝo de Tesalio kaj la reĝino de Ĉielo interŝanĝis ekrigardojn kaj eniris la 
manĝosalonon. Jupitero levis al ili la okulojn de sub brovoj minacantaj, kiel 
tondronuboj, sed ne indigis ilin je eĉ unu ekfulmo de kolero. Jupitero levis la 
rigardon, Jupitero mallevis la rigardon. La tuta Olimpo tremis, kaj la patro 
de la dioj kaj homoj returnis sin al sia supo. Ĉiuj gastoj aspektis nerve kaj 
malinkline paroli, krom Kupido, kiu tuj diris al Junona — Via reĝina moŝto 
estas malfruigita? 

— Mi endormiĝis en laŭbo, legante la lastan poemon de Apolono — respondis 
Junona. — Tamen mi estas feliĉa pro tio, ke mi trovas kunkulpulon. Iksiono, 
kie vi estis? 

- Prenu glason da nektaro, Junona — diris Kupido, kies okuloj petole 
trembrilis, — kaj eble Iksiono trinkos glason kun ni. 

Tiu festeno estis la plej negaja ĝis tiam okazinta en Olimpo. Ŝajnis, ke ĉiu 
estas en malbona humoro aŭ malgaja. Jupitero parolis nur per mallongaj 
vortoj, montrantaj subprematan koleregon kaj sonantaj kiel malproksima 
tondro. 

Apolono flustris al Minerva. Merkuro neniam malfermis la lipojn, sed de 
tempo al tempo li interŝanĝis plensignifajn ekrigardojn kun Ganimedo. 
Marso per siaj ĝentilaĵoj al Venera kompensis sian mankon de konversacio. 
Kupido okupis sin per la farado de embarasaj demandoj. Fine la diinoj eliris 
el la manĝosalono. Merkuro penis amuzi Jupiteron, sed la Tondrofarulo 
apenaŭ indigis lin je rideto por liaj plej bonaj historioj. Marso per spliteto 
purigis la dentojn, Apolono ludis kun siaj ringoj, Iksiono estis en profunda 
revado. 

VI. 

Estis granda liberigo por ĉiuj, kiam Ganimedo vokis ilin al la salono de la 
diinoj. 

— Mi verkis komentarion pri via enskribo — diris Minerva al Iksiono — kaj tre 
deziras vian opinion pri ĝi. 

— Mi estas nekompetenta kritikanto — diris la reĝo, direktante sin for de ŝi. 
Junona ridetis al li de neproksime. 

— Iksiono — diris Venera, dum li preterpasis ŝin — venu paroli al mi. 
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La aŭdaca Tesaliano ruĝiĝis, elbalbutante sensencan ekskuzon, li foriris de la 

mirigita, bonanima diino kaj sidigis sin apud Junona. Tuj lia malserena 

brovo iluminiĝis de brilanta lumo. 

— Ĉu tiel estas? — diris Venera. 

- Hm! — diris Minerva. 3 

— Ha, ha! — diris Kupido. 

Jupitero ludis pikedon kun Merkuro. 

— Ĉio iras malbone hodiaŭ — diris la reĝo de Ĉielo; — la kartoj estas 
malbonegaj, kaj oni devigis min longe atendi la ĉefmanĝon pro — mortemulo! 

— Via reĝa moŝto ne miru -— diris la bonanima Merkuro, kiu ne ŝatis Iksionon. 
— Via reĝa moŝto ne tro miru pri la konduto de tiu kreitajo. Pripensante tion, 
kio li estas, kaj kie li estas, mi nur miras, ke lia cerbo ne estas pli malordigita, 
ol ŝajne ĝi estas. Homo, objekto farita el koto, kaj en Cielo! Nur pensu, 
sinjoro! Cu ĝi ne sufiĉas brulumigi la cerbon al ĉiu argilido? Devigi, ke via 
reĝa moŝto longe atendu la ĉefmanĝon, estas malmulte malpli grava ol 
perfido de la regno. Mi efektive apenaŭ atendis tion. Ordonadi min, trakti 
Ganimedon kiel sian lakeon, kaj, mallonge dirate, komandi la tutan 
domanaron, ĉion tion oni povus atendi ĉe persono en tia situacio, sed mi ja 
pensis, ke ankoraŭ restas al li iom da respekto por via reĝa moŝto. 

— Kaj li ordonadas vin, he? — demandis Jupitero. — Mi havas la pikojn. 

— Ho! ĝi estas ridinda — respondis la filo de Maja. — Via reĝa moŝto ne volus 
de mi la servojn, kiujn ĉiutage postulas tiu absurda elsaltulo. 

- Eterna destino! ĉu ĝi estas ebla? Tiu preno estas mia. Kaj ankaŭ 
Ganimedo? 

— Ho! ĝi estas tute indigniga, tion mi certigas vin, sinjoro — diris la bela 
pokalportisto, sin klinante super la seĝo de Jupitero kun la facila 
impertinento de privilegiata preferato. — Efektive, sinjoro, se Iksiono plue 
faradas kiel nun, aŭ li aŭ mi devas foriri. 

— Ĉu estas eble? — ekkriis Jupitero. — Tamen mi povas kredi ĉion pri homo, 
kiu devigis min longe atendi la ĉefmanĝon. Du kaj tri estas kvin. 

- Junona kuraĝigas lin en lia farado — diris Ganimedo. 

— Ĉu ŝi kuraĝigas lin? — demandis Jupitero. 

— Ciu rimarkas ĝin — akcente diris Ganimedo. 
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- Gi ja iom faras kaŭzon por rimarkoj — diris Merkuro. 

- Per kia rajto tiaulo parolas al Junona? — ekkriis Jupitero. — Nura 
mortemulo, nur mizera mortemulo! Vi havas la poenton. Kiel mi povis lasi 
min trompiĝi de tiu ulo! kiu povis supozi, ke malgraŭ mia tiel multa 
bonfarado al li, li iam malfruigos al mi la ĉefmanĝon? 

— Li promenis kun Junona — diris Ganimedo — estis mensogo, ke ili hazarde 
renkontiĝis. Kupido vidis ilin. 

— Ha! — diris Jupitero, paliĝante; — vi ne volas tiel diri! Repikedita, kiel mi 
estas dio. Tio estas mia. Kie estas la reĝino? 

— Ŝi parolas kun Iksiono, sinjoro — diris Merkuro. — Ho, pardonon, sinjoro, 
mi ne sciis, ke vi demandis pri la karoa reĝino. 

- Ho! Mi estas repikedita, oni devigis min longe atendi la ĉefmanĝon. La 
hodiaŭa tago estu malbenita! Cu efektive Iksiono parolas kun Junona? Mi ne 
plu toleros. 

VII. 

—- Kie estas Junona — demandis Jupitero. 

— Mi tute ne scias — diris Minerva, rikanante. 

— Mi tute ne scias — diris Venera, kun rideto. 

— Kie estas Iksiono? — diris Kupido, malkaŝe ridante. 

— Merkuro, Ganimedo, tuj elserĉu la reĝinon de Ĉielo — tondris la patro de la 
dioj kaj homoj. 

La Ĉiela kuriero kaj la dia paĝio flugis el la salono tra nesamaj pordoj. 

Sekvis terura silento de la senmortuloj. Majesta kolerego sidis sur la frunto 

de Jupitero, kiel pluvplena nubo sur supro de monto. Minerva sidigis sin al la 

kartotablo kaj ludis paciencon." Venera kaj Kupido subridaĉis en la fono. La 

senditoj baldaŭ revenis; Merkuro aspektis tre solene, Ganimedo tre malice. 

— Nu? — demandis Jupitero, kaj la tuta Olimpo tremis ĉe tiu unusilaba vorto. 

Merkuro skuis la kapon. 

— Ŝia reĝina moŝto ĝis antaŭ ne longe promenis sur la teraso kun la reĝo de 

Tesalio — diris Ganimedo. 

«Noto de la tradukinto: “pacienco.” Nomo de ia kartludo por unu persono. 
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— Kie ŝi nun estas, sinjoro? — demandis Jupitero. 

Merkuro levetis la ŝultrojn. 

— Ŝia reĝina moŝto ripozas en la pavilono de Kupido kun la reĝo de Tesalio — 

respondis Ganimedo. 

— Konfuzo! — ekkriis la patro de la dioj kaj homoj; kaj li leviĝis kaj ekprenis 

kandelon de la tablo, ĉien dispuŝante la kartojn. Ĉiu alestanto, Minerva, 

Venera, Marso, Apolono, Merkuro, Ganimedo, la Muzoj, la Gracioj, kaj 

ĉiuj flugilaj Genioj — po unu ekprenis kandelon, prirabante la kandelabrojn, 

kaj ĉiu sekvis Jupiteron. 

— Ĉi tiun vojon — diris Merkuro. 

— Ĉi tiun vojon — diris Ganimedo. 

— Ĉi tiun vojon, ĉi tiun vojon! eĥis la tuta amaso da Ĉielanoj. 

— Malbono! — al si diris Kupido — mi savu miajn viktimojn. 

Ĉiuj estis sur la teraso. La patro de la dioj kaj homoj iris kun digno malgraŭ 
ke pro kolerego li rapidis. 

Kiel ordinare en Ĉielo, la nokto estis hela, stelplena; sed en tiu vespero 

Diana estis aŭ nesana aŭ alie okupita, kaj ne estis lunlumo. Ili estis en 
vidproksimo de la pavilono. 

— Kio vi estas? — demandis Kupido al unu el la Genioj, kiu akcidente estingis 
sian kandelon. 

— Mi estas nubo — respondis la Genio. 

— Nubo! La ĝusta aĵo. Nu, faru al mi bonan servon, kaj Kupido estos via 
ĉiama ŝuldanto. Flugu, flugu, bela nubo, kaj volvu tiun pavilonon per via 
formo. For! faru neniom da demandoj; rapide kiel mia parolo. 

— Per mia vorto, estas nebulo — diris Venera. 

- Vespera nebulo en Cielo! — diris Minerva. 

— Kie estas Nuks? — diris Jupitero. — Ĉio iras malbone. Ĉu iam ĝis nun okazis 
nebulo en Ĉielo? 

— Mia kandelo estingiĝis — diris Apolono. 
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- Ankaŭ mia — diris Marso. 

— Kaj mia — kaj mia — kaj mia — diris Merkuro, Ganimedo, la Muzoj kaj la 
Gracioj. 

— Ciuj kandeloj estingiĝis! — diris Kupido; — efektiva nebulo. Mi ne povas vidi 
eĉ la pavilonon; tamen ĝi devas esti ie ĉi tie — diris al si la dio. — Jes, jes; mi 
devus povi orienti min al mia propra pavilono, kaj mi iom ofte ne malbone 
ŝteliradas en la mallumo. Jen paŝosono; kaj jen ŝajne estas la seruro. La 
pordo malfermiĝas, sed la nubo eniras antaŭ mi. Junona, Junona - flustris la 
dio de la amo -— ni ĉiuj estas ĉi tie. Estu kontenta de forsaviĝo, kiel multaj 
aliaj senkulpaj sinjorinoj, kun la reputacio nur sub nubo, kiu baldaŭ 
disvaporiĝos; kaj, jen! la ĉielo jam komencas heliĝi. 

— Devas esti, ke ĝi estis la varmo de niaj torĉoj — diris Venera; — ĉar rigardu, 
la nebulo jam malaperis; jen estas la pavilono. 

Ganimedo kuris antaŭen kaj malfermis la pordon per forta puŝo. Iksiono 
estis sola. 

— Arestu lin! — diris Jupitero. 

— Junona ne estas ĉi tie — diris Merkuro, kun mieno de intermiksitaj gratulo 
kaj ĉagreniĝo. 

— Neniel grava — diris Jupitero; — arestu lin! Li devigis min longe atendi la 
ĉefmanĝon. 

— Ĉu ĉi tio estas via gastameco, Ajgioĥos? — ekkriis Iksiono, en tono de 
aroganta senkulpeco. Mi defendos min. 

— Arestu lin, arestu lin! — ekkriis Jupitero. — Kiel! ĉu vi ĉiuj ŝanceliĝas? Cu vi 

timas mortemulon? 

- Kaj Tesalianon? — aldiris Ganimedo. 

Neniu moviĝas. 

— Venigu Heraklon — diris Jupitero. 

— Mi tuj venigos lin — diris Ganimedo. 

— Mi protestas — diris la reĝo de Tesalio — kontraŭ tia malrespekto al la plej 

sanktaj rajtoj. 

— La edzeca ligo? — diris Merkuro. 
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— La ĉefmanĝa horo? — diris Jupitero. 

— Estas tute senutile paroli sentimenton al Iksiono — diris Venera; — ĉiuj 

mortemuloj estas malmolaj. 

— Aventuroj estas por la aventuruloj — diris Minerva. 

— Jen estas Heraklo! jen estas Heraklo! 

— Arestu lin! — diris Jupitero; — arestu tiun homon. 

Vane baraktis la mortemulo kontraŭ la nekontraŭstarebla duondio. 

— Ĉu mi alportu vian fulmilon, Jupitero — demandis Ganimedo. 

— Ĉio malpli severa ol eterna puno ne estas konvena al dio — respondis 

Jupitero kun granda digno. 

- Apolono, alportu al mi radon de via ĉaro. 

— Kiel mi faru la morgaŭan matenon? — demandis la dio de la lumo. 

— Ordonu, ke estu eklipso — respondis Jupitero. — Ligu al la rado la 
malrespektan aĉulon; jetu lin al Hadeso; ĝia kurado estu ĉiama. 

— Per kio mi lin ligu? — demandis Heraklo. 

- Per la zono de Venera — respondis la Tondrofarulo. 

— Kion signifas ĉi tio? — demahdis Junona, alpaŝante, pala kaj agitiĝinta. 

— Venu; vi vidos — respondis Jupitero. — Sekvu min, sekvu min. 

Ĉiuj sekvis la kondukanton: ĉiuj dioj, ĉiuj Genioj; en la mezo iris la 
dikmuskola edzo de Heba, superkape portante Iksionon, ligitan al la fatala 
rado. Ili atingis la terason; ili malsupreniris la fajrerantajn ŝtupojn el lazura 
ŝtono. Heraklo tenis alte sian ŝarĝon, preta, ĉe kapbalanco de Jupitero, ĵeti 
tra la spaco en Hadeson la malfeliĉan sed arogantan mortemulon. La aro de 
l! Cielanoj ĉirkaŭis lin kaj streĉis la kolon por rigardi en la stelplenan 
abismon. La afero estis bela moralinstruo, elmontranta la malfeliĉon, kiu 

ordinare akompanas neegalajn interrilatojn. 

— Ĉiela despoto! — diris Iksiono. 

Post momento regis plena silento, dum la Ĉielanoj aŭskultis la finajn vortojn 
de la senkompara viktimo. Junona, en granda malespero, apogis sin sur la 
brakojn de Venera kaj Minerva. 

198 



BENJAMIN DISRAELI 

— Ciela despoto! — diris Iksiono — mi spitas vian senliman elpensemon pri 
krueleco. Mia memoro estu tiel eterna, kiel via torturo; tio min igos ĝin 
elteni. 

88 
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El: “RAKONTO PRI DU URBEGOJ” 

Laŭ la parizaj stratoj la mortoĉaroj klakadas, ehante kaj krude, Ciuj 

vorantaj kaj nesatigeblaj monstroj imageblaj, de post kiam imagado povis 

sin registri, estis kunfanditaj en unu kulmino, la gilotino. Tamen, ne estis en 

Francio, kun ĝia abunda varieco de fekunda tero kaj klimato, eĉ herbero, 

folio, branĉeto, aŭ piprograjno, kiu kreskas ĝis matureco sub kondiĉoj pli 

favoraj ol tiuj, kiuj naskis ĉi tiun hororon. 

Premegu la homaron denove egale groteske sub similaj marteloj, kaj ĝi 
tordus sin en la samajn torturitajn formojn. Plantu la saman semon de kruela 
senkompata malamikeco kaj tiraneco kaj ĝi nepre portus la saman frukton 

laŭ sia speco. 

Ses ŝarĝoĉaroj veturis laŭ la stratoj. Reŝanĝu ĉi tiujn al tio, kio ili antaŭe 
estis, Tempo, vi potenca sorĉanto, kaj ili denove fariĝos la veturiloj de 
absolutaj monarkoj, la ekipajo de feŭdaj nobeloj, la necesejoj de flagrantaj 
Jezebeloj, la preĝejoj, kiuj ne estas “la domoj de mia patro”, sed kuŝejoj de 
rabistoj, la kabanoj de milionoj da malsatantaj kamparanoj! Ne, la granda 
magiisto, kiu majeste prilaboras la difinitan ordon de la Kreinto, neniam 
inversas siajn transformajojn. “Se ĉi tiu estu ŝanĝita en ĉi tiun formon laŭ la 
volo de Dio”, diras la profetoj al la prisorĉitaj en la saĝaj arabaj rakontoj, 
“do restu tia! Sed, se vi adoptis tiun formon pro nura jonglajo, do reprenu 
vian antaŭan aspekton”. Senŝanĝaj kaj senesperaj, la ŝarĝoĉaroj veturis. 

Kiel la sombraj radoj de la ses ŝarĝoĉaroj ruliĝis, ili ŝajnis, plugi longan 
malrektan sulkon inter la popolo en la stratoj, vicoj da vizaĝoj estas jetitaj 
jen al ĉi tiu flanko kaj jen al tiu, kaj la plugiloj konstante antaŭeniris. 

Tiel kutimiĝintaj estis la enloĝantoj en la domoj al la jena spektaklo, ke en 
multaj fenestroj estis neniaj vizaĝoj, dum en aliaj la okupado de la manoj ne 
estis tiel interrompitaj, dum la okuloj rigardis la vizaĝojn en la ŝarĝoĉaroj. 
Jen kaj jen loĝanto gastigis vizitantojn por rigardi la teruraĉan spektaklon; 
tiam li aŭ ŝi fingre montris, kun iom da memkontenteco de kuratoro aŭ 
rajtigita klariganto, al ĉi tiu ŝarĝoĉaro, kaj ŝajnas rakonti pri la viktimoj, kiuj 
sidis en tiu ĉaro hieraŭ kaj antaŭhieraŭ. 

Kelkaj rajdantoj en la ŝarĝoĉaroj observas ĉi tiujn aferojn dum sia lasta 
veturo per senemocia fiksa rigardo; aliaj per ankoraŭ daŭranta intereso pri la 
manieroj kaj vivoj de la homoj. Iuj sidiĝintaj kun kliniĝintaj kapoj, jam nun 
sinkis en silentan malesperon; denove, estas kelkaj tiel atentaj al siaj 
aspektoj, ke ili jetas al la homamaso tiajn rigardojn, kiujn ili jam vidis en 
teatroj kaj bildoj. Aliaj fermas siajn okulojn kaj pensadas, aŭ penas kunmeti 
siajn vagantajn pensojn. Nur unu, kaj li estis mizera kreitajo de mania 
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aspekto, estis tiel frakasita kaj ebria de hororo, ke li kantis kaj strebis danci. 
Eĉ ne unu el la tuta nombro apelis per rigardo aŭ gesto al la kompato de la 
homamaso. 

Estas gvardio de kelkaj ĉevaluloj rajdantaj antaŭ la veturiloj, kaj vizaĝoj 
estus okaze direktitaj al tiuj por fari demandon. Ŝajnas, ke ĉiam estas la 
sama demando, ĉar ĝi estis ĉiam sekvata de impeto da homoj al la tria 
ŝarĝoĉaro. La ĉevaluloj rajdantaj antaŭ ĉiu ĉaro ofte indikis unu apartan 
homon per siaj glavoj. La plej ofta demando estis por ekscii, kiu estas li: li 
staras en la malantaŭo de la veturilo kun sia kapo klinita por konversi kun 
junulino, kiu sidas sur la flanko de la ĉaro, kaj tenas lian manon. Li ne 
interesiĝis pri la ĉirkaŭanta sceno, kaj ĉiam parolas al la junulino. Jen kaj jen 
en la strato de St. Honore krioj jetiĝas kontraŭ li. Se ili iom movis lin, tio 
estis indikita per nura milda rideto, dum li skuis sian hararon taŭzite ĉirkaŭ 

sian vizaĝon. Li ne povis tuŝi sian hararon, ĉar liaj brakoj estis firme ligitaj. 

Sur la ŝtupoj de preĝejo, atendante la alvenon de la ŝarĝoĉaroj, staras la 
Spiono. Li rigardas en la unuan ĉaron, sed la serĉito ne enestas; li rigardas en 
la duan, sed la serĉito ankoraŭ ne enestas, do li demandas al si: “Ĉu mi estas 

trompita?”, kaj li rigardas la trian. 
“Kiu ulo estas Evremonde?” demandas viro, kiu staras malantaŭ la Spiono. 
“Tiu en la malantaŭo de tiu veturilo,” respondis la Spiono, indikante Sydney 
Carton. 

“Ĉu tiu tenanta la manon de la junulino?” 

“Jes”. 

La viro subite kriegas: “Ekzekutu Evremonde! al la gilotino ĉiuj aĉaj 
aristokratoj! Ekzekutu Evremonde!” 

“Bonvolu silenti”, la Spiono timeme petas lin. 

“Kaj kial mi faru tion, civitano?” 

“Ĉar li baldaŭ pagos la punon; kaj tio okazos post nur kvin minutoj. Lasu lin 
en paco”, diris la Spiono, konstatante sian propran kulpon pri lia kapto. 

La viro forturnis, kaj eĉ pli energie kriis: “Ekzekutu Evremonde”. La vizaĝo 
de Sydney Carton momente turniĝas al li, kaj tiam vidas la Spionon; atente 

rigardas lin dum nur momento, kaj malestime forturnas la kapon. 

La horloĝoj montris la trian horon, kaj la sulko plugita inter la homamaso 

nun turniĝas sur sin por alveni al la ekzekutejo kaj la fino. 

La sulkoj ĵetiĝantaj jen al unu flanko kaj jen al alia nun rompiĝas kaj 

fermiĝas malantaŭ la lasta plugilo dum ĝi preterpasis, ĉar ĉiuj Iras al la 
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gilotino. Fronte al la gilotino, sidantaj sur seĝoj, kiel en ĝardeno de publika 

amuzejo, estas nombro da virinoj energie trikantaj. Sur unu el la plej antaŭaj 

seĝoj staras la Venĝulino serĉanta sian amikon. “Tereza! ŝi akresone krias. 

Kiu vidis ŝin? Tereza Defarge!” 

“Ŝi antaŭe ne forestis”, rimarkis trikantino de la fratinaro. 
A 

“Ne! Kaj ŝi ne forestos nun”, kolereme krias la Venĝulino. “Tereza!” 

“Pli laŭte kaj ankoraŭ pli laŭte, kaj ankoraŭ ŝi apenaŭ aŭdos vin. Ankoraŭ 

pli laŭte, Venĝulino”, ŝi ripetas, aldonate iom da sakrado, “kaj tamen tio 
apenaŭ venigos ŝin. Sendu aliajn virinojn por serĉi ŝin. Si ŝajne ie prokrastas; 
tamen, kvankam la kurieroj faris timegajn aferojn, estas dubinde, ĉu ili 
volonte laboros por serĉi ŝin”. 

“Malbone farite!” krias Venĝulino, stamfante sian piedon sur la seĝo. “Jen 
venas la ŝarĝoĉaroj. Post momento Evremonde estos ekzekutita, kaj ŝi 
forestas. Vidu ŝian trikajon en mia mano, kaj jen la malplena seĝo atendas 
ŝin. Mi krias kolere kaj elreviĝe”. 

Dum Venĝulino descendas de sia alteco por fari tion, la Ŝarĝoĉaroj komencas 
liveri sian enhavon. 

La ministroj de Sanktulino Gilotino estas dece vestitaj kaj pretaj. Kraŝ! kaj 
la kapo de la viktimo estas supren tenata, kaj la trikantinoj, kiuj apenaŭ levis 
siajn okulojn por rigardi ilin antaŭ momento, kiam ili povis pensi kaj paroli, 
nun kalkulas: “Unu!” 

La dua ŝarĝoĉaro malpleniĝis kaj antaueniris; tria sekvas ĝin. Kraŝ! Kaj la 
trikantinoj, neniam hezitante aŭ haltante en sia laboro, kalkulas: “Du!” 

La supozita Evremonde descendas kaj la junulino estas ellevata kaj metata 
apud li. Li ankoraŭ ne liberigis ŝian paciencan manon, sed ankoraŭ tenas, 
kiel promesite. Li milde metas ŝin kun ŝia dorso al la kraŝmaŝino, kiu 

konstante zumas kaj falas; kaj ŝi rigardas en lian vizaĝon kaj dankas lin. 
“Nur pro vi, kara Nekonato, mi ne estus tiel trankvila, ĉar nature mi estas 

kompatindulino malkuraĝa. Nek povus mi levi miajn pensojn al Li. Kiu estis 
krucumita, por ke ni havu esperon kaj trankvilon ĉi tie hodiaŭ. Mi opinias, 
ke vi estas sendita far la ĉielo”. 

“Aŭ vi al mi”, diris Sydney Carton. “Tenu viajn okulojn sur mi, kara infano, 
kaj atentu nenion alian”. 

“Mi atentas nenion dum mi tenas vian manon. Mi timos nenion, kiam mi 

liberigos ĝin, se ili rapidos”. 

“Ili nepre rapidos. Ne timu pri tio”. 
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La paro staris en la rapide malaperanta amaso da viktimoj, sed ili parolis 
kvazaŭ sola paro. Okulon al okulo, voĉon al voĉo, manon al mano, koron al 
koro, ĉi tiuj infanoj de la Universala Patrino, alie tiel apartaj kaj malsamaj, 
estis kune venintaj sur la malluma vojo por kune iri hejmen, kaj ripozi en ŝia 
sino. 

“Kuraĝa kaj sindona amiko”, ŝi diris, “ĉu vi permesos, ke mi faru 
demandon? Mi estas tiel senscia, do la demando iom ĝenas min.” 

“Diru al mi, kio ĝi estas?” 

“Mi havas kuzinon, solan parencon kaj orfan simile al mi, kaj mi multe amas 
ŝin. Malriĉeco disigis nin, kaj do ŝi nenion scias pri mia sorto — ĉar mi ne 
povas skribi — kaj se mi povus, kiel mi povus informi ŝin: Ĉu estas pli bone 
kiel estas?” 

“Jes, pli bone kiel estas”: 

“Kion mi jam pensis dum ni veturis, kaj kion mi ankoraŭ pensas, dum mi 
rigardas en vian afablan kaj kompateman vizaĝon, kiu tiel bone apogas min, 
estas ĉi tio: se la Respubliko vere faros bone por la malriĉuloj, kaj ili fariĝos 
malpli malsataj, kaj ĉiumaniere malpli suferos, ŝi eble longe vivos; eble vivos 
ĝis ŝi estos maljunulino”. 

“Kaj kio do, mia kara fratineto?” 

La senplendaj okuloj, en kiuj estis tiel multe da eltenemo, komencis pleniĝi 
per larmoj, dum la lipoj iomete tremante malfermiĝis, kaj ŝi diris: “Cu vi 
opinias, ke ŝajnos tro longa tempo, dum mi atendos ŝin en tiu pli bona lando, 
kie ni kredas, ke vi kaj mi estos kompateme ŝirmataj?” 

“La tempo ne povos ŝajni longa, karulino, ĉar tie tempo kaj sufero ne 
ekzistas”. 

“Vi multe konsolas min”, ŝi respondis. “Mi estas tiel senscia. Ĉu mi kisu vin 
nun? Cu la momento jam venis?” 

“Jes? ; 

Ŝi kisis liajn lipojn, kaj li kisis ŝiajn; ili solene benis unu la alian. Ŝia mano 

tremis, kiam li liberigis ĝin; estis nenio malpli bona ol dolĉa memfido en la 

pacienca vizaĝo. Ŝi foriris, kaj la trikantinoj kalkulis: “Dudek du!” 

“Mi estas la Releviĝo kaj la Vivo, diris la Sinjoro; li kiu kredas al mi, 

malgraŭ ke li estas mortinta, tamen li vivos; kaj kiu ajn vivas kaj kredas al mi 

neniam mortos”. 

203 



CHARLES DICKENS 

La murmurado de multaj voĉoj, la alrigardo de tiel multaj vizaĝoj, la 

premado de tiel multaj korpoj ĉe la ekstremajo de la homamaso, tiel, ke ĝi 

ŝvelis antaŭen, kiel unu granda ondo de la maro, kaj subite ĝi ĉesis. “Dudek 

tri!” 

Oni diris pri li en la urbego tiuvespere, ke li estis la plej paca vizaĝo iam ajn 

vidita. Multaj aldonis, ke ii aspektis sublima kaj profeta. 

Unu el la plej rimarkindaj suferantoj pere de tiu sama gilotino estis virino. Ŝi 

petis ĉe la malsupro de tiu sama eŝafodo, nelonge antaŭ tiam permeson skribi 

la pensojn, kiuj inspiris ŝin. Se Sydney Carton estus espriminta siajn 
pensojn, kaj ili ja estis profetaj, ili povus esti la jenaj. 

“Mi vidas Barsad, Klaj, Defarge, Venĝulino, la jurihomo, la Juĝisto, kaj la 
longaj vicoj de tiuj tiranoj, kiuj altiĝos kaj leviĝos el la ruinoj de la malnova, 
pereante per ĉi tiu sama venĝema instrumento, antaŭ ol ĝi ĉesos en sia nuna 
uzado. Mi vidas belan urbegon kaj brilan popolon leviĝantaj el ĉi tiu abismo, 
kaj en siaj bataloj por vere liberiĝi, en siaj venkoj kaj malvenkoj, tra longaj 
longaj jaroj; mi vidas la malbonon de ĉi tiu tempo, kaj de la antaŭa tempo, el 
kiu ĉi tiu estas la natura sekvajo, grade pentopaganta por si kaj eluziĝanta. 

Mi vidas la vivojn, por kiuj mi donis mian vivon, tiam pacaj, utilaj, prosperaj 
kaj feliĉaj, en tiu Anglio, kiun mi jam ne vidos. Mi vidas ŝin kun infano sur 
sia sino, infano, kiu portas mian nomon. Mi vidas ŝian patron, tiam maljuna 
kaj kurbiĝinta, restaŭrita kaj fidema al ĉiuj homoj en sia kuraca ofico, kaj ke 
li nun estas paca. Mi vidas la bonan maljunulon, tiel longe ilian amikon post 
dek jaroj, tiam riĉiginta ilin per sia tuta havajo, kaj pasinta al sia 
rekompenco. 

Mi vidas, ke mi posedas sanktan lokon en iliaj koroj, kaj en la koroj de iliaj 
posteuloj, generaciojn post nun. Mi vidas ŝin, tiam maljunulino ploranta pri 
mi je la datreveno de ĉi tiu tago. Mi vidas ŝin kaj ŝian edzon, kun ilia kurso 
Jam finiĝinta, kuŝantaj flankon ĉe flanko en sia lasta tera lito, kaj mi scias, ke 
ĉiu ne estis pli honorita kaj tenata sankta en la animo de la alia, ol mi estas en 
la animoj de ambaŭ. 

Mi vidas tiun infanon, kiu kuŝis sur ŝia sino, kaj kiu portas mian nomon, tiam 
Jam venkinta sian vojon supren laŭ tiu pado de la vivo, kiu iam estis mia. Mi 
vidas lin, tiam venkinta ĝin tiel bone, ke mia nomo estas glorigita per la lumo 
de lia. Mi vidas la makulojn, kiujn mi jetis sur ĝin, forvelki kaj malaperi. Mi 
vidas lin, tiam la plej antaŭa el justaj juĝistoj kaj honoritaj homoj, kaj ke li 
venigas knabon kun mia nomo, kun frunto, kiun mi konas, kaj blonda hararo 
al ĉi tiu loko — tiam bele vidinda kun nenia spureto de la hodiaŭa malbeligaĵo 
— kaj mi aŭdas lin rakonti al la knabo mian historion per tenera kaj hezitema 
voĉo. Estas multe pli bona afero, kiun mi nun faras, ol mi iam ajn faris; estas 
multe pli bona ripozo, al kiu mi nun iras, ol mi iam ajn konis”. 

li 
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El “BLEAK HOUSE” (ĉapitro 1) 

En la Kanceliera Juĝejo 

Londono. La Mikaelfesta trimestro antaŭnelonge finita kaj la Lord- 
Kanceliero sidanta en la Aŭlo de Lincoln's Inn. Senkompata novembra 
vetero. Tiom da koto en la stratoj, kvazaŭ la surfaco de la tero ĵus ekaperis 
de sub la retiriĝinta akvaro, kaj ne estus mirinde renkonti proksimume 
kvardek piedojn longan Megalosaŭron, kiu peze balanciĝante paŝus kiel 
elefanta lacerto supren laŭ la deklivo de Holborn. Fumo dense falanta de 
kamentuboj, el kiu estiĝas mola, nigra, etguta pluvo, enhavanta fulgerojn 
grandajn kiel plenkreskaj neĝflokoj — funebre vestitaj, oni povus imagi, pro 
la morto de la suno. Hundoj, rase nedistingeblaj pro la ŝlimo. Ĉevaloj, 
apenaŭ en pli bona stato; ŝprucmakulitaj eĉ ĝis la okulŝirmiloj. Piedirantoj, 
kun granda interkoliziado de ombreloj, ĉiuj infektitaj per la sama malbonhu- 
moro kaj perdantaj sian ekvilibron ĉe la stratanguloj, kie dekoj da miloj da 
aliaj piedirantoj ekde tagiĝo (se iam hodiaŭ tagiĝis) daŭre ekglitas kaj 
preskaŭ falas, aldonante ĉiam novajn tavolojn al la sennombraj ŝlimkrustoj, 
kiuj ĝuste tie obstine algluiĝis al la trotuaro kaj akumuliĝis procentege. 

Nebulo ĉie. Nebulo sur la rivero, okcidente kie ĝi fluas inter verdaj insuletoj 
kaj herbejoj; oriente, kie ĝi pli larĝe ruliĝas inter la amasigitaj ŝipoj kaj la 
malpurajoj, kiujn granda (kaj malpura) urbo defluigas laŭ la bordo. Nebulo 
sur la marĉoj de Essex, nebulo sur la montetoj de Kent. Nebulo enrampanta 
en la kuirejojn de karboportantaj brigoj; nebulo kuŝanta alte sur la jardoj 
kaj ŝvebanta en la rigilaro de grandaj ŝipoj; nebulo kliniĝanta super la randoj 
de barĝoj kaj malgrandaj boatoj. Nebulo en la okuloj kaj gorgoj de 
maljunegaj pensiuloj de Greenwich, astme spirantaj apud la kamenoj de siaj 
ĉambregoj; nebulo en la tubo kaj forneto de la pipo kiun posttagmeze fumas 
la kolera ŝipestro, malsupre en sia mallarĝa kajuto; nebulo kruele pinĉanta la 
fingrojn de la manoj kaj piedoj de lia pro malvarmo tremanta metilernanto 
supre sur la ferdeko. Homoj hazarde pasantaj sur la pontoj, klinante la 
kapon super la parapeto por rigardi en ian malsupran nebul-ĉielon, kaj 
estante mem ĉirkaŭvolvitaj per nebulo, ŝajnas kvazaŭ ili estus en balono 
pendanta inter neklaraj nuboj. 

Gaso lume penetranta la nebulon diversloke en la strato, iom same kiel la 
suno povas tralumi al terkultivanto kaj pluganta knabo en la spongecaj 
kampoj. Prilumita la plimulto el la butikoj jam du horojn antaŭtempe — kiel 
ŝajnas scii la gaso, ĉar ĝi aspekatas malsana kaj nevolema. 

La krude malvarmega posttagmezo estas plej krude malvarmega, kaj la 
densa nebulo estas plej densa, kaj la ŝlimaj stratoj estas plej ŝlimaj, en la 
apudeco de tiu plumbkapa, malnova barilo, taŭga ornamajo por la sojlo de 

plumbkapa maljuna korporacio: la pordego nomita Temple Bar. Kaj tute 

proksime al Temple Bar, en la Aŭlo de Lincoln's Inn, ĉe la koro mem de la 

nebulo, sidas lia Moŝto, la Lord-Kanceliero en sia Alta Kanceliera Juĝejo. 
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Neniam povas veni nebulo tiel densa, neniam povas veni koto kaj ŝlimo tiel 

profundaj, ke ili ne bone taŭgus al la blinde palpanta kaj senhelpe 

baraktanta stato, en kiu sin rulas hodiaŭ, antaŭ la okuloj de ĉielo kaj tero, ĉi 

tiu Alta Kanceliera Juĝejo, la plej pesta el longvivaj pekuloj. 

Je tia posttagmezo, se iam, lia Moŝto, la Lord-Kanceliero, devus sidi ĉi tie — 

kiel li ja sidas — kun kapo ĉirkaŭita per nebuleca gloro, meze de mola bariero 

el karmezina ŝtofo kaj kurtenoj, dum korpulenta advokato kun grandaj 

vangharoj, malgranda voĉo, kaj senfina pledparolado alparolas lin, kaj li 

ŝajne direktas sian atenton al la lanterno en la tegmento, kie nenio estas 

videbla krom nebulo. Je tia posttagmezo, dudeko da membroj de la Alta 
Kanceliera Juĝejo devus esti — kiel ili ja estas — neklare okupitaj pri unu el la 
dekmilo da fazoj de senfina proceso, stumbligante sin reciproke per glitigaj 
precedencoj, palpserĉante ĝisgenue en fakaj subtilajoj, batante per kapoj 
ĉevalhare aŭ kaprohare perukimitaj kontraŭ muroj da vortoj, kaj serioz- 
miene, kvazau ili rolus sur scenejo, ŝajnigante sin amantoj de justeco. Je tia 
posttagmeze, la diversaj notarioj de la proceso, el kiuj du aŭ tri heredis ĝin 
de siaj patroj, kiuj siavice per ĝi akiris grandan riĉecon, devus esti — kaj ĉu ili 
ne estas? — aranĝitaj laŭ unu linio, en longa puto el bastajo (sed vane vi 
serĉus la Veron ĉe ĝia fundo), inter la ruĝa tablo de la aktisto kaj la silkaj 
roboj, antaŭ staplo da biloj, kontraŭbiloj, respondoj, kontraŭargumentoj, 

ordonoj, ĵurdeklaroj, decidproponoj, referencoj al adjunktoj, raportoj de 
adjunktoj, montoj da multekosta sensencajo. Taŭgas ja, se estas duon- 
mallume en la juĝejo, kun stearine gutantaj kandeloj tie kaj tie; taŭgas ja, se 
la nebulo dense pendas en ĝi, kvazaŭ ĝi neniam elirus; taŭgas ja, se la vitraloj 
perdas siajn kolorojn, kaj tralasas internen neniun taglumon; taŭgas ja, se la 
laikoj, kiuj de la strato ŝtelrigardas tra la vitrita pordo, ne volas eniri, 
fortimigite de ĝia gufeca aspekto kaj la monotona parolado apatie ehanta 
inter la tegmento kaj la vatremburita podio kie lia Moŝto, la Lord- 
Kanceliero, rigardas la senluman lanternon, kaj kie la asesoraj perukoj estas 
ĉiuj senmovigitaj en densa tavolo da nebulo. Ci tiu estas la Kanceliera 
Juĝejo; al kiu apartenas kadukaj domoj kaj pest-konsumitaj bienoj en ĉiu 
graflando; al kiu apartenas elĉerpita maniulo en ĉiu frenezulejo, kaj 
mortintoj en ĉiu tombejo; kies bankrotintaj procesantoj, kun eluzitaj ŝuoj 
kaj forfrotitaj vestaĵoj, rondiras al ĉiuj imageblaj konatoj, prunteprenante 
kaj almozpetante; kiu donas al monhavaj fortuloj la rimedon tute ellacigi la 
rajthavulojn; kiu tiel elĉerpas monrimedojn, paciencon, kuraĝon, esperon; 
tiel venkas la cerbon kaj rompas la koron; ke ne troviĝas inter ĝiaj 
praktikantaj membroj eĉ unu viro honesta, kiu ne eldirus — kiu ne ofte 
eldiras — la averton: “Elportu ian ajn maljustajon kiun oni povas fari al vi, 
prefere ol veni ĉi tien”! 

Kiuj hazarde troviĝas en la juĝejo de la Lord-Kanceliero ĉi tiun mallumaĉan 
posttagmezon krom la Lord-Kanceliero, la advokatoj de la proceso, du-tri 
advokatoj kiuj neniam estas en iu ajn proceso, kaj la supre menciita puto da 
notarioj? Sube de la Juĝisto troviĝas la aktisto, surhavanta perukon kaj 
robon; kaj ĉeestas du-tri verguloj, aŭ tekuloj, aŭ monsakuloj, aŭ kiel ajn ili 
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nomiĝas, en leĝaj procesoj antaŭ tribunalo. Ĉiuj ĉi oscedas, ĉar neniu ereto 
da amuzajo iam falas de Jarndyce kaj Jarndyce (la nun pritraktata proceso), 
kiu Jam antaŭ jaroj kaj jaroj estis ĝis sekeco elpremita. La stenografistoj, la 
tribunalaj raportistoj, la ĵurnalaj raportistoj ĉiam kaj tuj foriras kun la 
ceteraj personoj regule ĉeestantaj, kiam Jarndyce kaj Jarndyce venas al la 
vico. Iliaj sidlokoj vakas. Staranta sur benko ĉeflanke de la aŭlo, por pli 
bone serĉokule enrigardi en la kurtenitan sanktejon, estas freneza maljunu- 
lineto surhavanta kunpremitan kufon, kiu ĉiam ĉeestas en la juĝejo, de la 
eksido de la tribunalo ĝis ties foriro, ĉiam atendante ke iu nekomprenebla 
verdikto estu eldirita favore al ŝi. Iuj diras, ke ŝi vere estas, aŭ estis, implikita 
en iun proceson; sed neniu scias tutcerte, ĉar al neniu gravas. Ŝi portas en 
retsako, iom da paperaĉo, kiun ŝi nomas sia dokumentaro kiu konsistas ĉefe 
el paperaj alumetoj kaj seka lavendo. Flavpala akuzito estas enkondukita de 
provosoj, jam la sesan fojon, por persone peti pardonon pri “malestimo al la 
tribunalo”; kiun pardonon, estante la sola ankoraŭ viva administranto de iu 
heredajo kaj tute konfuziĝinte pri evidente neniam komprenitaj kontoj, li 
tre malverŝajne iam ricevos. Dume la vivo fariĝis por li tute senperspektiva. 
Alia ruinigita procesanto, kiu de tempo al tempo aperas el Shropshire kaj je 
la fino de la tagordo ekfaras klopodojn alparoli la Kancelieron, kaj al kiu oni 
ne povas komprenigi, ke la Kanceliero, kvankam dum kvarono de jarcento li 
estas ruiniganta lin, ankoraŭ, el leĝa vidpunkto, tute ne scias pri lia 
ekzistado, ekokupas bonan lokon kaj ne ĉesas rigardi la Juĝiston, preta 
ekkrii “Moŝto”! per resone plenda voĉo, apenaŭ tiu ekstariĝos. Kelkaj 
advokataj subalternuloj kaj aliaj, kiuj konas laŭvide ĉi tiun procesanton, 
restas en siaj lokoj, por la okazo, ke li liveros ion amuzan kaj iom vigligos la 
funebran veteron. 

Jarndyce kaj Jarndyce zume monotonas pluen. Ĉi tiu birdtimigila proceso 
tiom dum la jaroj komplikiĝis, ke neniu vivanta animo scias, kion ĝi signifas. 
Malpleje komprenas ĝin la implikitaj partioj; sed oni rimarkis, ke al iuj ajn 
du kancelieraj advokatoj sufiĉas kvin minutoj da babilado pri ĝi, por ke 
ekestu inter ili kompleta malakordo pri ĝiaj premisoj. Sennombraj infanoj 
implikiĝis en la proceson, naskiĝante; sennombraj gejunuloj implikiĝis en 
ĝin, geedziĝante; sennombraj gemaljunuloj malimplikiĝis el ĝi, mortante. 
Dudekoj da personoj kvazaŭ en delira sonĝo trovis sin partiiĝintaj en 
Jarndyce kaj Jarndyce, nesciante kiel aŭ kial; kompletaj familioj heredis 
legendajn malamojn kune kun la proceso. La malgranda plendanto aŭ 
defendanto, al kiu oni promesis balanc-ĉevalon tuj kiam estos decidita 
Jarndyce kaj Jarndyce, fariĝis plenkreskulo, akiris veran ĉevalon, kaj 
fortrotis en la alian mondon. Belaj junulinoj sub kanceliera kuratoreco 
iom-post-iom forvelkis, fariĝante patrinoj kaj avinoj; longa procesio de 
kancelieroj eniris kaj eliris; la legio da atestoj en la proceso ŝanĝiĝis en 
nurajn atestojn pri la morto; eble ne restas sur la tero eĉ tri Jarndyce'oj, de 
kiam la maljuna Tom Jarndyce, pro malespero, pafis kuglon en sian cerbon 
en kaf-trinkejo de Chancery Lane; sed Jarndyce kaj Jarndyce daŭre kaj tede 
treniĝas antaŭ la Tribunalo, eterne senespera. 
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Jarndyce kaj Jarndyce fariĝis ŝerco. Jen la sola bonajo, kiu iam estiĝis el ĝi. 

Al multaj ĝi portis morton, sed en la profesio ĝi estas ŝerco. Ciu kanceliera 

adjunkto gajnis el ĝi referencon. Ĉiu Kanceliero, kiam li praktikis kiel 

advokato antaŭ la tribunalo, estis “en ĝi”, por tiu aŭ alia persono. Sprite 

parolis pri ĝi blunazaj, bulbformajn ŝuojn portantaj maljunaj advokatoj , ĉe 
specialaj komitat-kunvenoj post vespermanĝo en sia aŭlo, kiam la portvino 
rondiris. Aspirantoj al la profesio havis la kutimon ekdebutigi per ĝi sian 
advokatan spriton. La antaŭa Lord-Kanceliero trafe aludis ĝin, kiam, 
korektante S-ron Blowers. la eminentan silkrobulon kiu diris, ke iu afero 
povus okazi kiam el la ĉielo pluvos terpomoj, li aldonis, “aŭ kiam ni estos 
finintaj Jarndyce kaj Jarndyce, S-ro Blowers”; — spritajo kiu aparte ridigis la 
vergulojn, tekulojn, kaj monsakulojn. 

Kiom da homoj ne rekte implikitaj en la proceson estas infektitaj kaj 
koruptitaj per la malsana tuŝo de Jarndyce kaj Jarndyce, tiu estus tre larĝa 
demando. Ekde la adjunkto, sur kies dokument-pingloj grimace distordiĝas 
rismoj da polvaj mandatoj el Jarndyce kaj Jarndyce; ĝis la kopiisto el la 
Oficejo de la Ses Oficistoj, kiu kopiis siajn dekmilojn da kancelieraj infoliaj 
paĝoj sub tiu eterna rubriko; nenies naturo estas plibonigita de ĝi. En 
trompado, elturniĝado, prokrastemo, rabado, turmentado, sub ĉiaspecaj 
hipokritaĵoj, troviĝas influoj kiuj neniam povas estigi bonon. Eĉ la notariaj 
kurknaboj, kiuj fortenis la mizerajn procesantojn, milfoje pretekstante ke 
S-ro Chizzle, Mizzle, aŭ kiel ajn li nomiĝis, estas okupita pri io speciala aŭ ne 
estos libera antaŭ vespermanĝo, eble alprenis al si ankoraŭ unu moralan 
kurbiĝon kaj torditecon el Jarndyce kaj Jarndyce. La procesa sindiko akiris 
per ĝi ne malabunde da mono, sed li akiris ankaŭ malfidon al sia propra 
patrino, kaj malestimon kontraŭ siaj samprofesiuloj. Chizzle, Mizzle kaj 
alinomito, falis en la kutimon fari al si neklaran promeson, ke ili ja esploros 

tiun aŭ alian afereton ankoraŭ ne solvitan, kaj vidos kion oni povas fari por 
Drizzle — kiu havas justan plendkaŭzon — kiam Jarndyce kaj Jarndyce estos 
forigita el la oficejo. Artifikoj, mistifikoj, laŭ ĉiuj siaj variajoj, jen la semo 
ĉien disjetita de tiu fatala proceso; kaj eĉ tiuj, kiuj rigardadis ĝian 
disvolviĝon el la plej ekstera rando de la pestzono, lasis sin nekonscie tenti al 
la malbona kutimo permesi, ke malbono daŭrigu sian vojon, kaj al la 
malbona kredo, ke se la mondo malbone evoluas, tio devenas de la Destino, 
kiu ne sin ĝenas por evoluigi ĝin bone. 

Tiamaniere, meze de la koto kaj kore de la nebulo, sidas la Lord-Kanceliero 
en sia Alta Kanceliera Juĝejo. 

“S-ro Tangle”, diras lia Moŝto la Lord-Kanceliero, jus fariĝinte iom 
malpacienca pro la elokventeco de tiu erudita sinjoro. 

“Vr' Moŝto”, diras S-ro Tangle. S-ro Tangle scias pli ol kiu ajn pri Jarndyce 
kaj Jarndyce. Li estas famekonata pri ĝi — laŭ ĝenerala supozo li nenion alian 
legis de kiam li lasis la lernejon. 
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“Cu vi preskaŭ finis vian argumentadon”? 

KA, Moŝto, ne — diversaj punktoj — sentas min devigita sugesti — vi' Moŝto”, 
jen la respondo kiu pene eliĝas el S-ro Tangle. 

“Ni devas ankoraŭ aŭskulti plurajn pledistojn, mi kredas”, diras la 
Kanceliero, subridetante. 

Dek ok el la eruditaj amikoj de S-ro Tangle, ĉiu el ili ekipita per okcentpaĝa 
resumeto, eksaltas kiel dek ok fortepianaj marteletoj, dekokope riverencas, 
kaj refalas en siajn dek ok humilajn sidlokojn. 

“Ni daŭrigos la proceson merkrede post du semajnoj”, diras la Kanceliero. 
Car la nun pridiskutata punkto estas nur pri la proceskostoj, nura-ĝermo sur 
tiu arborega arbo kiu estas la naskinta proceso, kaj iam ĝi vere trovos solvon. 

La Kanceliero ekstaras; la advokataro ekstafas; la akuzito estas rapide 

kondukita antaŭen; la viro el Shropshire ekkrias, “Via Moŝto”! Verguloj, 
tekuloj, monsakuloj kolere ordonas silenti, kaj direktas malaproban 
rigardon al la Shropshire” ano. 

“Rilate”, daŭrigas la Kanceliero, ankoraŭ okupita pri Jarndyce kaj Jarndyce, 
“al la junulino —” 

“Petas pardonon, Vi” Moŝto — junulo”, diras S-ro Tangle, antaŭtempe. 

“Rilate”, daŭrigas la Kanceliero, skandante la vortojn, “al la junulino kaj la 

junulo, la du gejunuloj”, 

(S-ro Tangle frakasita) 

“kiujn mi ordonis ĉeesti hodiaŭ, kaj kiuj troviĝas nun en mia privata 
ĉambro, mi intervjuos ilin, kaj decidiĝos ĉu konvenas subskribi la ordonon, 

ke ili loĝu ĉe sia onklo”. 

Jen S-ro Tangle denove staranta. 

“Petas pardonon, vi' Moŝto — mortinta”. 

“Ĉe sia”, diris la Kanceliero, rigardante per duobla lupeo la paperojn sur sia 

skribtablo, “avo”. 

“Petas pardonon, vi” Moŝto — viktimo de senkonsidera ago — cerbo”. 

Subite, tre malgranda advokato, kun teruru basa voĉo, ekstaras, plenblovita, 

en la malantaŭaj tavoloj de la nebulo, kaj diras, “Cu via Moŝto permesos al 

mi? Li estas mia kliento. Li havas ian gradon de kuzeco. Ci momente mi ne 
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povas sciigi al la Tribunalo, kian gradan de kuzeco; sed kuzo li ja estas”. 

Lasinte reeĥi ĉi tiun paroladon (eldiritan kvazaŭ mesaĝon el la tombo) inter 
la ĉevronoj; la tre malgranda advokato sidiĝas, kaj la nebulo jam ne konas 
lin. Ĉies okuloj serĉas lin. Neniu povas lin vidi. 

“Mi interparolos kun ambaŭ junuloj”, denove diras la Kanceliero, “kaj 
certigos al mi, ke estos pli bone se ili loĝos ĉe sia kuzo. Mi mencios la aferon 
morgaŭ matene tuj post la rekomenco”. 

La Kanceliero estas riverenconta al la benko de la advokatoj, kiam oni 
prezentas la akuziton. De ties konfuziĝo povas rezulti nenio krom lia 
reenkarceriĝo; kiu baldaŭ okazas. La viro el Shropshire riskas alian 
proteston: “Via Moŝto!”, sed la Kanceliero, sciante lian intencon, jam 

lertmove malaperis. Ankaŭ ĉiuj aliaj rapide malaperas. Baterio da bluaj 
aktujoj estas ŝargita per pezaj ŝargoj el paperoj kaj forportitaj de oficistoj; la 
eta freneza maljunulino formarŝas kun siaj dokumentoj; oni ŝlosas la pordon 
de la malplena juĝejo. Se nur samtempe en ĝi povus esti enŝlosita la tuta 
farita de ĝi maljustajo, la tuta kaŭzita de ĝi mizero, kaj la tutajo forbruligita 
kiel unu granda brulŝtiparo — nu, des pli bone por aliaj ol la homoj implikitaj 
en Jarndyce kaj Jarndyce! 

NOTOJ 

Mikaelfesta trimestro: ĉe kelkaj anglaj institucioj la aŭtuna trimestro nomiĝas 
laŭ la festa tago de Sankta Mikaelo, la 29a de Septembro. 

Lincoln's Inn (Link'ns In): unu el la kvar leĝaj societoj havantaj la rajton 
ekzameni kaj allasi kandidatojn por la advokata profesio. 

Holborn (Hob'n): kvartalo de Londono. 

Essex (Eseks), Kent: graflandoj nordoriente resp. sude de Londono. 

Greenwich (Greniĉ): marista pensiulejo sur la bordo de la Tamizo. 

Temple Bar (Temp'l Ba): pordego (forigita en 1879) indikinta la okcidentan 
limon de la Urba Korporacio. 

Jarndyce kaj Jarndyce (Ĝarndis): heredajaj procesoj ofte portas du samajn 
familiajn nomojn. 

Shropshire (Ŝropŝajr): graflando en la nord-okcidenta parto de Anglujo. 

Chancery Lane (Ĉanseri Lejn): strato en Londono proksime al la Juĝejo. 

Blowers (Blo'ers), Chizzle (Ĉiz'l), Mizzle (Miz'l), Drizzle (Driz'l), Tangle 
(Tang'l): ŝerce elpensitaj nomoj. 
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DAVID COPPERFIELD, ĉapitro xi. 

Mi komencas sendependan vivon, kaj trovas ĝin malagrabla. 

Mi scias nun sufiĉe pri la mondo, por preskaŭ ne plu povi multe miri pri io 
ajn; sed mirigas min eĉ nun la fakto, ke oni tiel facile forĵetis min je tia aĝo. 
Sajnas al mi mirinda afero, ke infano dotita je nekutima lerteco, je menso 
akrevida por ĉio ĉirkaŭ si, vigla, fervora, delikata, kaj rapide vundebla ĉu 
korpe ĉu anime, trovis neniun, kiu montrus ian interesiĝon pri li. Sed neniu 

interesiĝis; kaj je la aĝo de dek jaroj mi fariĝis eta laboranta dungito ĉe 
Murdstone kaj Grinby. 

La varejo de Murdstone kaj Grinby estis sur la bordo de la rivero. Ĝi troviĝis 
iom oriente, en Blackfriars. Modernaj pliboniĝajoj ŝanĝis la lokon; sed ĝi 
estis la lasta domo ĉe la fino de mallarĝa strato, kiu kurve kondukis 
malsupren ĝis la rivero kaj finiĝis per ŝtuparo, kie oni povis enboatiĝi. Ĝi 
estis labirinteca, malnova domo, havanta propran varfon, kaj ĝi limis kun la 
akvo je fluso kaj kun la ŝlimo je malfluso, kaj ĝi estis tute ne-metafore 
trakurata de ratoj. Giaj per paneloj ornamitaj ĉambroj, senkolorigitaj per la 
malpurajo kaj la fumo de, laŭ mia takso, cent jaroj; ĝiaj putrantaj plankoj 
kaj ŝtuparo; la pepado kaj spasma, molpaŝa kurado de la maljunaj, grizaj 
ratoj malsupre en la keloj; kaj la malpurajo kaj ŝimo de la loko; jen aferoj ne 
de antaŭ multaj jaroj, en mia menso, sed de la nuna momento. Ili estas ĉiuj 
antaŭ mi, same kiel ili estis en tiu fatala horo, kiam S-ro Quinion, tenante 
main tremantan manon, kondukis min inter ilin. 

La komerco de Murdstone kaj Grinby rilatigis ilin kun multaj specoj de 
homoj, sed unu grava branĉo estis la liverado de vinoj kaj aliaj alkoholajoj al 
iuj poŝtŝipoj. Mi ne memoras plu, kien precipe ili iris, sed mi kredas, ke inter 
ili estis kelkaj, kiuj vojaĝis al la Hindaj Insuloj kaj Orientaj kaj Okcidentaj. 
Mi scias, ke tre multaj malplenaj boteloj rezultis interalie el tiu komerco, kaj 
ke iuj viroj kaj knaboj estis dungitaj por kontroli ilin kontraŭ la lumo, forjeti 
la difektitajn, kaj lavi la aliajn interne kaj ekstere. Kiam ne restis plu 
malplenaj boteloj, necesis alglui etikedojn al la plenaj, aŭ alfiksi al ili 
ŝtopilojn, aŭ meti sigelojn sur la ŝtopilojn, aŭ entinigi la pretajn botelojn. 
Ĉio ĉi estis mia laboro, kaj el la knaboj tiamaniere okupataj mi estis unu. 

Inkluzive min mem, ni estis kvar. Oni asignis al mi laborlokon en angulo de 

la varejo, kie S-ro Quinion, por vidi min, devis nur stariĝi sur la plej suba 

stango de sia benko en la kontoro, kaj direkti siam rigardon al mi tra 

fenestro super la skribtablo. Ĉi tien, je tiu unua mateno de mia sendependa 

ekzistado, oni venigis la plej aĝan el la dungitaj knaboj, por ke li montru al 

mi mian laboron. Lia nomo estis Mick Walter, kaj li surhavis ĉifonan 

antaŭtukon kaj paperan ĉapon. Li sciigis al mi, ke lia patro estas barĝisto, 

kaj partoprenis, kun ĉapelo el nigra veluro, en la jara Procesio de la 

Ĉefurbestro. Li sciigis al mi ankaŭ, ke nia ĉefa kunulo estos alia knabo, kiun 

li prezentis al mi per nomo kiun mi trovis eksterordinara, Mealy Potatoes. 

Mi eksciis tamen, ke tiun nomon la junulo ricevis, ne ĉe sia baptiĝo, sed de 
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siaj kunuloj en la varejo, pro la vizaĝkoloro, kiu estis pala aŭ grieca. La 
patro de Mealy Potatoes laboris sur la rivero, sed la akvo ne estis lia sola 
elemento, ĉar li estis ankaŭ fajrestingisto, dungita tiucele de unu el la 
grandaj teatroj; kie iu juna parenco de Mealy - lia fratineto, mi kredas — rolis 
kiel Bubineto en la Pantomimoj. 

Vortoj ne povas esprimi la sekretan angoron de mia animo dum mi mergiĝis 
en ĉi tiun kunestadon; dum mi komparis ĉi tiujn de nun ĉiutagajn kunulojn 
kun tiuj de mia pli feliĉa infanaĝo — por ne diri kun Steerforth, Traddles, kaj 
la ceteraj knaboj; dum mi sentis dispremataj en mia brusto miajn esperojn 
fariĝi iam erudicia kaj eminenta homo. Nepriskribebla estas mia profunda 
memoro pro mia tiama sento de kompleta senesperiĝo; pri la honto kiun 
kaŭzis al mi mia pozicio; pri la malfeliĉo kiun sentis mia juna koro je la 
kredo, ke ĉiun tagon tio, kion mi estas lerninta, kaj pensinta, kaj ĝuinta, per 
kio mi estas stimulinta mian fantazion kaj mian ambicion, forglitos de mi iom 
post iom, neniam reportotaj. Ciufoje kiam Mick Walter foriris dum tiu 
mateno, mi miksis miajn larmojn kun la akvo, en kiu mi lavis la botelojn; kaj 
mi plorĝemis kvazaŭ mia propra brusto havus difekton kaj minacus krevi. 

La horloĝo de la kontoro indikis la dekduan kaj duonon, kaj ekestis ĝenerala 
sinpretigo por iri al tagmanĝo, kiam S-ro Quinion frapetis ĉe la kontora 
fenestro, kaj mansignis, ke mi eniru. Mi eniris, kaj trovis tie grasetan, 
mezaĝan prsonon, en bruna surtuto kaj nigraj, striktaj pantalono kaj ŝuoj, 
kun precize tiom da haroj sur la kapo (kiu estis granda kaj tre glatbrila), 
kiom estas sur ovo, kaj kun tre larĝa vizaĝo, kiun li direktis rekte al mi. Liaj 
vestaĵoj estis uzdifektitaj, sed li surhavis imponan kolumon. Li portis 
dandecan bastonon, ekipitan per granda paro da rustkoloraj kvastoj; kaj 
lupeo pendis ekster lia surtuto — kiel ornamajo, mi poste eksciis, ĉar li tre 
malofte rigardis tra ĝi, kaj nenion vidis trarigardante. 

“Ci tiu”, diris S-ro Quinion, aludante min, “estas li”. 

“Ci tiu”, diris la nekonato, kun ia rulado en la voĉo, kvazaŭ li sin malaltigus 
por komplezi, kaj kun ia nepriskribebla mieno, kvazaŭ li farus ion tre 
bontonan, kiuj ecoj forte impresis min, “estas Fraŭlo Copperfield. Espere- 
ble, mi trovas vin en bona sano, sinjoro”? 

Mi diris, ke mia sano estas tre bona, kaj esperis, ke ankaŭ la lia. Estis ja 
sufiĉe embarase al mi, Dio scias; sed je tiu aĝo mi ne estis laŭnature 
plendema, do mi diris, ke mia sano estas tre bona, kaj mi esperas, ke ankaŭ 
la lia. 

“Mia sano”, diris la nekonato, “dank” al Dio, estas bona. Mi ricevis de S-ro 
Murdstone leteron, en kiu li mencias sian deziron, ke mi disponigu ĉambron 
en la malantaŭa parto de mia domo, kiu ĉambro estas nuntempe neokupita — 
kaj estas, mallonge dirite, luebla kiel — mallonge dirite”, diris la nekonato, 
ridetante kaj ekfariĝante konfidencema, “kiel dormĉambro — al la juna 
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komencanto, kiun mi nun havas la plezuron —” kaj la nekonato faris 
mangeston kaj lokis sian mentonon profunde en la kolumon. 

“Ci tiu estas S-ro Micawber”, diris al mi S-ro Quinion. 

“Hem”, diris la nekonato, “tio estas mia nomo”. 

“S-ro Micawber”, diris S-ro Quinion, “estas konato de S-ro Murdstone. Li 
akceptas mendojn por ni kontraŭ komisiajo, kiam li povas trovi ilin. Li 
ricevis leteron de S-ro Murdstone rilate vian loĝejon, kaj li akceptas vin kiel 
loĝanton”. 

“Mia adreso, “diris S-ro Micawber, “estas Windsor Terrace, City Road. Mi 
— mallonge dirite”, diris S-ro Micawber, kun la sama bontono mieno, kaj 
denove ekfariĝante konfidencema — “mi loĝas tie”. 

Mi riverencis. 

“Havante la impreson”, diris S-ro Micawber, “ke viaj promenadoj en ĉi tiu 
metropolo ankoraŭ ne estis grandskalaj, kaj ke vi nur malfacile povus 
penetri en la sekretojn de la moderna Babilono en direkto al City Road — 
mallonge dirite”, diris S-ro Micawber, denove fariĝante konfidencema, “ke 
vi povus erarvagadi — mi estas feliĉa veni ĉi vespere kaj liveri al vi la scion pri 
la plej mallonga vojo”. 

Mi dankis lin elkore, ĉar estis amika ago liaflanke tiamaniere sin ĝeni. 

“Je kioma horo”, diris S-ro Micawber, “mi devas —” 

“Je ĉirkaŭ la oka”, diris S-ro Quinion. 

“Je ĉirkaŭ la oka”, diris S-ro Micawber. “Permesu, ke mi adiaŭu vin, S-ro 

Quinion. Mi ne ĝenos vin plu”. 

Do li surmetis la ĉapelon, kaj eliris kun la bastono subbrake, kaj ekzumante 

kanton apenaŭ ekster la kontoro. 

Tiam S-ro Quinion formale dungis min por esti kiel eble plej utila en la 

varejo de Murdstone kaj Grinby je salajro de, mi kredas, ses ŝilingoj 

semajne. Mi ne estas certa, ĉu ĝi estis ses aŭ sep. Mi emas kredi, pro mia 

necerteco ĉi-rilate, ke ĝi estis unue ses, kaj poste sep. Li pagis tuj la unuan 

semajnon (el sia propra poŝo, mi kredas), kaj mi donis el ĝi ses pencojn al 

Mealy, por ke li helpu min porti mian kofron al Windsor Terrace tiun 

nokton: ĉar kvankam malgranda, ĝi estis tro peza por mia forto. Aliaj ses 

pencojn mi pagis por mia tagmanĝo, kiu konsistis el pasteĉo kaj akvo el 

apuda pumpilo; kaj la horon permesatan por tiu manĝo mi pasigis 

promenante laŭ la stratoj. 

Ne, 
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Je la dirita horo de la vespero, S-ro Micawber reaperis. Mi lavis al mi la 
manojn kaj la vizaĝon, por fari pli grandan honoron al lia bontono, kaj ni 
piediris al nia domo, kiel supozeble mi nun devas nomi ĝin, kune; dum S-ro 
Micawber zorge atentigis min pri la stratnomoj kaj la formoj de la domoj ĉe 
la stratanguloj, por ke mi povu facile retrovi la vojon la proksiman matenon. 

Kiam ni alvenis al lia domo (kiun mi rimarkis esti uzdifektita kiel liaj 
vestaĵoj, sed ankaŭ, kiel tiuj, paradanta per la laŭeble plej granda pompo), li 
prezentis min al S-ino Micawber, malgrasa kaj velkinta sinjorino, tute ne 
juna, kiu sidis en la saloneto (la unua etaĝo estis tute sen mebloj, kaj la 
rulkurtenoj estis daŭre malsupren-tiritaj por trompi la najbarojn), kun bebo 
ĉebruste. Ci tiu bebo estis unu el dunaskitoj; kaj ĉi tie mi povas rimarkigi, ke 
dum la tuta tempo de mia kunestado kun la familio, mi preskaŭ neniam vidis 

ambaŭ dunaskitojn samtempe demamigitajn. Unu el ili ĉiam prenis sian 
refreŝigaĵon. 

Ankoraŭ du infanoj ĉeestis; Fraŭlo Micawber, ĉirkaŭ kvarjara, kaj Fraŭlino 

Micawber, ĉirkaŭ trijara. Ci tiuj, kaj juna virino kun bruno vizaĝkoloro kaj 
la kutimo brue enspiri aeron, kiu estis la servistino de la familio, kaj sciigis al 
mi post malpli ol duonhoro, ke ŝi estas “orfinjo”, kaj venis de la najbara 
malriĉulejo, kompletigis la domanaron. Mia ĉambro troviĝis en la plej supra 
etaĝo, malantaŭe: mallarĝa kaj aermanka ĉambro; kies muroj portis ŝablone 
reproduktitan ornamaĵon, kiun mia junula imagpovo supozis esti blua 
platkuko; kaj tre malabunde meblita. 

“Mi neniam pensis”, diris S-ino Micawber, suprenveninte, kune kun la 

dunaskito, kaj sidiĝinte por respiri, “antaŭ ol edziniĝi, kiam mi loĝis kun 
paĉjo kaj panjo, ke iam estos necese al mi luigi ĉambron. Sed ĉar Ŝ-ro 
Micawber estas en granda embaraso, ĉiuj personaj sentoj devas cedi”. 

Mi diris: “Jes, sinjorino”. 

“En la nuna momento S-ro Micawber baraktas preskaŭ senespere kontraŭ 
embarasoj”, diris S-ino Micawber; “kaj ĉu estas eble, ke li venku ilin, mi ne 
scias. Kiam mi loĝis hejme kun paĉjo kaj panjo, vere mi estus apenaŭ 
kompreninta kion signifas la vorton, en la senco en kiu mi nun uzas ĝin, sed 
la sperto instruas — kiel paĉjo kutimis diri”. 

Mi ne povas bone memori, ĉu ŝi diris al mi, ke S-ro Micawber estis iam 
marsoldata oficiro, aŭ ĉu mi tion nur imagas. Mi scias nur, ke mi kredas ĝis 
tiu ĉi horo mem, ke li foje servis en la marsoldataro; kial mi tion kredas, mi 
ne scias. Nun li estis speco de urba vojaĝanto por nombro da diversaj 
firmaoj; sed malmulton li perlaboris tiel, bedaŭrinde. 

“Se la kreditoroj de S-ro Micawber ne volas doni al li tempon”, diris S-ino 
Micawber”, ili devas akcepti la sekvojn; kaj ju pli baldaŭ ili faras el la afero 
proceson, des pli bone. Sango ne estas eltirebla el ŝtono, kaj nunmomente 
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nenio estas anticipe akirebla el S-ro Micawber, jam ne parolante pri 
proceskostoj”. 

Mi neniam povas kompreni, ĉu mia antaŭtempa sendependeco konfuzis 
S-inon Micawber rilate mian aĝon, aŭ ĉu ŝi estis tiom kaptita de la temo, ke ŝi 
estus parolinta pri ĝi kun la dunaskitoj mem, manke de iu alia aŭskultanto, 
ma jen la maniero en kiu ŝi komencis, kaj ŝi daŭrigis same tiel longe kiel mi 
onis ŝin. 

Kompatinda S-ino Micawber! Ŝi diris, ke ŝi ja klopodis mem fari ion; kaj pri 
tio mi tute ne dubas. La centro de la strat-pordo estis tute kovrita per granda 
latuna plato, sur kiu estis gravurita “Internulejo de S-ino Micawber por 
Fraŭlinoj”: sed neniam mi eksciis, ke iu fraŭlino ĉeestis tie kiel lernantino; 

aŭ ke iu fraŭlino iam venis, aŭ intencis veni; aŭ ke oni faris ian ajn 

preparadon por ricevi fraŭlinon. La solaj vizitantoj kiujn mi vidis aŭ pri kiuj 
mi aŭdis, estis kreditoroj. Tiuj venis je ĉiuj horoj, kaj iuj el ili estis tute 
sovaĝaj. Unu viro kun malpura vizaĝo, mi kredas ke li estis ŝuisto, kutimis 
oblikve entrudi sin en la teretaĝan koridoron jam je la sepa matene, kaj 
direkti krion supren laŭ la ŝtuparo al S-ro Micawber — “Venu! Vi estas 
hejme, ĉu ne? Pagu nin tuj! Ne kaŝu vin; tio estas malnobla. Estas pli bone 
ne esti malnobla, kredu min. Pagu nin tuj! Nur pagu nin, ĉu vi aŭdas? 
Rapidu”! Ne ricevinte respondon al ĉi tiuj insultoj, li cedis al la kolero ĝis tia 
grado, ke li elparolis la vortojn “trompistoj” kaj “rabistoj”; malsukcesinte 
ankaŭ per ĉi tiuj, li ne sin ĝenis transiri la straton kaj direkti siajn kriaĉojn al 
la fenestroj de la dua etaĝo, kie li sciis S-ron Micawber esti. Je ĉi tiuj okazoj 
S-ro Micawber estis freneza pro malĝojo kaj ĉagreno, ĝis tia grado (kiel unu 

fojon kriego de lia edzino sciigis al mi), ke li ekprenis razilon kvazaŭ por uzi 

ĝin kontraŭ si; sed post malpli ol duonhoro, jen li ciris siajn ŝuojn kun 

eksterordinara atento, kaj eliris, zumante melodion kun pli bontona mieno 

ol iam. Ne malpli elasta estis S-ino Micawber. Mi vidis ŝin sveninta pro 

impostoj je la tria posttagmeze, kaj manĝanta panerumitajn ŝafidkotletojn, 

kaj trinkanta varman bieron (pagitan per du kuleretoj jus portitaj al la 

lombardejo) je la kvara. Iun fojon, kiam ŝi jus eksciis, ke iu kreditoro 

provizis sin per leĝa devigilo, reveninte hejmen hazarde jam je la sesa 

vespere, mi trovis ŝin svene kuŝanta (kompreneble kun unu dunaskito) apud 

la kameno, kun la hararo tute malordigita ĉirkaŭ la vizaĝo; sed neniam mi 

vidis ŝin pli gaja ol ŝi estis, tiun saman nokton, dum ŝi manĝis bovid-kotleton 

apud la kuireja fajro, kaj rakontis al mi pri siaj paĉjo kaj panjo, kaj la socia 

klaso en kiu ili vivis. 

En ĉi tiu domo kaj kun ĉi tiu familio mi pasigis mian liberan tempon. Mian 

matenmanĝon, kiun mi manĝis sola, kaj kiu konsistis el panbulo kaj lakto 

kostantaj po unu penco, mi mem provizis; alian malgrandan panbulon kaj 

peceton da fromaĝo mi tenis sur certa breto en certa ŝranko, por 

vespermanĝo je mia nokta reveno. Ci tio faris breĉon en la ses aŭ sep 

ŝilingoj, mi bone scias; kaj mi estis ekstere en la varejo la tutan tagon kaj 

devis havigi al mi el tiu sumo ĉion necesan dum la tuta semajno. De lundo 
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matene ĝis sabato nokte mi havis nenian konsilon, nenian admonon, nenian 
kuraĝigon, nenian konsolon, nenian helpon, nenian subtenon de ia ajn 
speco, de iu ajn, laŭ mia memoro — mi Juras per mia espero iri ĉielon! 

Mi estis tiel juna kaj infaneca, kaj tiel malmulte preparita — kiel ja mi povis 
prepari min? — por prizorgi sola mian tutan ekzistadon, ke ofte, irante 
matene al la varejo, mi ne povis konstraŭstari al la tento de la malfreŝaj 
pastajoj vendataj duonpreze ĉe la pordoj de la pastistoj, kaj mi elspezis por 
tiuj la monon kiun mi estus devinta konservi por mia tagmanĝo. Tiam, mi 
restis sen tagmanĝo, aŭ aĉetis panbulketon aŭ pecon da pudingo. Mi 
memoras du puding-vendejojn, inter kiuj mi elektis laŭ mia financa stato. 
Unu troviĝis en korto proksime al la Preĝejo de S-kta Martino — malantaŭ la 
preĝejo — kiu jam ne ekzistas. La tiea pudingo estis farita el riboj, kaj estis 
iom speciala pudingo, sed multekosta, ĉar por du pencoj oni ricevis tiom, 
kiom por unu penco ĉe ordinara pudingo. Por ĉi tiu troviĝis bona butiko en la 
Strand — ie en tiu parto kiu estas nun rekonstruita. Gi estis dika, pala 
pudingo, peza kaj spongeca, kun grandaj plataj sekvinberoj enfiksitaj je 
grandaj intervaloj. Oni elfornigis ĝin ĉiutage ĝuste je la por mi konvena 
horo, kaj multfoje ĝi konsistigis mian tagmanĝon. Kiam mi tagmanĝis 
proprasence kaj abunde, mi havis spicitan kolbason kaj unupencan 
panbulkon, aŭ kvarpencan pecon da ruĝa bovajo el la butiko de kuiristo; aŭ 
teleron da pano kaj fromaĝo kaj glason da biero, de mizera, malgranda 
trinkejo kontraŭflanke al nia laborejo, nomita la Leono aŭ la Leono kaj io 
alia kion mi forgesis. Unu fojon, mi memoras kiel mi portis subbrake mian 
panon (kun kiu mi estis elirinta matene el la hejmo), envolvitan kiel libro en 
peco da papero, kaj iris al famekonata, laŭmoda bovajejo apud Drury Lane, 
kaj mendis “telereton” da tiu frandajo por manĝi kun ĝi. Kion la kelnero 
pensis pri tiel stranga aperajo eniranta tute sola, mi ne scias; sed eĉ nun mi 
vidas lin, kiel li fikse rigardis min manĝantan, kaj venigis la alian kelneron al 
la spektaklo. Mi donis al li duonpencon kiel trinkmonon, kaj mi bedaŭras, 
ke li akceptis ĝin. 

Ni havis duonhoron, mi kredas, por la temanĝo. Kiam mia mono sufiĉis, mi 
havigis al mi duonpajnton da jam farita kafo kaj pecon da panbutero. Kiam 
mono tute mankis, mi rigardis butikon en Fleet Street, kie oni vendis cervan 
viandon; aŭ je tia okazo mi piediris malrapide ĝis la Merkato de Covent 
Garden, kaj fikse rigardis la ananasojn. Plaĉis al mi vagadi tra la Adelphi, 
ĉar ĝi estis mistera loko, kun tiuj mallumaj arkajoj. Mi vidas min, kiel iun 
vesperon mi elvenis de sub iuj el ĉi tiuj arkajoj, antaŭ malgrandan trinkejon 
apud la rivero, havantan antaŭ si liberan spacon, kie kelkaj karboportistoj 
dancis; por rigardi kiujn, mi sidiĝis sur benko. Mi demandas min, kion ili 
pensis pri mi! 

Mi estis tiel infanaspekta, kaj tiel malgranda, ke ofte kiam mi iris al la 
servtabulo de nekonata trinkejo por mendi glason da biero aŭ portero, per 
kiu malsekigi tion, kion mi estis manĝinta je tagmezo, oni timis ĝin doni al 
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mi. Mi memoras unu varmegan vesperon, kiam mi iris al la servtabulo en 
trinkejo, kaj diris al la estro: 

“Kiom kostas glaso da via plej bona - via vere plej bona — biero”? Ĉar temis 
pri iu speciala okazo. Mi ne scias, pri kiu. Eble pri mia naskiĝtago. 

“Du pencoj kaj duono”, diris la trinkejestro, “jen la prezo de la Aŭtentika 
Stunning”. 

“Do”, mi diras, eltirante la monon, “plenigu por mi glason per Aŭtentika 
Stunning, mi petas, kun multa ŝaŭmo supre”. 

De malantaŭ la servtabulo la trinkejestro direktis sian rigardon sur min de la 
kapo ĝis la piedoj, kun stranga rideto; kaj anstataŭ plenigi la glason, li 
rigardis malantaŭ la ekranego kaj diris ion al sia edzino. Ŝi venis de 
malantaŭe, tenante en la mano sian trikajon, kaj kunigis sian rigardon al la 
lia. Jen ni staras, ĉiuj tri, antaŭ mi nun. La trinkejestro kun ĉemiz-manikoj 
suprenvolvitaj apoganta sin kontraŭ la vitra kadro de la servtabulo; lia 
edzino rigardanta super la malgranda duonpordo; kaj mi, iom ĝenita, 
rigardanta supren al ili de la alia flanko de la divida vando. Ili faris al mi 
multajn demandojn; kio estas mia nomo, kiom da jaroj mi havas, kie mi 
loĝas, kiun laboron mi havas, kaj kiel mi venis tien. Al kio, por meti neniun 
en embarason, mi hontinde elpensis taŭgajn respondojn. Ili verŝis por mi la 
bieron, kvankam mi suspektas, ke ĝi ne estis la Aŭtentika Stunning, kaj la 
edzino de la estro, malferminte la duonpordeton kaj kliniĝinte, redonis al mi 
la monon, kaj kisis min per kiso, kiu devenis duone de admiro, kaj duone de 
kompato, sed kiu estis sendube tute virineca kaj bona. 

Mi scias, ke mi ne troigas, nekonscie kaj senintence, la malabundecon de 
miaj monrimedoj aŭ la malfacilajojn de mia vivo. Mi scias, ke se S-ro 
Quinion iam donis al mi ŝilingon, mi elspezis ĝin por tag — aŭ temanĝo. Mi 
scias, ke, malbone vestita infano, mi laboris de la mateno ĝis la nokto, kun 
vulgaraj viroj kaj knaboj. Mi scias, ke mi sencele vagadis laŭ la stratoj, 
nesufiĉe kaj malbone nutrita. Mi scias, ke neniu sin ĝenis por malhelpi ke mi 
fariĝu eta rabisto aŭ eta vagulo, kaj ke sen la kompato de Dio tio mi estus 

fariĝinta. 

Samtempe, mi tamen okupis ian rangon ĉe Murdstone kaj Grinby. Krom tio, 
ke S-ro Quinion faris tion, kion povas fari viro malatenta, tiel okupita, kaj 

antaŭ persono tiel eksternorma, por trakti min kiel iun dungitan en specialaj 

cirkonstancoj, mi neniam rakontis al iu ajn, viro aŭ knabo, kiamaniere mia 

dungiĝo okazis, kaj mi neniam donis eĉ la plej malgrandan signon de 

bedaŭro pri tio, ke mi tie estas. Ke mi suferas sekrete, kaj ke mia suferado 

estas akuta, neniu iam sciis krom mi. Kiom mi suferis, tion, kiel mi jam diris, 

mi ne kapablas envortigi. Sed mi kaŝis miajn pensojn kaj mi plenumis mian 

taskon. Jam de la komenco mi sciis, ke se mi ne povos fari mian laboron tiel 

bone, kiel iu ajn el la ceteraj, mi nepre elmetos min al humiligo kaj 
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malestimo. Baldaŭ mi fariĝis almenaŭ egala al iu ajn el la du aliaj knaboj je 

rapideco kaj lerteco. Kvankam miaj rilatoj estis tute amikaj, miaj konduto 

kaj sinteno estis sufiĉe malsamaj ol iliaj, por ke ekestu iu spaco inter ni. Ili 

kaj la viroj aludis al mi kutime kiel “la sinjoreto” aŭ “la juna Suffolkano”. Iu 
viro nomita Gregory, la ĉefo de la pakistoj, kaj alia nomita Tipp, kiu estis la 
ĉaristo kaj surhavis ruĝan jakon, alparolis min foje kiel “David”: sed mi 
kredas, ke tio okazis nur kiam ni fariĝis tre konfidencemaj, kaj kiam mi estis 
iom klopodinta dum laboro distri ilin per la fruktoj de mia antaŭa legado; 
kiuj rapide forvelkis el mia memoro. Mealy Potatoes leviĝis unu fojon, kaj 
ribelis kontraŭ tiu mia distingiĝo; sed ne daŭris longe, antaŭ ol Mick Walter 

lin silentigis. 

Ĉiun esperon, esti iam savita el ĉi tiu ekzistado, mi tute forlasis. Mi estas 
firme konvinkita, ke eĉ ne unu horon mi allasis al mi rezignacion pri mia 
sorto, aŭ sentis ion krom la plej grandan malfeliĉon, sed mi elportis ĝin; kaj 
eĉ al Peggotty, parte pro mia amo al ŝi kaj parte el honto, mi neniam 
malkaŝis la veron en iu ajn letero (kaj ni interŝanĝis multajn). 

La embarasoj de S-ro Micawber pliigis mian korpremitecon. Tute forlasita 
kiel mi estis, mi eksentis simpation al la familio, kaj dum miaj promenadoj la 
kalkuloj de S-ino Micawber pri siaj vivrimedoj okupis miajn pensojn, kaj la 
pezo de la ŝuldoj de S-ro Micawber sentigis sin sur mia koro. Ciun sabatan 
vesperon, mian festan tagon — parte ĉar estis granda afero iri hejmen kun ses 
aŭ sep ŝilingoj en la poŝo, enrigardante la butikojn kaj pensante, kion oni 
povus aĉeti per tia sumo, kaj parte ĉar mi hejmeniris frue — S-ino Micawber 
kutimis fari al mi la plej kortuŝajn konfidencojn; kiel ankaŭ dimanĉon 
matene, kiam mi infuzis en malgranda razpoto la teon aŭ kafon aĉetitan je la 
antaŭa vespero, kaj matenmanĝis malfrue. Estis tute ordinara afero, ke je la 
komenco de unu el ĉi tiuj konversacioj de sabata vespero S-ro Micawber 
senbride plorsingultis, kaj je la fino kantis pri bela Nan, la ĝojo de Johano. 
Unu fojon li venis hejmen por vespermanĝi kun la vizaĝo tute superverŝita 
de larmoj, dirante ke jam ne restas io krom malliberejo; kaj li enlitiĝis, 
kalkulante kiom kostus ekipi la domon per elstaraj fenestroj ““en la okazo, se 
io favora sin prezentos”, kio estis lia plej ŝatata esprimo. Kaj S-ino 
Micawber estis ĝuste la sama. 

la kurioza amikeco, devenanta supozeble el la simileco de niaj cirkonstan- 
coj, estiĝis inter mi kaj ĉi tiuj homoj, malgraŭ la ridinda malegaleco de niaj 
aĝoj. Sed mi ĉiam rifuzis cedi al iu ajn invito manĝi kaj trinki kun ili el iliaj 
provizaĵoj (sciante, ke ili estis en malbonaj rilatoj kun la buĉisto kaj la 
bakisto, kaj ofte ne havis multon por si mem), ĝis S-ino Micawber malkaŝis 
al mi la tutan veron. Ĉi tion ŝi faris unu vesperon jene: 

“Fraŭlo Copperfield”, diris S-ino Micawber, “mi ne rigardas vin kiel 
nekonaton, do senhezite diros, ke la embarasoj de S-ro Micawber 
alproksimiĝas al krizo”. 
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Mi fariĝis tre malfeliĉa aŭdante tion, kaj mi rigardis la ruĝajn okulojn de 
S-ino Micawber kun la plej granda kunsento. 

“Kun la escepto de la fundo de nederlanda fromaĝo — kiu ne taŭgas por juna FEKO ram 3 : == 
familio “— diris S-ino Micawber, “vere ne troviĝas en la manĝoŝranko eĉ 
peco da io ajn. Mi kutimis paroli pri la manĝoŝranko kiam mi loĝis kun paĉjo 
kaj panjo, kaj mi uzas la vorton preskaŭ nekonscie. Kion mi volas diri estas 
ĉi tio, ke estas nenio por manĝi en la domo”. 

“Ho ve!” mi diris, tre maltrankvila. 

Mi havis en la poŝo du aŭ tri ŝilingojn el mia semajna salajro — de kio mi 
deduktas, ke ni tiel konversaciis merkredon vespere — kaj rapide elpoŝiginte 
ilin, mi tutkore petegis S-inon Micawber akcepti ilin kiel prunton. Sed 
kisante min kaj igante min remeti ilin en la poŝon, ŝi respondis, ke tio estas 
nepensebla. 

“Ne, mia kara Fraŭlo Copperfield”, ŝi diris, “malproksima de mi estu tia 
penso! sed vi estas prudenta pli ol laŭ via aĝo, kaj vi povas, se vi volas, fari al 
mi alispecan komplezon; kaj iun, kian mi akceptos volonte”. 

Mi petis, ke ŝi ĝin nomu. 

“Mi mem forvendis la arĝentajaron”, diris S-ino Micawber. “Ses kuleretojn 
por teo, du por salo, kaj unu sukerprenilon mi jam diversfoje uzis kiel 
garantiajon por pruntedono, sekrete mem portante ilin. Sed la dunaskitoj ne 
lasas min libera; kaj al mi, kiu memoras paĉjon kaj panjon, tia negocado 
estas tre dolora. Troviĝas ankoraŭ iuj bagatelajoj, je kiuj ni povus senigi nin. 
S-ro Micawber estas tro sentema por mem porti ilin al la lombardejo; kaj 
Clickett — la knabino el la orfulejo — havante menson vulgaran, fariĝus 
dolorige familiara kun ni, se ni konfidus tiom al ŝi. Fraŭlo Copperfield, se mi 

povus peti vin —” 

Nun mi komprenis S-inon Micawber, kaj mi diris, ke ŝi povas libere disponi 
pri mi. Tiun saman vesperon mi komencis forvendi la plej porteblajn 

objektojn; kaj preskaŭ ĉiumatene, antaŭ ol iri al la varejo, mi faris similan 

ekspedicion. 

S-ro Micawber tenis kelkajn librojn en movebla ŝranketo, kiun li nomis la 

biblioteko; kaj tiuj malaperis la unuaj. Mi portis ilin, unu post la alia, al 

libro-vendejo en la City Road — de kiu unu parto, apud nia domo, tiam 

konsistis preskaŭ tute el libro — kaj birdvendejoj — kaj vendis ilin por tiom, 

kiom oni volis pagi. La mastro de ĉi tiu vendejo, kiu loĝis en dometo 

malantaŭ ĝi, kutimis ĉiun nokton ebrietiĝi kaj ĉiun matenon suferi la 

insultojn de sia edzino. Pli ol unu fojon, alveninte tien frue, kaj ricevinte 

aŭdiencon apud lia faldebla lito, mi vidis vundon sur lia frunto aŭ kontuzitan 

okulon, signojn de liaj dumnoktaj ekscesoj (li estis bedaŭrinde kverelema 
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post drinkado), dum per tremanta mano li serĉis la bezonatajn ŝilingojn en 
unu el la poŝoj de siaj vestajoj surplanke kuŝantaj, kaj lia edzino, en eluzitaj 
ŝuoj kaj kun bebo en la brakoj eĉ ne momenton ĉesis riproĉi lin. Foje li estis 
perdinta la monon, kaj tiam li petis min reveni denove; sed lia edzino ĉiam 
havis iom da mono -— estis verŝajne preninta lian, dum lia ebrieco — kaj ŝi 
sekrete kompletigis la negocon dum ni kune malsupreniris laŭ la ŝtuparo. 

Ankaŭ ĉe la lombardejo oni komencis bone koni min. La ĉefa persono kiu 
dejoris malantaŭ la vendtabulo multe atentis min; kaj kiel mi memoras, li 
ofte igis min flustre deklinacii latinan substantivon aŭ adjektivon, aŭ 
konjugacii latinan verbon, dum li plenumis mian negocon. Post ĉiuj ĉi okazoj 
S-ino Micawber faris malgrandan feston, kutime vespermanĝon; kaj mi bone 
memoras, tiuj manĝoj havis tute specialan bonguston. 

Finfine la embarasoj de S-ro Micawber venis al krizo, kaj frue unu matenon 
li estis arestita kaj transportita al la Malliberejo de la Reĝa Juĝistaro en alia 
kvartalo. Elirante el la domo, li diris al mi, ke la Suno nun definitive subiras 
por li — kaj mi vere kredis, ke lia koro estas rompita, kaj ankaŭ la mia. Sed 
mi eksciis, pli poste, ke oni vidis lin antaŭ tagmezo vigle ludanta per kegloj. 

Estis aranĝite, ke la unuan dimanĉon post kiam oni portis lin tien, mi iros 
viziti lin kaj tagmanĝos kun li. Mi devos demandi la straton por iri al tiu aŭ 
alia loko, kaj ĝuste antaŭ tiu, mi vidos iun alian lokon, kaj ĝuste antaŭ tiu mi 
vidos korton, kiun mi devos transiri, kaj daŭrigi mian iradon rekte antaŭen 
ĝis mi vidos karcergardiston. Cion ĉi mi faris; kaj kiam fine mi ja vidis 
karcergardiston (mi kompatinduleto!), kaj pemsis, ke kiam Roderick 
Random estis en karcero de ŝuldantoj, troviĝis tie viro surhavanta nenion 
krom malnova plejdo, miaj larmplenaj okuloj kaj forte batanta koro ne 
permesis al mi klare vidi la gardiston. 

S-ro Micawber atendis min transe de la pordego, kaj ni supreniris al lia 
ĉambro (antaŭsupra etaĝo), kaj multe ploris. Mi memoras, kiel li solene 
petegis min vidi en lia sorto averton; kaj rimarki, ke se homo enspezus jare 
dudek pundojn, kaj elspezus deknaŭ pundojn, deknaŭ ŝilingojn kaj ses 
pencojn, li estus feliĉa, sed se li elspezus dudek pundojn kaj unu ŝilingon, li 
estus mizera. Post kio li pruntis de mi ŝilingon por portero, kvitancis per 
bileto ordonanta S-inon Micawber repagi, enpoŝigis sian naztukon, kaj 
regaĵjigis. 

Ni sidis antaŭ malgranda fajro, kie du brikoj metitaj en la rustiĝintan 
fajrujon malebligis, ke ĝi konsumu tro da karbo; ĝis alia ŝuldanto, kiu loĝis 
en la sama ĉambo, envenis el la bakejo kun la ŝaf-lombajo kiu estis nia 
komuna manĝo. Tiam mi estis sendita supren al “Kapitano Hopkins” en la 
ĉambro super ni, por prezenti la komplimentojn de S-ro Micawber. kaj 
demandi, ĉu li bonvolus pruntedoni al ties juna amiko tranĉilon kaj forkon. 

Kapitano Hopkins pruntedonis al mi la tranĉilon kaj la forkon, kaj reciprokis 
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la komplimentojn de S-ro Micawber. En lia ĉambro troviĝis tre malpura 
sinjorino, kaj du palaj knabinoj, liaj filinoj, kun hirte malordigitaj haroj. 
Sajnis al mi pli bone prunti la tranĉilon kaj la forkon de Kapitano Hopkins ol 
lian kombilon. La vestajoj de la Kapitano mem aspektis reduktitaj al la lasta 
grado de eluziteco. Li havis grandajn vangharojn, kaj portis tre malnovan, 
brunan palton sen iu jako sube. Mi vidis lian liton volvitan en angulo; kaj sur 
breto la malmultajn telerojn kaj pladojn kaj potojn kiujn li havis; kaj mi 
divenis (Dio scias, kiel), ke, kvankam la du hirtharaj knabinoj estas la filinoj 
de Kapitano Hopkins, la malpura sinjorino ne estas edzinigita al li. Mi restis 
timeme staranta sur lia sojlo ne pli ol du minutojn; sed kiam mi venis denove 
malsupren, mi sciis ĉion ĉi tiel certe, kiel mi tenis mane la tranĉilon kaj la 
forkon. 

Malgraŭ ĉio la tagmanĝo havis ion ciganecan kaj agrablan. Frue post- 
tagmeze mi reportis al Kapitano Hopkins la tranĉilon kaj la forkon, kaj reiris 
hejmen por konsoli S-inon Micawber per la priskribo de mia vizito. Ŝi svenis 
kiam ŝi vidis min reveni, kaj poste faris kruĉeton da varma ovtrinkaĵo por 
mildigi nian doloron dum la rakontado. 

Mi ne scias, kiel okazis, ke la meblaro estis vendita por la bono de la familio, 

nek kiu vendis ĝin, krom ke tiu ne esti mi. Vendita, tamen, ĝi estis, kaj 

forportita en ŝarĝveturilo; krom la lito, kelkaj seĝoj, kaj la kuireja tablo. 
Kun ĉi tiuj posedajoj ni kampadis, por tiel diri en la du salonoj de la 
malplenigita domo en Windsor Terrace; S-ino Micawber, la infanoj, la 
Orfinjo, kaj mi mem; kaj ni loĝis en tiuj ĉambroj tage kaj nokte. Mi tute ne 
scias, dum kiom da tempo, kvankam mi havas la impreson, ke la tempo estis 
longa. Fine S-ino Micawber decidis translokiĝi en la karceron, kie S-ro 
Micawber estis nun haviginta al si propran ĉambron. Do mi portis la ŝlosilon 
de la domo al la luiganto, kiu rehavis ĝin kun ĝojo; kaj oni sendis la litojn al 
la sidejo de la Reĝa Juĝistaro, krom la mia, por kiu oni luis ĉambreton ekster 
la muroj en la apudeco de tiu institucio, je mia granda kontenteco, ĉar en 
niaj personaj ĝenoj la Micawber-familio kaj mi jam tro alkutimiĝis unu al la 
alia por apartiĝi. Ankaŭ por la Orfinjo oni trovis malmultekostan loĝejon en 
la sama ĉirkaŭajo. Mia ĉambro estis trankvila, malantaŭe situanta mansardo 

kun klinita tegmento, tra kies fenestro oni havis la agrablan spektaklon de 
lignejo; kaj kiam mi ekloĝis tie, pensante ke la embarasoj de S-ro Micawber 
venis fine al krizo, mi opiniis ĝin vera paradizo. 

Dum tiu ĉi tuta tempo mi laboris ĉe Murdstone kaj Grinby, laŭ la sama 

vulgara maniero, kaj kun la samaj vulgaraj kunuloj, kaj kun la sama sento de 

nemeritita malnobliĝo kiel je la komenco. Sed, sendube je mia granda 

avantaĝo, mi neniam amikiĝis kun iu, aŭ parolis al iu el la multaj knaboj 

kiujn ĉiutage mi vidis irante al la varejo, aŭ revenante, aŭ vagante sencele 

laŭ la stratoj dum la manĝhoroj. Mi vivis la saman sekrete malfeliĉan vivon; 

sed mi vivis ĝin laŭ la sama soleca, memfida maniero. La solaj ŝanĝoj pri kiuj 

mi konscias estas, unue, ke miaj vestaĵoj estis pli eluzitaj, kaj due, ke mi ne 

estis tiel ŝarĝita per la pezo de la ĝenoj de Ges-roj Micawber; ĉar iuj 
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parencoj aŭ amikoj estis promesintaj helpi ilin en ilia krizo, kaj estis al ili pli 

komforte en la malliberejo ol antaŭe ekster ĝi. Mi kutimis nun matenmanĝi 

kun ili, laŭ iu aranĝo, kies detalojn mi forgesis. Mi forgesis ankaŭ tion, je 

kioma horo matene oni malfermis la pordegon, por ke mi povu eniri; sed mi 

scias, ke ofte mi ellitiĝis je la sesa, kaj ke mia plej ŝatata loko por senokupe 
atendi la malfermhoron estis la malnova Londona Ponto, kie mi kutimis sidi 
en unu el la ŝtonaj niĉoj, rigardante la homojn preterpasantajn, aŭ stari ĉe la 
balustradoj rigardante la sunon brilantan sur la akvo, kaj eklumigantan la 
oran flamon sur la supro de la Monumento. La Orfinjo, renkontinte min foje 
ĉi tie, aŭdis iujn mirindajn fikciajojn rilate la varfojn kaj la Turon; pri kiuj 
mi diros nur, ke espereble mi mem kredis ilin. Vespere mi reiris al la 
malliberejo, kaj promenis tien kaj reen laŭ la parada korto kun S-ro 
Micawber; aŭ kartludis je “kazino” kun S-ino Micawber, aŭskultante ŝiajn 
memorojn pri paĉjo kaj panjo. Ĉu S-ro Murdstone sciis, kie mi estas, mi ne 
povas diri. Mi neniam diris tion al iu ĉe Murdstone kaj Grinby. 

La aferoj de S-ro Micawber, kvankam la krizo estis pasinta, estis tre 
komplikaj pro iu “Akto”, pri kiu mi multon aŭdis, kaj kiu, laŭ mia nuna 
supozo, estis iu antaŭa kompromiso farita kun liaj kreditoroj; sed tiel 
neklara estis mia tiama ideo pri ĝi, ke mi konfuzis ĝin, kiel mi nun memoras, 

kun tiuj diablaj pergamenajoj, kies uzo, laŭ ĝenerala opinio, estis iam tiom 
disvastigita en Germanujo. Finfine, ŝajnis ke ĉi tiu dokumento estas iel 
forigita; ĉiuokaze, ĝi jam ne estis la renkontota roko de antaŭe; kaj S-ino 
Micawber sciigis al mi, ke “ŝia familio” decidis, ke S-ro Micawber devos peti 
liberiĝon laŭ la leĝo pri Nesolventaj Suldantoj, kiu liberigos lin, laŭ ŝia 
kalkulo, post ĉirkaŭ ses semajnoj. 

“Kaj tiam”, diris S-ro Micawber, kiu ĉeestas, ““mi komencos sendube, se Dio 

volos, sukcesi en mondaj aferoj, kaj vivi laŭ tute nova maniero, se — 
mallonge dirite, se io favora sin prezentos”. 

Mi memoras, ke ĉirkaŭ ĉi tiu tempo S-ro Micawber, por ne preterlasi iun 
favoran okazon, verkis petskribon al la Cambro de Deputitoj, por ke oni 
faru amendon en la leĝo pri enkarcerigo pro ŝuldoj. Mi registras ĉi tiun 
memoron tie ĉi, ĉar ĝi estas por mi ekzemplo de tio, kiamaniere mi 
harmoniigis miajn malnovajn librojn kun mia ŝanĝita vivo, kaj kreis por mi 
rakontojn el la stratoj kaj el viroj kaj virinoj; kaj kiamaniere, dum ĉi tiu tuta 
tempo, iom-post-iom formiĝis iuj ĉefaj trajtoj en la karaktero, kiun 
supozeble mi nekonscie evoluigos rakontante main vivon. 

En la malliberejo estis klubo, en kiu S-ro Micawber, estante sinjoro, ĝuis 
grandan aŭtoritaton. Li proponis al la Klubo sian ideon pri ĉi tiu petskribo, 
kaj la klubo forte aprobis ĝin. Do S-ro Micawber (kiu estis homo perfekte 
bonkora, ol kiu neniu estis pli diligenta pri aferoj ne siaj, kaj kiu neniam estis 
tiel feliĉa kiel kiam li okupis sin pri io, el kio li neniam «povus profiti) 
eklaboris super la petskribo, kompilis ĝin, verkis ĝin sur grandega peco da 
papero, etendis ĝin sur tablo, kaj elektis horon por ke la tuta klubanaro, kaj 
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iu ajn alia en la sama domo kiu volus, venu supren al lia ĉambro kaj 
subskribu ĝin. 

Kiam mi eksciis pri ĉi tiu baldaŭ okazonta ceremonio, mi tiom deziris vidi ilin 
eniri, unu post la alia, kvankam ni plejparte jam konis nin reciproke, ke mi 
havigis al mi unuhoran forpermeson de la varejo kaj starigis min tiucele en 
angulo. Ciuj klubanoj, kiuj povis trovi lokon en la ĉambro sen troplenigo, 
ekstaris apud S-ro Micawber antaŭ la petskribo, dum mia malnova amiko, 
Kapitano Hopkins (kiu, honore al okazaĵo tiel solena, estis sin lavinta) 
stariĝis flanke de ĝi, por laŭtlegi ĝin al ĉiuj nekonantaj la enhavon. Tiam oni 
malfermis la pordon, kaj la ĝenerala enloĝantaro komencis eniri, en unu 
longa vico: pluraj atendis ekstere, dum unu eniris, aldonis sian subskribon, 
kaj eliris. Al ĉiuj laŭvice Kapitano Hopkins diris: “Ĉu vi legis ĝin”? — “Ne”. 
“Cu vi volus aŭdi ĝin”? Se li montrus la eĉ plej malgrandan emon aŭdi ĝin, 
Kapitano Hopkins, per laŭta, resona voĉo, aŭdigis al li la tutan tekston. La 
Kapitano estus leginta ĝin dudekmil fojojn, se dudek mil homoj estus 
volintaj aŭdi lin, unu post la alia. Mi memoras ian sukriĉan ruladon, per kiu 
li prononcis frazojn, kiaj “La reprezentantoj de la popolo kunvenintaj en la 
Parlamentejo”, “Viaj petskribintoj tial prezentas sin humile antaŭ la honora 
Parlamento”, “La malfeliĉaj regatoj de lia reĝa Moŝto”, kvazaŭ la vortoj 
estus io reala en lia buŝo, kaj havus bonegan guston; dum S-ro Micawber 
aŭskultis kun iom el la fiero propra al aŭtoro, kaj rigardadis, sen severeco, la 
pinthavajn najlegojn sur la kontraŭa muro. 

Kiam mi promenis ĉiutage tien kaj reen inter Southwark kaj Blackfriars, kaj 
dum manĝhoroj sencele vagadis en nekonataj stratoj, kies ŝtonoj verŝajne 
portas ankoraŭ la postsignojn de miaj infanaj piedoj, kiom, mi demandas 
min, el ĉi tiuj homoj mankis al la longa vico kiun mi mense revuis, kvazaŭ ili 
preterpasus antaŭ mi kaj la voĉo de Kapitano Hopkins ehus en miaj oreloj! 
Kiam miaj pensoj reiras nun al tiu longa turmento de mia juneco, mi 
demandas min, kiom el la historioj kiujn mi elpensis por tiaj homoj pendas 
kiel fantazia nebulo super bone memorataj faktoj! Kiam mi repaŝas sur la 
konata tereno, mi ne miras ke ŝajnas antaŭ mi promeni, vidate kaj 
kompatate, senkulpa kaj romaneca knabo, kreanta sian imagatan mondon el 
tiaj strangaj travivajoj kaj malnoblaj aferoj. 

gr 
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LA KLOSTRO KAJ LA KAMENO 

Ĉapitro 33 (ekde meze) kaj ĉapitro 34 

Tiu ĉi prokrasto, tamen, iom malordigis la antaŭkalkulojn de Deniso, kaj la 
noktiĝo surprizis ilin antaŭ ol ili atingus la urbeton, kiun li celis, kie troviĝis 
renoma hotelo. Tamen, ili trovis gastejon survoje, kaj Deniso, vidante 
belforman junulinon ĉe la pordo, diris ““Tiu ĉi ŝajnas esti deca loĝejo”, kaj 
kondukis Gerardon en la kuirejon. Ili mendis vespermanĝon, kaj la 
dommastro tute ne kontraŭis, sed petis ilin, ke ili antaŭpagu. Tio ĉi ne estis 
neordinara propono en iu ajn mondoparto; sed ĝi ne estis universala kutimo, 
kaj Deniso, incitite, iom parade ŝovis sian manon en sian monujon kaj 
elprenis oran moneron. “Kalkulu por mi la superfluon, kaj rapide”, li diris. 
“Vi gastejo-mastroj pli probable prirabos min, ol mi vin”. 

Dum la preparado de la vespermanĝo, Deniso malaperis, kaj Gerardo 
finfine trovis lin en la korto, kie li helpis Manonan, la belkonturan sed ne tre 

inteligentan log-anasinon, ĉerpi akvon, kaj verŝis komplimentojn en ŝian ne 
tre akran orelon. Gerardo gruntetis kaj reiris al la tablo, sed Deniso alvenis 

nur post pli ol kvaronhoro. 

“Laboro montogrimpa, post longa marŝado”, li diris, ŝultrotirante. 

“Cu tio gravas al vi?” diris Gerardo, seke. “La rabia hundo mordas ĉiujn 
homojn”. 

“Troigisto. Vi scias, ke mi mordas nur la pli belan duonon. Nu, jen venas la 
vespermanĝo, kiu pli indas nian mordadon”. 

Dum la vespermanĝo la junulino konstante envenadis kaj eliradis, kaj 
rigardis ilin rekte, precipe Denison; kaj, finfine, kiam ŝi klinis sin apud lin 
por forpreni pladon, ŝi faligis vorton en lian orelon; kaj li respondis per 
kapjeso. 

Tuj post la forpreno de la vespermanĝaj vazoj, Deniso leviĝis kaj iris al la 
pordo, dirante al Gerardo, ke la neema belulino mildiĝis, kaj proponis al li 
etan rendevuon en la korto apud la ĉevalejo. 

Gerardo proponis la bovidejon kiel pli taŭgan lokon. “Do, mi enlitiĝos”, li 
diris, iom malbonhumore. “Kie estas la dommastro? ekstere, ĉi-hore nokte? 
Ne gravas. Mi konas nian ĉambron. Ĉu vi restos ekstere dum longa tempo?” 

“Certe ne. Mi kontraŭvole lasas la fajron kaj vin. Sed kion fari? Estas du 
specoj de invito, kiujn burgundo neniam rifuzas”. 
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Deniso trovis figuron sidantan apud la puto. Estis ja Manona; sed, anstataŭ 
bonvenigi lin tiel, kiel, invitite, li opiniis, ke li rajtas atendi, ŝi nur ploregis. 
Li demandis, kio estas kun ŝi? Ŝi ploregis. Ĉu li povas helpi ŝin? Ŝi ploregis. 

La bonkora Deniso, trovante sin ĉe la limo de sia saĝo — limo, kiu postulis ne 
tre longan vojaĝon! — proponis laŭ sia patruja kutimo konsolan kison. Ŝi 
forpuŝis lin malĝentile. “Cu estas tempo por stultaji?” ŝi diris, kaj ploregis. 

“Ŝajnas, ke vi tiel opinias!” respondis Deniso, ekkolerante. Sed post 
momento li aldonis kareseme, “Kaj mi . . . kiu neniam toleris vidadon de 
belulino malfeliĉa”. 

” 
“Ne por mi mem .. 

“Por kiu, do? Por via amanto?” 

“Ho ve, ne, ne. Mia amanto ne plu troviĝas surtere; kaj ho, la penso, ke mi 
ne havas eĉ unu ormoneron, por pagi mesojn por lia animo;” kaj en tiu 
malprofunda temperamento la doloro ŝajnis tute deflui en alian direkton. 

“Nu, nu”, diris Deniso, “vi ricevos monon por pagi mesojn por via morta 
knabo; tion mi juras. Dume, diru al mi kial vi ploras”. 

“Pro: VI; 

“Pro mi? Cu vi estas freneza?” 

“Ne, mi ne estas freneza; ”stas vi, kiu estis freneza, kiam vi malfermis vian 

monujon antaŭ li”. 

La mistero ŝajnis plidensiĝi, kaj Deniso, kiu trovis teda tiun kirladon de la 
koto per demandoj, silentis, esperante ke eble la akvo klariĝos spontanee. 
Tiam la junulino, ne plu pridemandate, ŝajne trapasis ian internan 
konflikton. Finfine ŝi diris, firme kaj aŭdeble, “Mi parolos. La Virgulino 
donu al mi kuraĝon! Ĉu gravas, se ili min mortigos, nun kiam li estas morta? 
Soldato, la dommastro estas for”. 

“Ho, ĉu vere?” 

“Aĥ ĉu dommastroj forlasas siajn gastejojn tiel malfrue en la nokto? Kaj 

vidu, kia tempesto! Tie ĉi ni estas ŝirmitaj, sed ĉe la alia flanko uragano 

blovas”. 

Deniso silentis. 

“Li iris, por venigi la bandon”. 

“La bandon? Kiun bandon?” 
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“Tiuj, kiuj tranĉos al vi la gorĝon kaj prenos vian oron. Frenezulo, kiu 

montris oron al gastejestro!” 

Tiu bato venis tiel neatendite, ke ĝi ŝokis eĉ Denison, kvankam li estis 

hardita kontraŭ subitaj danĝeroj. Li murmuris nur unu vorton, sed 

multenhavan. 
i 

“Gerardo”! 

“Gerardo? Kio estas? Ho, la nomo de via kamarado, la kompatinda knabo. 

Elvenigu lin tuj, antaŭ ol oni venos, kaj fuĝu al la proksima urbo”. 

“Kaj vi”? 

“Ili mortigos min”. 

“Tion ili ne faros. Fuĝu kun ni”. 

“Tute ne helpos min: ili sendos unu el la bando, kaj li mortigos min. Ili ĵuris, 
ke ili mortigos ĉiujn, kiuj perfidos ilin”. 

“Mi akompanos vin al mia naskiĝurbo, pli ol naŭdek mejlojn de tie ĉi, kaj 
konfidos vin al la protekto de mia propra patrino, antaŭ ol ili forŝiros eĉ 
haron el via kapo. Sed unue, Gerardo. Vi restu tie ĉi, dum mi venigos lin”. 

Kiam li ekrapidis for, la junulino konvulsie premkaptis lin, kun tiu fera 
forto, kiun granda emocio pruntas al virino. “Ne haltigu min, pro kompato”! 
li kriis, “temas pri vivo kaj morto”. 

“Ĉit, ĉit”! flustris la junulino, forte fermante lian buŝon per la mano, kaj 
proksimigante siajn palajn lipojn al li, kun okuloj, kiuj ŝajnis turni sin 
malantaŭen kaj streĉiĝi al ia obtuza sono. 

Li aŭskultis. 

Li aŭdis paŝojn, multajn paŝojn, kaj nenian voĉon. Ŝi flustris en lian orelon, 
“Jli estas venintaj”. 

Kaj tremis kiel folio. 

Deniso kredis tion. Vojaĝantoj, tiel grandnombraj, ne venus tiel tutsilente. 

La piedoj estis nun ĉe la pordo mem. 

“Kiom”? li flustris malalte. 

“Cit”! kaj ŝi metis sian buŝon tute proksiman al lian orelon. 
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Kaj kiu, kiu vidus tiujn viron kaj virinon en tiu pozo, divenus, kiel frostaj 
estas iliaj koroj, kaj kiajn terurajn flustrojn ili interŝanĝis? 

Sep 

“Kun kiaj armiloj”? 

“Glavoj kaj ponardoj; kaj la giganto kun sia hakilo. Ili nomas lin la Abato”. 

“Kaj mia kamarado”? 

“Nenio povas lin savi. Pli bone perdi unu vivon, ol du. Forkuru”! 

La sango de Deniso frostiĝis pro tiu ĉi cinika konsilo. “Povra estaĵo, vi ne 
konas soldatan koron”. 

Li kaŝis la kapon inter la manoj dum momento, kaj cent pensoj pri venkitaj 
danĝeroj rondflugis tra lia cerbo. 

“Aŭskultu, knabino! Jen unu espero por niaj vivoj, se vi nur restos fidela al 
ni. Kuru al la urbo, al la plej proksima trinkejo; kaj diru al la unua soldato 
tie, ke soldato tie ĉi estas en urĝa danĝero, sed armita, kaj lia vivo savebla se 
ili nur rapidos. Poste kuru al la prefekto. Sed unue al la soldatoj. Ne — ne 
diru vorton, sed kisu min, bona knabino, kaj rapidegu! la vivoj de viroj 
dependas de viaj piedoj”! 

Ŝi levis la robon por kuri. Li akompanis ŝin al la vojo, vidis ŝin timtremantan, 
transiri la vojon, poste ŝteliri for, poste ŝanĝiĝi en vertikalan ombron, poste 
malaperi en la ŝtormon. 

Kaj nun li devas iri al Gerardo. Sed kiel? Li devos trapasi la tutan bandon. Li 
demandis al si, kion ili povus fari plej malbonan? ĉar li lernis en militoj, ke 
malamiko faras ne tion, kion oni esperas, ke li faros, sed tion, kion oni 
esperas, ke li ne faros. “Ataki min, kiam mi eniros la kuirejon! Do, mi devas 
ne doni al ili tempon”. 

Ĝuste tiam, kiam li estis preta malfermi la pordon, terura penso frapis lin. 
“Mi supozu, ke ili jam mortigis Gerardon. Nu, do”, li pensis, “restos nur 
mortigo kaj morto”; kaj li pretigis sian arbaleston, kaj iris rapide en la 
kuirejon. Li vidis sep aĉegajn vizaĝojn ĉirkaŭ la fajro, kaj la dommastro 
verŝis por ili puran brandon, kiu en ĉiuj epokoj estis antaŭanoncanto de 

sangoverŝado. 

“Hej, ĉu societo”? kriis Deniso gaje; “unu minuton, bravuloj, kaj mi estos 

kun vi”! kaj li prenis brulantan kandelon de sur la tablo, malfermis la pordon 

al la ŝtuparo, kaj supreniris kun gajaj krioj. “Hej, Gerardo, kie vi kaŝaĉis 

vin”? Venis nenia respondo. Li kriis pli laŭte, “Gerardo, kie vi estas”? 
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Post momento, kiu estis por Deniso horo da angoro, malbonhumora, 
senvorta brueto sonis el la ĉambro ĉe la supro de la ŝtuparo. Deniso jetis sin 
en la ĉambron, kaj jen Gerardo dormis. 

“Dank' al Dio”! li diris per voĉo sufokita, kaj komencis kantaĉi laŭte, 
senmelodie. Gerardo ŝtopis siajn orelojn per la fingroj, sed baldaŭ rimarkis 
sur la vizaĝo de Deniso teruron, kiu kontrastis strange kun tiu ĉi subita 
gajeco. 

“Kio estas kun vi”? li diris, eksidante kaj fikse rigardante lin. 

“Ĉit”! diris Deniso, kaj lia mano parolis eĉ pli klare ol liaj lipoj. “Aŭskultu 
min”. 

Deniso faris signifoplenan geston al la pordo, por sciigi al Gerardo ke akraj 
oreloj aŭskultas apude, kaj poste daŭrigis sian laŭtan kantadon, sed, sub tiu 
bruo, enjetis mallongajn, mallaŭtajn vortojn. 

“(Niaj vivoj — en danĝero.)” 

“(Rabistoj.)” 

“(Vian jakon.)” 

“(Vian glavon.)” 

“(Helpo.)” 

“(Venas.)” 

“(Prokrastigu . . .)” Poste, laŭte — 

“Nu, do, ĉu vi volas trinki la alian botelon? (Diru ne.) 

Nene pos mu 

“Sed mi diras al vi, ke estas ses-sep gajaj bravuloj. (Laca.)” 

“Jes, sed mi estas lacega”, diris Gerardo. “Iru vi”. 

“Ne, ne!” Tiam Deniso iris al la pordo kaj vokis gaje, “Dommastro, la Juna 
laktobuŝulo ne volas leviĝi. Donu la alian botelon al tiuj honestuloj. Mi 
pagos matene”. 

Li aŭdis krudan, sovaĝan ridon. 

Tiel certiĝinte, ke la kuireja pordo estas fermita, kaj ke la fiuloj ne 
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aŭskultas, li atenteme rigardis la ĉambran pordon kaj senbrue fermis ĝin, sed 
ne riglis ĝin; poste li ekzamenis la fenestron. 

Estis tro malgranda por elirejo, sed iu metis dikan ferstangon en la 
murŝtonon, por malgrandigi la fenestron; kaj tuj post tiu ĉi korfrostiga 
sciiĝo, iu riglis, kun laŭta metala klako, la eksteran pordon. 

Deniso ĝemis. “La bestoj estas en la buĉejo”. 

Sed ĉu la rabistoj atakos ilin, antaŭ ol ili ekdormos? Kredeble ne. 

Por ke ili ne forĵetu tiun ĉi plej bonan ŝancon, la kompatinduloj nun 
senespere penadis konversacii, kvazaŭ ili priparolus ĉiutagajn aferojn; kaj 
tiumaniere Gerardo sciiĝis pri ĉio, kaj pri la foriro de la junulino por venigi 
helpon. 

“Preĝu al Dio, ke ŝi ne perdu la kuraĝon survoje”. diris Deniso malĝoje. 

Kaj Deniso petis pardonon de Gerardo, ĉar li devojigis lin tiurezulte. 

Gerardo pardonis lin. 

“Mi timus ilin malpli, Gerardo, sen tiu, kiun ili nomas la Abato. Mi tuj 
identigis lin. Pli alta ol vi, pli granda ol ni du kune. Batalas per hakilo. 
Gerardo, estas viro, kiu kiel ĉefo, bataligus cervaron. Mi mortigos tiun viron 
ĉi-nokte, aŭ li mortigos min. Ial mi opinias, ke estos li kiu mortigos min”. 

“Ĉiuj sanktuloj malhelpu! Pafu lin ĉe la pordo! Kion valoras lia forto, 
kontraŭ via armilo”? 

“Mi ja elektos lin; sed, se temos pri batalado proksima, kuru rapide sub lia 
defenda brako, aŭ vi estas morta. Mi diras al vi, ke nek vi nek mi povos 
postvivi frapon per tiu hakilo; vi neniam vidis korpegon tiel gigantan”. 

Gerardo volis rigli la pordon; sed Deniso montris al li, ke la duono de la 

porda fosto povas turniĝi eksteren per ĉarniro, kaj la granda riglilo estas ĉefe 

trompaĵo. “Mi intence ne riglis ĝin”, li diris, “por ke ili kredu nin des malpli 

suspektemaj”. 

Preskaŭ unu horo pasis tiel; ĝi ŝajnis tuta epoko. Sed estis nur horeto, kaj 

estis tri mejloj inter la urbo kaj ili. Kaj kelkaj el la voĉoj en la kuirejo iĝis 

koleraj kaj malpaciencaj. 

“Jli ne atendos multe pli longe”, diris Deniso, “kaj ni tute ne havas 

espereton, se ni ne surprizos ilin”. 

“Mi faros ion ajn, kion vi ordonos”, diris Gerardo obeeme. 
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Estis ŝranko ĉe la sama flanko, kiel la pordo, sed inter la pordo kaj la 
fenestro; ĝi preskaŭ, sed ne tute, tuŝis la plankon. Deniso malfermis la 

pordon de la ŝranko, kaj metis Gerardon sur seĝon malantaŭ ĝi. “Se ili kuros 
al la lito, frapu la nukojn! glava vundo tie ĉiam mortigas aŭ senkapabligas”. 
Poste li aranĝis la kapkusenojn kaj ŝuojn en la lito, tiel ke ili trompos iun, kiu 
de ia distanco rigardos, kaj li kuntiris la mallongajn kurtenojn ĉe la litokapo. 

Dume Gerardo genuis. Deniso turnis la kapon kaj vidis lin. 

“Ho”, Deniso kriis, “precipe preĝu, ke ili min pardonu, ke mi gvidis vin en 
tian kaptilon”! 

Kaj nun ili premis reciproke la manojn, kaj rigardis reciproke en la okulojn; 
ho, kia rigardo! La mano de Deniso estis malvarma, kaj tiu de Gerardo, 

varma. 

Ili sin aranĝis laŭplane. 

Deniso blovestingis la kandelon. 

“Nun ni devas resti silentaj”. 

Sed en la terura streĉiteco de iliaj nervoj kaj animoj, ili trovis, ke ili povas 
aŭdi flustron pli mallaŭtan ol io homa povus aŭdi ekster tiu pordo. Kelkfoje 
ili aŭdis la tamburadon de la koroj. 

“Jen bona novaĵo”! elspiris Deniso, kiu aŭskultis ĉe la pordo. “Ili lotas”. 

“Preĝu, ke estu la Abato”. 

=Jesz:Kial“2 

“Se li venos sola, mi povas certe fari lian aferon”. 

“Deniso”! 

“Jes? 

“Mi timas, ke mi freneziĝos, se ili ne venos baldaŭ”. 

“Ĉu mi ŝajnigu dormon? Ĉu mi ronku”? 

“Ĉu ios” 

Eble”. 

“Do, faru . . . kaj Dio nin kompatu”! 
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Deniso ronkadis. 

Ili aŭdis piedmovojn en la kuirejo; poste nenion. 

Deniso denove ronkis. Poste iris al sia loko malantaŭ la pordo. 

Sed li, aŭ ili, kiun aŭ kiujn la loto trafis, ŝajne decidis, ne riski malprudente. 
Oni provis nenion rapide. 

Kiam ili sentis sin preskaŭ senfortaj pro malvarmeco, kaj atendado, la pordo 
de la ŝtuparo malfermiĝis tre mallaŭte, kaj poste refermiĝis. Nenio plu. 

Estis alia nervtortura silento. 

Poste, nur unu malpeza paŝo sur la ŝtuparo; kaj nenio plu. 

Poste, lumo venis sub la pordon; kaj nenio plu. 

Post momento okazis delikata gratado, eĉ ne duone tiel laŭta, kiel tiu de 

muso, kaj la falsa pordofosto malfermis sin malrapide, kaj lasis vertikalan 
aperturon, tra kiu la lumo enfluis. La pordo, se oni estus riglinta ĝin, nun 
pendus nur per la pinto de la riglilo, kiu eniris la realan pordofoston, sed, ne 
riglite, ĝi sen multa bruo malfermiĝis proprapeze. Gi malfermiĝis internen; 
tial Deniso ne levis sian arbaleston de la planko, sed nur enmanigis sian 
ponardon. 

La kandelo leviĝis, kaj vira mano ŝirmis ĝin de malantaŭe. 

Tiu viro rigardis la litojn, de la sojlo, kaj sentis sin certa, ke liaj viktimoj estis 
ambaŭ en la litoj. 

La viro movis sin senbrue en la ĉambron. Sed, post la unua paŝo, io pri la 
pozicio de la ŝranko kaj la seĝo maltrankviligis lin. Li ne kuraĝis antaŭeniri 
pluen, sed demetis la kandelon sur la plankon kaj klinis sin por rigardi sub la 
seĝon; sed, kiam li klinis sin, fera mano kaptis lian ŝultron, kaj iu puŝis 
ponardon tiel sovaĝe en lian kolon, ke la pinto eliris antaŭ lia gorĝo. Aŭdiĝis 
terura singulto, sed nenia krio; kaj ses silentaj frapoj — de kiuj ĉiu estis 
mortiga frapo — sekvis; poste oni etendis la murdiston silente sur la plankon. 

Deniso fermis la pordon, riglis ĝin senbrue, altiris la foston, kaj, eĉ dum tiu 
laboro, flustris al Gerardo, ke li alportu seĝon. Tion li faris. 

“Helpu min sidigi lin”. 

“Mortan”? 

sules» (ali 
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“Kial”? 

“Timigos ilin — gajnos tempon”. 

Eĉ dum li diris tion, Deniso Jetis ŝnuropecon ĉirkaŭ la kolon de la mortinto, 

kaj ligis lin al la seĝo; kaj tie sidis la terura figuro, frontante la pordon. 

“Deniso, mi povas plibonigi tion — ĉiuj sanktuloj pardonu min”! 

“Kiel? — Rapidu do, ni ne disponas multajn momentojn”. 

Kaj Deniso pretigis sian arbaleston, kaj, detirante sian pajlan matracon, 

starigis ĝin antaŭ sin kaj pretigis sin por pafi tuj kiam la pordo malfermiĝos; 

ĉar li tute ne esperis, ke iu alia venos sola, kiam la unua ne revenos. 

Dum Deniso laboris tiel, Gerardo okupis sin pri la sidanta kadavro, kaj 
Deniso miregis, kiam li vidis, ke lumanta brilo etendiĝis rapide sur la pala 

vizaĝo. 

Gerardo blovestingis la kandelon; kaj poste la vizaĝo de la kadavro brilis eĉ 

pli, kiel lampiro. 

Deniso tremegis ĝis la piedfingroj; kaj liaj dentoj ekklakis. 

“Kio estas, je la Ĉielo”? li flustris. 

“Ĉit! estas nur fosforo, sed ĝi utilos”. 

“For! ili surprizos vin”. 

Fakte ili aŭdis maltrankvilan grumbladon de malsupre, kaj finfine basa voĉo 
diris, “Kial li restas tiel longe? Cu la fripono priŝtelas ilin”? 

Do, ili suspektis sian kamaradon, ne la malamikon. Baldaŭ mallaŭta sed 
rapida paŝo aŭdiĝis sur la ŝtuparo: iu hezite provis la pordon. 

Kiam la pordo rezistis — kiel oni certe ne atendis — iu tre zorgeme movetis la 
falsan foston, kaj sendube okulo trarigardis la aperturon: ĉar iu hurlis pro 
hororo, kaj la du amikoj aŭdis, ke la viro forstumblis kaj jetis sin en la 
kuirejon, de kiu, tuj post lia reveno, sin levis babeleca parolbruo. 

Gerardo kuris al la morta ŝtelisto kaj rekomencis sian laboron. 

“Malantaŭen, frenezulo”! flustris Deniso. 

“Ne, ne. Mi konas tiujn ĉi sensciajn brutojn; ili dum tempo ne kuraĝos 
alveni. Mi povas igi lin dekfoje pli timiga”. 
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“Almenaŭ fermu tiun aperturon! Ili ne vidu vin ĉe via diableca laboro”. 

Gerardo fermis la falsan foston, kaj en duonminuto lia peniko igis la mortan 
kapon tia vidajo, ke ĝi timegigus iun ajn. Li strange, kaj eble dum la homa 
historio senprecedence, utiligis sian arton. Li briligis la vizaĝon de sia 
mortinta malamiko, por timigi siajn malamikojn vivantajn; el la fiksrigar- 
dantaj okuloj li faris fajrajn globetojn; la dentojn li lasis blankaj, ĉar tiel ili 
per kontrasto ŝajnis pli teruraj; sed li aldonis fajrolumon al la palato kaj la 
lango, kaj kreis brilaĉantan kavernon el la ruĝa profundaĵo, kiun la falinta 
makzelo videbligis; kaj sur la frunto li skribis per literoj flamantaj “LA 
MORTO”. Kaj, dum li faradis tion, la kuraĝa Deniso tremadis, kaj timadis 
la venĝon de la ĉielo; ĉar la kuraĝo de unu homo ne estas tiu de alia; kaj la 
kanajla bando sube nun kverelis kaj disputis laŭte, kaj nun sen ŝajnigoj. 

Estis dek kvin ŝtupoj malsupren al la kuirejo, sed ili deklivis preskaŭ 
vertikale; estis do fakte tre malgranda distanco inter la sieĝantoj kaj la 
sieĝatoj, kiuj nun aŭdis preskaŭ ĉiun vorton. Finfine iu kriis, “Mi diras al vi, 
ke la diablo prenis lin kaj brulstampis lin per infera fajro. Mi pli inklinas 
forlasi tiun ĉi malbenitan domon, ol iri denove en ĉambron plenan de 
diabloj”. 

“Ĉu vi estas ebria? aŭ freneza? aŭ poltrona”? diris alia. 

“Nomu min poltrona, kaj mi regalos vin per la pinto de mia ponardo, kaj 
sendos vin tien, kie Petro sidas en flamoj poreterne”. 

“Nu, ne kverelu kiam laboro estas farenda”, muĝis fortega diapazono, ““aŭ 
mi elbatos ambaŭ viajn cerbojn per mia pugno, kaj sendos vin ambaŭ tien, 
kien ni ĉiuj iros pli-malpli frue”. 

“La Abato”. Deniso flustris gravmiene. 

Li sentis, ke la voĉo ĵus aŭdita povas aparteni nur al tiu giganto, kiun li vidis, 
kiam li trairis la kuirejon. Gi vibrigis la domon. La kverelado daŭris kelkan 
tempon; poste sekvis plena silento. 

“Atentu, Gerardo”. 

“Jes. Kion ili nun faros”? 

“Baldaŭ ni scios”. 

“Ĉu mi atendu vin, aŭ mortfrapu la unuan, kiu malfermos la pordon”? 

“Atendu min, por ke ni ne frapu la saman kaj malŝparu frapon. Ho ve! tion 

ni ne povas riski”. 
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Mortsilento. 

Subite venis en la ĉambron io, kiu ektremigis ilin kaj rapidigis iliajn korojn. 

Kaj kio estis? — Lunradio. 

Ĝuste tiel tiu ĉi maŝino, la korpo, povas, pro agado en la animo, ekreagi, 
tremi. La subita radio sagis, intensa kaj pura, en tiun buĉejon. 

Ĝia serena, malvarma, arĝenteca animo trairis la ĉambron en mallarĝa 
lumostrio, ĉar la fenestro estas malgranda. 

Post la unua ektremo, Gerardo flustris, “Kuraĝon, Deniso! La okulo de Dio 

nin rigardas, eĉ tie ĉi”. Kaj li genuis, turnante sian vizaĝon al la fenestro. 

Jes, similis al sankta okulo, kiu subite malfermiĝis al homaj krimoj kaj 
homaj pasioj. Tiu pura, malvarma okulo rigardis multajn scenojn de sango 
kaj krimo; sed malmultajn pli terurajn ol tiu ĉi, kie du viroj, inter kiuj sidis 
lumpentrita kadavro, atendis, spasme spirante, morti kaj mortigi. Kaj la 
lunlumo ne mildigis tiun teruran kadavro-lumon; se ĝi iel modifis ĝin, estis 

tiel, ke ĝi igis ĝin pli timiga: ĉar la kadavro sidis, tranĉite tra la ŝultro kaj 
orelo per la lunradio, kaj tiu parto aspektas blua, spektreca, nenatura, 
flanke de la brula brilo kiu tiel hororige lumigis la vizaĝon, okulojn kaj 
dentojn. Sed Deniso ne kuraĝis rigardi tiudirekten. 

La luno faris larĝan strion tra la pordon, kaj al tiu li fiksis sian rigardon. 
Baldaŭ li flustris, “Gerardo”! 

Gerardo rigardis kaj levis sian glavon. 

Kvankam ili aŭskultadis tre atente, ili dum la lastaj minutoj ne aŭdis ion ajn 
sur la ŝtuparo. Sed tiu — sur la pordofosto, ĉe la rando de tiu lunluma strio, 
sin montris la pintoj de fingroj. 

La ungoj brilis. 

Baldaŭ ili komencis rampi kaj rampadi malsupren al la riglilo, sed kun 
nemezurebla malrapideco kaj zorgemo. Tiel ili rampis en la lunlumon. La 
movado mem estis neperceptebla, sed lante, lante, la fingroj aperis, pli kaj 
pli blankaj; sed la mano, inter la ĉefartikoj kaj la manradiko, restis en la 
mallumo. 

Deniso malrapide levis sian arbaleston. 

Li niveligis ĝin. Li longe kaj atente celis. 

Gerardo sentis korvibradon. Finfine la arbalesto eksonis. Tuj la mano estis 
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alnajlita, kun kruela skuofrapo, al la vibranta pordofosto. Aŭdiĝis krio de 
dolorego. “Tranĉu”! flustris Deniso vive, kaj la levita glavo de Gerardo falis, 
kaj per du rapidaj frapoj amputis la manon. Korpo alteriĝis ekstere kun 
ĝemo. 

“Du”, diris Deniso kun terura senkompato. 

Li repretigis sian arbaleston, kaj denove genuis malantaŭ sia ŝirmilo. 

“La venonta estos la Abato”. 

La vundito ekmoviĝis, kaj baldaŭ rampis al siaj kamaradoj sur la ŝtuparo, 
kaj oni fermis la kuirejan pordon. 

“Mi komencas suspekti, ke la kuraĝo de la Abato estas malpli granda ol lia 
korpo”, diris Deniso. 

La vortoj apenaŭ ellasis lian buŝon antaŭ ol la jenaj eventoj okazis, ĉiuj en 
eble du sekundoj. Iu jetmalfermis la kuirejan pordon, iu peza sed vigla viro 
rapide supreniris la ŝtuparon sen ia ajn ŝajnigo, kaj unu sola pezega bato 
forbatis la pordon, ne nur de sur la ĉarniroj, sed eĉ tra la ĉambro, sur la 
ŝirmilon de Deniso, frapante ĝin tiel forte ke ĝi preskaŭ sternis lin. Kaj en la 
porda spaco staris giganto kun brilante hakilo. 

Li vidis la mortinton kun la blua lunlumo sur duono de la vizaĝo, kaj la ruĝa 
lumo sur la alia duono kaj interne de la malfermita buŝo; li algapis, liaj 
brakoj falis, liaj genuoj kunfrapiĝis, kaj li ekkaŭris pro timego. 

“LA MORTO”! li kriis per teruroplena voĉo, turnis sin kaj forkuris. 
Tiumomente Deniso leviĝis kaj pafis lin tra ambaŭ vangoj. Per unu salto li 
jetis sin en la kuirejon, kaj tie apogis sin sur sian hakilon, sputante sangon, 
dentojn kaj sakrojn. 

Deniso repretigis sian arbaleston kaj metis la manon en sian bruston. 

Li deprenis ĝin, malgajigite. 

“Mia lasta sago estas for”, li ĝemis. 

“Sed ni havas niajn glavojn, kaj vi mortigis la giganton”. 

“Ne, Gerardo”, diris Deniso serioze, “tion mi ne faris. Kaj, plej malbone, 

mi vundis lin. Stultulo! kiu pafis al leono forkuranta. Li neniam estus 
refrontonta vian laboraĵon . . . nur nun pro mia trudita helpo . . .” 

“Ho, gardu vin! Mi aŭdas, ke ili malfermas la pordon”. 
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Tiam Deniso, deprimite per sia sola eraro de tiu tuta terura nokto, sentis sin 

konvinkita, ke lia lasta horo alvenis. Li elingigis sian glavon, sed kvazaŭ jam 

kondamnita homo. Sed kio estas? — Ruĝa lumo ekbrilas sur la plafono. 

Gerardo kuris al la fenestro kaj elrigardis. Estis viroj kun torĉoj, kaj kirasoj 
kiuj brilis ruĝe. “Ni estas savitaj! Jen armitoj”! Kaj li frakasis la fenestron 
per sia glavo, kriante, “Rapidu! rapidu! ni estas en urĝa danĝero”! 

“Malantaŭen! Deniso kriegis; “ili venas! frapu nur lin”! 

Tiun saman momenton, la Abato kaj du viroj kun nudaj klingoj kuris en la 
ĉambron. Dum ilia alveno jam, iu frapis furioze sur la eksteran pordon, kaj 
la kamaradoj de la Abato, kiam ili aŭdis tion kaj vidis la torĉlumon, turnis 
sin kaj forkuris. Tiel ne faris la teruro Abato; sovaĝiĝinte pro kolerego kaj 
doloro, li piedbatis sian mortan kamaradon, kune kun la seĝo, tra la ĉambro, 

kaj tiam, kiam la aliaj alfrontis lin ambaŭflanke kun okuloj flame brilaj, li 
svingis sian kolosan hakilon kiel plumon dekstren kaj maldekstren, liberigis 
spacon, poste levis ĝin por dishaki ilin ambaŭ. 

Liaj oponantoj estis malsuperaj laŭ forteco, sed ne laŭ rapideco kaj aŭdaco, 
kaj, precipe, ili jam decidis kiel ataki lin. Tuj kiam li levis sian hakilon, ili 
Jetis sin al li kiel katoj, kaj ambaŭ kune. Se li donus plenan baton per sia 
armilo, li plej probable mortigus la unuan, sed la dua certe mortigus lin: tion 
li perceptis, kaj, ne nur fortega, sed ankaŭ inteligenta, li puŝis la tenilon en la 

vizaĝon de Deniso, kaj, turnante sin, puŝis per la klingo al Gerardo. Deniso 
forŝanceliĝis, sangokovrite. Gerardo alsaltis kiel fulmo, kaj, ĝuste tiam, 
kiam la hakilo turniĝis por fali sur lin, li puŝis sian glavon tra la torson de la 
giganto tiel furioze, ke la tenilo frapis liajn ripojn kiel pugnobato de 
boksisto, kaj Deniso, kiu reŝanceliĝis al li por helpi sian amikon, vidis ŝtalan 
pinton elveni la dorson de la Abato. 

La frapita giganto muĝis kiel virbovo, faligis sian hakilon kaj, kruele 
premkaptante la gorĝon de Gerardo, skuis lin kiel infanon. Tiam Deniso, 
kun sovaĝa kriaĉo, puŝis, sian glavon en la dorson de la giganto. “Restu nun 
firma”! kaj li puŝegis la malvarman klingon tute tra la giganto, ĝis ĝi eliris ĉe 
lia brusto. 

Tiel terure trapikite ambaŭdirekte, la Abato tremegis, kaj liaj kalkanoj 
konvulsie martelis la plankon. Liaj rapide bluiĝantaj lipoj malfermiĝis larĝe 
kaj profunde, kaj li kriis, “LA MORTO! — LA MORTO! — LA MORTO!!”, 
la unuan fojon senespere muĝante, poste dufoje per horora flustro tia, kian 
oni neniam povus forgesi. 

Ĝuste tiam, oni rompe malfermis la stratan pordon. 

Subite la brakoj de la Abato kirlis la aeron ventmuelile, kaj lia grandega 
korpo skue movegis sin kaj portis la du amikojn al la pordo, tordante iliajn 
pojnojn kaj preskaŭ faligante ilin. 
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“Li tamen savos sin”, kriis Deniso, “eligu klingojn, ree enen”! 

Ili fortiris siajn fumantajn glavojn, sed antaŭ ol ili povus denove trapiki lin, 
la Abato saltis kvin futojn, kaj falis, kun tondra bruego, kontraŭ la pordo 
malsupre, forportante ĝin kun si kiel paperfolion; kaj tra la aperturo la brilaj 
flamoj de torĉoj surprizis la ŝokitajn vizaĝojn supre kaj duonblindumis ilin. 

Post la unua alarmo la rabistoj kuris al la malantaŭa pordo, sed, forpelite per 
forta gardantaro, ili denove kuris al la kuirejo, ĝustatempe por vidi la 
seruron elingigita, kaj la perfortan alvenon de ses kirasitaj arkpafistoj. Pro 
nura senespero, ili minacis tiujn ĉi per siaj glavoj. 

Sed, antaŭ ia ajn frapo, la ŝtupara pordo per unu grandega bato estis ĵetita 
inter ilin, kaj kun ĝi alvenis fluge la kadavro de la Abato -— Ĵetite, kiel ili 
kredis, per iu mano ne homa - kaj la kadavro falis sur la plankon, elsputegis 
sangon el la dorso kaj la brusto per du furiozaj fontoj, kaj tremadis, sed ne 
spiris plu. 

La rabistoj, terurigite, tuj ekgenuis, kaj la arkpafistoj ligis ilin, dum, supre, 
la du savitoj ankoraŭ restis kiel statuoj, enradikite surloke, kun sanggutantaj 
glavoj kiuj etendiĝis al la ruĝa torĉolumo, dum ili atendis, ke ilia netimigebla 
malamiko resaltos al ili, same mirige, kiel li foriris. 

Ĉapitro 34. 

“Kie estas la honestuloj”? 

“Jen ni. Dio vin benu ĉiujn! Dio vin benu”! 

Ĉiuj kuris al la ŝtuparo, kaj ses malmolaj kaj amikaj manoj etendiĝis, kaj la 
amikoj varme premis ilin. “Vi savis niajn vivojn, bravuloj”, kriis Deniso, ““vi 
savis niajn vivojn ĉi-nokte”. 

Sovaĝa vidaĵo sin montris al la du savitoj. Torĉoj brulis en la ĉambro, brilis la 
kirasoj de la arkpafistoj, inter iliaj bronzkoloraj vizaĝoj, la blankaj vangoj 
de la ligitaj rabistoj, kaj la sanganta giganto, kies kadavron tiuj ĉi 
malmoluloj lasis tie en la propra sango. 

Gerardo ĉirkaŭiris la arkpafistojn kaj kun larmoplenaj okuloj manpremis 
kun ĉiuj, kaj tiam ĉiuj kisis lin; kaj ĉi-foje li reciproke kisis ilin. Poste li diris 
al belaspekta pafarkisto samaĝa, “Mi petas vin, bona soldato, iom gardu 
min. Stranga dormemo venkas min. Pro kompato, ne permesu al iu, ke iu 
tranĉu mian gorĝon dum mi dormos . . .” 

2311 



CHARLES READE 

La pafarkisto promesis, ridante; ĉar li opiniis, ke Gerardo ŝercas: kaj tiu ĉi 

profunde endormiĝis, preskaŭ tuje. 

Tio mirigis Denison, sed li ne malhelpis; ĉar tio taŭgis por lia tiama celo. Du 
pafarkistoj ekzamenis la kadavron de la Abato, duone turnante ĝin per siaj 
piedoj, kaj demandis, “Kiu el vi du ĵetis tiun kolosan kanajlon de supra 
etaĝo tiel? ĉar ni volonte ekscius la lertaĵon de lia brako”. 

Deniso komencis per ba'oj kaj be'oj, sed ne kuraĝis fanfaroni, ĉar li diris al si 
mem, “Tiu juna vagabondo interrompos, kaj diros, ke estis la mano de Dio, 
kaj neniu homa brako, aŭ iel tiel, kaj ridindigos min”. Sed nun, vidinte 
Gerardon senkonscia, li subite respondis laŭpete. 

“Nu, do, komprenu, kamaradoj, mi estis trapikinta lin ĝis la tenilo, kaj 
unu-du aliaj venis zumante ĉirkaŭ min; do mi devis rehavi mian glavon aŭ 
morti: tial mi nur metis mian piedon kontraŭ lian ventron, tiris per la mano 
kaj risortumis per la piedo, kaj jen li flugis al la alia regno! Li mortis en la 
aero, kaj tiu putraĵo falis inter vin sen ceremonio; certe ĝi surprizis vin. Sed 
pikilstangoj kaj predo! Kiel utilas babilado pri tiaj bagateloj kiam ili estas 
jam pasintaj? ni trinku, kamaradoj, ni trinku”. 

La pafarkistoj respondis, ke estas facile diri “ni trinku” tie, kie ne estas vino, 

sed ne estas tiel facile fari. 

“Ne, mi baldaŭ trovos por vi vinon. Mia nazo havas naturan lertecon por 
flartrovi vinon. Vi sekvu min, kaj mi sekvos mian nazon; alportu torĉon”! 

Kaj ili forlasis la ĉambron, trovis mallongan ŝtonan ŝtuparon, malsupreniris 
kaj eniris grandan, malaltan, humidan kelon. 

Gi odoris neaerumita kaj mucida: kaj sur la muroj estis kelkloke krusto, 
kiun ili kredis araneaj retoj; sed poste ili trovis, ke estis salpetro kiu fluis el la 
malsekaj ŝtonoj kaj kristaliĝis. 

“Ho, la bona ŝimodoro”, diris Deniso, “en tiaj lokoj ja kaŝas sin bona vino; 
antaŭen via torĉo! Al la diablo! Kio estas en la angulo? Ila ĉifonaro? — Ne: 
estas homo”. 

Ili ĉirkaŭis lin kun la torĉoj, kaj jen! homa figuro, kiu kaŭris sur io en la 
angulo, pala kiel cindroj, kaj frostotremante. 

“Nu, do, estas la dommastro”, diris Deniso. 

“Leviĝu, malkuraĝulo”! kriis unu el la arkpafistoj. 

“Hej, homo, la rabistoj estas ligitaj, kaj ni, kiuj ligis ilin, estas soifaj, Ek! kaj 
montru vian vinon, ĉar botelojn mi ne vidas ĈIOKCIS, 
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“Ho, ĉu vi ligis la kanajlojn”? la pala dommastro balbutis, “bona novaĵo. V 
— v — vino? certe, honestaj sinjoroj”. 

Kaj li leviĝis, kun artikoj nefirmaj, kaj proponis gvidadon al la vinkelo. Sed 
Deniso interrompis. “Vi ĉiuj estas en mallumo, kamaradoj. Li estas en 
alianco kun la rabistoj”. 

“Ve, ve, bona soldato, mi en alianco kun la malbenitaj rabistoj, ĉu? Ĉu 
ŝajnas probable”? 

“Almenaŭ la junulino diris tion”. 

“La junulino? Kiu junulino? — Aĥ! — Ŝi estu malbenita, tiu perfidulino”! 

“Nu”, la alia arkpafisto kontribuis; “la knabino ne estas tie ĉi, sed iris pluen 

al la prefekto. Do la burĝoj decidu pri la kulpeco aŭ senkulpeco de tiu ĉi 
malkuraĝulo; ĉar ni ne kaptis ĝin en krima faro; kaj lasu lin ĉerpi vinon por 

Lapo 

NEO. 

“Momenton”, diris Deniso sagace. “Kial li malbenis la junulinon? Se li estus 
honestulo, li devus beni ŝin, kiel ni”. 

“Ho ve, sinjoro”! la dommastro diris, “Mi vivtenas min nur per mia bona 

reputacio, kaj mi malbenis ŝin al vi, ĉar vi diris, ke ŝi kalumniis min”. 

“Hm! Mi kredas, ke vi estas ŝtelisto, kaj kie estas ŝtelisto, kiu ne kapablas 

mensogi kun plaĉa mieno? Tial tenu lin, kamaradoj; kaptito povas ĉerpi 
vinon, se liaj manoj estas liberaj”. 

La dommastro neniel protestis, sed kontraŭe promesis montri al ili kie 
troviĝas lia malgranda vinprovizo; sed esprimis esperon, ke ili pagos tion, 
kion ili trinkos, ĉar li jam dum du monatoj ŝuldis lupagon. 

La arkpafistoj ridetis sen amuzo pro lia naiveco, kiel ili kredis tiun sintenon; 
unu el ili metis manon firme sur lian ŝultron, la alia gvidis per la torĉo. 

Kiam ili atingis la sojlon, Deniso kriis, “Haltu”! 

“Kio estas”? 

“Jen boteloj, en tiu ĉi angulo — antaŭen via lumo”. 

La torĉportanto iris al li. Li ĵus deprenis sian glavingon kaj pikesploris la 
objektaron, sur kiu la dommastro antaŭ momento kaŭris. 

“Ne, ne”, kriis la dommastro, ”la vino estas en la apuda kelo. Estas nenio 
ess 

tej. 
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“Nenio estas strange malmola, do”, diris Deniso, kaj per la mano tiris 10n el 

la amaso. 

Ĝi estis nur osto. 

Deniso ĵetis ĝin al la planko, kie ĝi klakis. 

“Tie ĉi estas nur la ostoj de la gastejo”, diris la dommastro. 

“Antaŭ momento, estis nenio. Nun, ĉar ni trovis ion, estas nur ostoj. Jen 

alia. Hm! Rigardu tion ĉi, kamarado, kaj ankaŭ vi venu kaj rigardu, kaj 

alvenigu tiun mildmienan friponon”. 

La torĉportanta arkpafisto, kies nomo estis Filipo, tenis la oston en la lumo 

kaj plurfoje turnis ĝin”. 

“Do... ?” Deniso demandis. 

“Nu, se tie ĉi estus batalkampo, mi dirus, ke estas femurosto de viro; nek pli 

nek malpli. Sed tie ĉi ne estas batalkampo aŭ tombejo; estas gastejo”. 

“Vi pravas, kamarado; sed la cindre griza vizaĝo de tiu fripono estas por mi 

same bona lumo, kiel batalkampo. Per ĝi mi interpretas la oston. 
Pliproksimigu tiun vizaĝon, mi petas. Kiam la viandopeco mankas, kaj la 
doma hundo ne povas rigardi vin sen interkrurigo de la vosto, kiu estis la 
ŝtelisto? Miaj bonaj fratoj, mia menso eknigriĝas. Ju pli profunde mi 
esploras, des pli mi trovas. Eble se tiuj ĉi ostoj povus rakonti siajn historiojn, 
ili frostotremigus ĉiujn honestulojn, kiuj aŭdus”. 

“Ve, junulo, kiaj teruraj fantazioj! La ostoj apartenis al bovoj, kaj ŝafoj, kaj 
kapridoj, kaj ne, kiel vi pensas, al viroj kaj virinoj! Ciuj sanktuloj defendu 
nin”! 

“Silentu! viaj vortoj estas nur aero. Nun vi ne tenas per la orelo burĝojn, 
kiuj ne scias la diferencon inter bovida gambopeco kaj la ripoj de la avo; sed 
soldatojn — virojn, kiuj iris serĉi siajn karajn kamaradojn, kaj trovis iliajn 
ostojn senkarnigitaj de la korvoj, kiel tiuj ĉi estis, mi suspektas, senkarnigi- 
taj de vi kaj viaj kunuloj. Viroj kaj virinoj, vi diras? Kaj, mi petas vin, kiam 
mi diris eĉ unu vorton pri virinaj ostoj? Vi suspektemigus eĉ infanon. 
Batalkampo, kamarado! — Cu tiu ĉi domo ne estis batalkampo antaŭ 

duonhoro? — Trenu lin proksimen al mi, lasu min legi lian vizaĝon: nu do, kio 
estas tio ĉi, kanajlo”? kaj li trudis malgrandan objekton al lia vizaĝo. 

“Ho ve! mi ne scias”. 

“ ~ ; Ci A: SA CN « - . 
Nu, ankaŭ mi ne ĵurus; sed ĝi tro similas la dikfingran oston de vira mano; 
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amikoj, mia haŭto frostas. Tombejo! kiel mi scias, ke tie ĉi ne estas 
tombejo?” 

Tiam li elingigis sian glavon kaj komencis rasti la amason da tero, frakasitaj 
potoj kaj ostoj sur la planko. 

La dommastro certigis al li, ke li nur perdas sian tempon. “Ni povraj 
gastejestroj estas pekuloj”, li diris, “ni falsigas la mezurilojn kaj baptas la 
vinon; ni devas fari tion; la leĝoj estas tiel maljustaj kontraŭ ni; sed ni ne 
estas murdistoj. Kiel ni profitus, se ni mortigus niajn klientojn? La fulmo de 
Dio mortfrapu min, se estas tie iuj ajn ostoj, kiuj ne rilatas al viando. La 
kuireja servantino Jetas ilin tien; mi juras per la sankta Dipatrino, per sankta 
Paŭlo, per sankta Dominiko, per sankta Deniso, mia protektanto, ke - aĥ!” 

Antaŭ liaj okuloj, Deniso montris oston, tute silente. Ĝi estis osto, kiun 
neniu ajn, kiom ajn senscia aŭ mensogema, povus erare nomi osto de ŝafo aŭ 
bovo. Tiu vidajo fermis la mensogantajn lipojn, kaj paralizis la koron de la 
senkorulo. 

La haroj de la dommastro hirtiĝis videble sur lia kapo kiel pikiloj, kaj liaj 
genuoj perdis la forton kvazaŭ oni estus batinta liajn krurojn de sub li. Sed la 
arkpafisto sovaĝe trenis lin en starpozicion, kaj tenis lin vertikala sub la 
torĉo, kie li, kvazaŭ hipnotigite, fiksrigardis la mortan kranion, kiu, blanka 
kiel la alfrontanta vivanta vango, sed neniel pli blanka, rerigardis sian 
murdiston, kies sensanga buŝo nun malfermiĝis kaj ree malfermiĝis, sed ne 
kapablis eligi ajnan sonon. 

“Aĥ”! Deniso diris seriozege, kaj nun tremante pro kolerego, “rigardu tiujn 
kavaĵojn, el kiuj vi pikis la okulojn, kaj ili cindrigu viajn okulojn, kiujn la 
korvoj elpikos antaŭ la fino de tiu ĉi semajno. Nu, tenu tion ĉi, dum mi 
daŭrigos la serĉadon. Tenu ĝin, mi ordonas, aŭ mi tie ĉi faros la taskon de la 
pendumilo —” kaj li minacis la tremantan mizerulon per sia nuda glavo, ĝis. 
kun ĝemo, li prenis la kranion kaj tenis ĝin, preskaŭ svenante. 

Ho! ke ĉiu murdinto, kaj murdoplananto, povu vidi lin, naŭzitan, kaj 
ŝanceliĝantan pro timego, kaj kun hirtiĝinta hararo, tenantan la glacian 
kranion, kaj sentantan, ke la propra kapo baldaŭ estos tia. Kaj baldaŭ la 
amaso estis tute disrastita, kaj ve! nek unu ne du, sed multaj kranioj troviĝis. 
kaj la kulpulo ĝemis post ĉiu nova ektrovo. 

Subite Deniso eligis dolorkrion strangan el viro tiel kuraĝa kaj malmola; kaj 
li levis al la torĉlumo grandan garbon da homaj haroj. Estis longa, brilanta 
kaj ora. La bela hararo de virino. Vidinte tion ĉi, la arkpafistoj instinkte 
skuis la malkuraĝulon inter siaj manoj, kaj li plorĝemis. 

“Mi havas fratineton, kies hararo estas ĝuste tiel bela kaj brilanta”, Deniso 
diris larmoglute. “Jesuo! se estus la ŝia! Ek tuj, rapide, prenu mian glavon. 
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mian ponardon, kaj tenu ilin for de mia mano, por ke mi ne mortofrapu lin 

kaj priŝtelu la pendumilon. Kaj vi, povra senkulpa viktimino, sur kies kapo 

kreskis tiu ĉi plej belega hararo, aŭskultu, jen mi surgenue juras, ke mi 
neniam forlasos tiun ĉi homon, ĝis, pro vi, mi vidos lin frakasita sur la 

torturrado”. 

Li leviĝis de sur la genuoj. “Jes, se li havus tiom da vivoj, kiom da haroj 
havas mi, per Dio! mi havus ilin ĉiujn”! kaj li metis la hararon sub sian 
jakon. Poste, en subita furiozo, li kaptis la dommastron per la kolo, kaj 
surgenuigis lin; kaj, premante lian kapon per sia piedo, prempuŝis lian 
vizaĝon sovaĝege inter la ostojn de la viktimoj, tie, kie kuŝis la plej multaj; 
kaj la murdisto unue hurlis, poste plorĝemis kaj lamentaĉis, same kiel hundo 
unue hurlas, poste plorbojas, kiam oni sammaniere puŝas ĝian nazon en iun 
leporidon aŭ alian senkulpan beston, de ĝi mortigitan. 

“Nun pruntu al mi la kordon de via pafarko, Filipo”! Li irigis ĝin tra la du 
okuloj de la kranio, kaj pendigis tiun teruran memorigilon pri morto kaj 
krimo ĉirkaŭ la kolo de la dommastro; poste tiris lin en staran pozicion kaj 

energie piedbatis lin en la kuirejon, kie unu el la urbaj konsilantoj alvenis 
kun policanoj, kaj ĝuste tiumomente skribis la atestajon de arkpafisto. 

Tiu serioza burĝo multe miris, kiam li vidis la dommastron, kiu alvenis 

puŝpelite, sangante el dek du gratvundoj kiujn faris la ostoj de liaj viktimoj, 
kaj portante sian hororigan kolornamajon. Sed Deniso sekvis lin, spasme 
spiregante, kaj klarigis ĉion per kelkaj flamaj vortoj. 

“Ligu lin kiel la aliajn”, diris la urbkonsilanto severe. “Mi konsideras lin la 
plej nigra el ĉiuj”. 

Dum oni ligis liajn manojn, la mizera fiulo petegis korŝire ke “iu deprenu la 
kranion”. 

“H'm”! diris la urbkonsilanto. “Certe mi mem ne ordonus, ke oni pendigu 

ion tian sur ordinaran homon. Tamen, ĝi estas sur vi, kaj mi uzos nek voĉon 
nek fingron, por depreni ĝin. Sajnas al mi, ke ĝi bonege taŭgas al vi, vi 
sangavida hundaĉo. Estas via insigno, kaj pendas bone super koro tiel 
kulponigra, kiel la via”. 

Poste li demandis al Deniso, ĉu laŭ lia opinio ili kaptis la tutan bandon, aŭ 
nur parton. 

“Via Moŝto”, respondis Deniso, “estas nur sep el ili, kaj tiu ĉi dommastro. 
Unu ni mortigis supre, unu ni dejetis, mortan; la aliaj staras antaŭ vi, ligitaj. 

“Bone! iru kaj portu la mortinton de supre, kaj kuŝigu lin apud tiu, kies 
forigon mi jam ordonis”. 
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Tiumomente, voĉo numidece pepa interrompis malafablete. “Nu, nu, nu, 
kie estas la mano? tion mi deziras vidi”. La parolanto estis malgranda 
burokrateca oficisto. 

“Vi trovos ĝin supre, alnajlitan al la pordofosto per arbalesta sago”. 

“Bone”! diris la oficisto. Li flustris al sia mastro, “Kiel bela spektaklo estos 
la kondamnigaj atestajoj”! kaj li tuj komencis skribi, kontrolante kun 
apartaj pepoj ĉiujn skribatajn erojn. “Kranioj ... Ostoj .... Virina hararo .. 
„ Mano de rabisto... l hakilo... 2 kadavroj ... l arbalesta sago. Farinte 
tion, li juke deziris mem traŝerĉi la kelon: povos esti aliaj valoraj atestaĵoj, 
eble orelo aŭ eĉ orelringo. La urbkonsilanto konsentis, kaj la oficisto 
alprenis torĉon kaj rapidis tien — kiam akcidento haltigis lin, kaj eĉ portis lin 
unu-du paŝojn en la malan direkton. 

La policanoj supreniris la ŝtuparon unuope. 

Sed tuj kiam la ĉefpolicano vidis la fosforeskantan kadavron kiu sidis apud la 
lito, li staris senaplombigita; kaj poste li komencis frostotremegi kvazaŭ pro 
malario, kaj teruro pli kaj pli venkis lin, ĝis li eligis ian hurlon kaj rapidege 
retroiris. Forgesante la ŝtuparon, li falis malantaŭen sur la duan; sed tiu ĉi, 
timigite per la hororkrio, kaj ekvidinte ion teruran, jam ekŝanceliĝis, kaj ne 
trovis sin sufiĉe forta por subteni la ĉefpolicanon, kiu, kiel la plimulto de 
ĉefpolicanoj, estis homo tre peza. Tiuj du faligis la trian, kaj tiuj tri la 
kvaran, kaj ili flusis en la kuirejon, kaj alteriĝis sur la planko; kie ili parte 
kovris unu la alian kiel ludkartoj aranĝitaj sur tablo. La oficisto, kiu envenis 
rapide kun sia torĉo, kuris, nevolonte kolizie, kontraŭ la kvaran policanon, 

kiu, partoprenante la per rapidmovoj pliigitan pezon de la maso, tuj batis lin 
surdorsen, la ason de tiu bela kvinopo; kaj tie li kuŝis, piedbatante kaj 
svingante sian torĉon, kvazaŭ triumfante, sed fakte konvulsie, ĉar saĝo kaj 
spiro estis samtempe elbatitaj per la kolizio. 

“Kio okazas nun, per la Ĉielo”? kridemandis la urbkonsilanto, sin levante, 

iom konsternite. Sed Deniso klarigis, kaj sin proponis kiel akompananton 
por lia Moŝto. “Konsentite”, diris tiu ĉi. Liaj policanoj plendeme relevis sin, 
kaj la urbkonsilanto iris antaŭ ili por trarigardi la domon supre kaj malsupre. 
La pridemandado de la kaptitoj estis prokrastita, ĝis oni povos renkontigi 
ilin kun la servantino. 

Antaŭ la sunleviĝo, la reto de la leĝo forbalais la rabistojn mortajn kaj 
vivantajn, kaj ĉiujn atestajojn pri krimo kaj puno; kaj la gastejo estis silenta 
kaj preskaŭ senhoma. Restis nur unu policano, kun Deniso, kaj Gerardo, 
kiu ankoraŭ dormis profunde. A 
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SRO CRAWLEY RENKONTAS LA EPISKOPON 

(el: “The Last Chronicle of Barset”, Ĉ. 17 kaj 18) 

' 

Nek la ĉefdiakono, en sia letero al sia filo, nek s-ino Thorne, priskribis tute 

ekzakte la scenon, kiu estis okazinta en la preĝejo de Hogglestock je la 

dimanĉo post la unua vizito de s-ro Thumble al tiu paroho. Neniu lakeo de la 

episkopa palaco eskortis s-ron Thumble; kaj okazis nenia batalo kun la 

brikfaristoj; krome, neniu akvumis s-ron Thumble sub la pumpilo. Sed 

matene tiun dimanĉon s-ro Thumble iris al Hogglestock, portante siajn 

sutanon kaj surplison, kaj informis s-ron Crawley pri sia intenco gvidi la 

Diservon. Responde al tio, s-ro Crawley certigis al s-ro Thumble, ke li ne 
ricevos permeson eĉ malfermi la buŝon en la preĝejo; kaj s-ro Thumble, ne 
vidante antaŭ si pluan eblon por efika klopodo, kontentigis sin per ĉeesto 
dum la Diservoj, vestita en surpliso por tiel proteste komprenigi, ke li mem, 
kaj ne s-ro Crawley, devus ofici antaŭ la legotablo kaj en la pupitro. 

Kiam s-ro Thumble iris prezenti sin kaj sian malsukceson en la episkopa 
palaco, li tre provis eviti renkonton kun s-ino Proudie, la edzino de la 

episkopo, sed tiun celon li ne atingis. Tamen, li iom sciis pri la kutimoj de la 
palacanoj, kaj sukcesis trovi la episkopon sola tiun dimanĉ-vesperon; por 
senkulpigi sin pri tia mishora intervjuo, li citis la strangajn cirkonstancojn de 
la afero, kaj la gravecon de sia Jus farita komisio. Ciun dimanĉon vespere, 
s-ino Proudie vizitis preĝejon, ĉar ŝi zorgis partopreni tri Diservojn kaj 
aŭskulti tri predikojn je ĉiu dimanĉo dum la tuta vivo. La ceterajn tagojn de 
la semajno ŝi malofte partoprenis Diservon, ĉar ŝi neprecize sentis, ke la 
Alt-Eklezia” malamiko inventis eksterdimanĉajn Diservojn, kaj ke oni devas 
energie malkuraĝigi tiun kutimon. Diservojn je tagoj de la sanktuloj ŝi 
rigardis kiel senhontan papan riton, kaj unufoje okazis, ke ŝi rekte akuzis 
pastoredzinon pri idolanismo, ĉar ĉi tiu kompatinda sinjorino estis datuminta 
leteron per la indiko Antaŭtago de la Sankta Johan-Tago. Ĉi tiun 
dimanĉ-vesperon s-ro Thumble sukcesis trovi la episkopon en hejmo kaj sen 
akompano, sed li ne estis sufiĉe bonŝanca por foreskapi antaŭ la reveno de 
s-ino Proudie. Eble la episkopo preferis, ke lia edzino aŭdu el la buŝo de s-ro 
Thumble, anstataŭ el lia, la rakonton pri la malsukceso. 

“ En la Anglikana Eklezio ekzistas du diversaj doktrinaj kaj ritaj tendencoj: 
tiu de la “Alta Eklezio”, kies ritoj iom similas tiujn de la Rom-Katolika 
Eklezio; kaj tiu de la “Malalta Eklezio”, kies kutimoj pli similas al la 
simpleco de, ekz., la Luteranoj. En la deknaŭa jarcento okazis aspraj 
disputoj inter tiuj du tendencoj. 

“Nu, s-ro Thumble”? diris s-ino Proudie, paŝante en la kabineton, 
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protektata de sia tuta dimanĉ-vespera, vintra armaĵo, en kiun ŝi ĵus eliris la 
kaleŝon. La pregejo, kiun vizitadis s-ino Proudie vespere, situis preskaŭ 
duon-mejlon de la palaco, kaj la kaleŝisto kaj lakeo neniam ĝuis liberan 
dimanĉ-vesperon. Ŝi pompis en malpale bruna, silka robo, kiu estis impone 
nefleksebla kaj timige granda; kaj sur la ŝultroj ŝi portis pelerinon el veluro 
kaj pelto, certe tre elegantan, sed proporcie tiel pufan ĉiuflanke, ke ĝi nepre 
pli emis veki malaplombon ol admiron en la spirito de ĉiu ordinara homo. 
Kaj ŝia ĉapelo estis monstra kasko kun levita viziero, lasanta vidi la timigan 
vizaĝon de militulino ĉiam preta por batalo, kaj senzorga pri gardo kontraŭ 
atako. La grandaj torditaj bantoj, kiujn ŝi portis, ŝajnis terura kresto sur ŝia 
kasko, bela sendube, sed ankaŭ majesta kaj timokrea. En la mano ŝi portis 
ĉiujn siajn armilojn: preĝaron, biblion, kaj himnaron. Ĉi tiujn la lakeo estis 
portinta ĝis la pordo de la kabineto, sed ŝi opiniis, ke pli taŭgas eniri la 
ĉambron de la edzo kun ili sub la propra gardo. 

“Nu, s-ro Thumble”! ŝi diris. 

S-ro Thumble ne tuj respondis, kredeble pensante, ke la episkopo eble 
preferos klarigi la cirkonstancojn. Sed ankaŭ la episkopo nenion diris. 

“Nu, s-ro Thumble”? ŝi diris denove; kaj tiam ŝi staris, rigardante la homon, 
kiu estis tiel katastrofe fiaskinta. 

“Mi jam klarigis al la episkopo”, li diris. “S-ro Crawley estis obstine 
malobeema — ekstreme malobeema”. 

“Vi tamen predikis en Hogglestock”? 

“Efektive, ne, s-ino Proudie. Tio eĉ ne estus ebla sen la helpo de la polico”. 

“Do vi devis alvoki la policon. Neniam en la tuta vivo mi aŭdis pri afero tiel 
fuŝita — neniam en la tuta vivo”. Kaj ŝi metis siajn librojn sur la skribtablon, 
kaj sin turnis de s-ro Thumble al la episkopo. “Se tiel daŭros la aferoj, 
episkopa moŝto”, ŝi diris, “via aŭtoritato en la diocezo baldaŭ neniel 
validos”. Nur malofte s-ino Proudie nomis sian edzon episkopa moŝto, sed - 
kiam ŝi tion faris, ĝi estis signo, ke komenciĝas danĝera krizo; — krizo tiel 
danĝera, ke la episkopo komprenos, ke li devas aŭ batali aŭ forkuri. Li 
elsuferus preskaŭ ion ajn prefere ol malsupreniri en la arenon por batali 
kontraŭ sia edzino, sed kelkfoje sin prezentis okazoj, kiam la elekto pri 
forkuro apenaŭ eblis. 

“Sed, mia kara —” ekdiris la episkopo. 

“Ĉu mi ĝuste komprenis, ke tiu ĉi homo esprimis sin tute indiferenta pri la 
malpermeso de la episkopo”? diris s-ino Proudie, haltigante sian edzon kaj 
parolante al s-ro Thumble. 
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“Precize. Ŝajne li kredis, ke la episkopo havas nenian leĝan rajton en la 

afero”, diris s-ro Thumble. 

“Ĉu tion vi aŭdis, episkopa moŝto”? diris s-ino Proudie. 

“Kaj mi ja ne havas rajton”, diris la episkopo, preskaŭ larme. 

LI 

“Nenian aŭtoritaton en la propra diocezo”'! 

“Nenian por mutigi homon nur laŭ mia propra juĝo. Mi kredis, kaj ankoraŭ 
kredas, ke plej bone prosperus al tiu sinjoro, kiel ankaŭ al la bonfamo de la 
Eklezio, se iu alia oficus anstataŭ li dum lia nuna — nuna — embaraso”. 

“Ĉu nur embaraso! Ĉiu scias, ke tiu homo ŝtelis”. 

“Ne, mia kara; mi ne scias tion”. 

“Vi neniam scias, kio okazas, episkopo”. 

“Mi intencis diri, ke mi tion ne scias oficiale. Kompreneble mi aŭdis tiun 

malgajan historion; kaj, kvankam mi esperas, ke ĝi ne —” 

“Ne eblas dubo pri ĝia vereco. Ĉiuj tion scias. Li ŝtelis dudek pundojn, kaj 
tamen oni lasas al li profani la Eklezion kaj endanĝerigi la animojn de la 
homoj”! La episkopo levis sin el sia seĝo kaj komencis marŝi tien kaj reen en 
la ĉambro per mallongaj, rapidaj paŝoj. “Mankas nur kvin tagoj ĝis 
Kristnasko-Tago”, plu diris s-ino Proudie, “kaj oni devas ĝustigi la aferon 
senprokraste. Mi ne esprimas opinion, ĉu decas aŭ ne decas, ke li liberiĝis 
kaŭcie, ĉar pri tio ni ne respondumas. Kiam mi aŭdis, ke paroĥestro de ĉi tiu 
diocezo lin kaŭciis, mi kompreneble sciis, kie trovi homon, kiu agus tiel 

nedece. Kompreneble, min ne surprizis la konstato, ke tiu persono loĝas en 
Framley. Tamen, kiel mi jam diris, pri tio ni ne respondumas. Mi esperas, 
s-ro Thumble, ke oni neniam vidos la episkopon devojigi la ordinarajn 
leĝojn de la regno. Mi tute certas, ke neniam laŭ mia konsilo li tion faros. 
Sed kiam leviĝas la demando, ĉu eksoficigi pastoron, kiu sin kompromitis 
kiel faris bedaŭrinde ĉi tiu pastoro, tiam mi asertas, ke tiun pastoron oni 

devas eksoficigi””. La episkopo marŝadis tien kaj reen en la ĉambro dum la 
tuta parolado, sed grade liaj paŝoj iĝis pli rapidaj, kaj liaj marŝoj pli 
mallongaj. “Kaj nun tuj venos Kristnasko-Tago, kaj kion oni faru”? Per ĉi 
tiuj vortoj s-ino Proudie finis sian paroladon. 

“S-ro Thumble”, diris la episkopo, “eble pli bone se vi nun retiriĝos. Mi 
bedaŭras, ke vi devis fari taskon tiel sensukcesan kaj malagrablan”. 

“Kial s-ro Thumble retiriĝu”? demandis s-ino Proudie. 

“Mi opinias, ke estus bone”, diris la episkopo. “S-ro Thumble, bonan 
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nokton”. Tiam s-ro Thumble ja retiris sin, kaj s-ino Proudie rekte staris en 
sia tuta parada armaĵo, silenta kaj timinda, tenante la kaskon alta, kaj lasis 
vidi nenian konscion pri la adiaŭo, per kiu s-ro Thumble salutis ŝin. “Mia 
kara, vero estas, ke vi ne komprenas la aferon”, diris la episkopo tuj kiam la 
pordo fermiĝis. “Vi ne konas la rigorajn limojn de mia aŭtoritato”. 

“Episkopo, mi konas ilin multe pli bone, ol certaj personoj; kaj mi 
komprenas ankaŭ la respekton, al kiu mi rajtas, kaj la manieron laŭ kiu vi 
devus trakti min, dum ĉeestas la malsuperaj eklezianoj de la diocezo. Mi 
tamen ne restos tie ĉi por ricevi ofendojn, ĉu ĉeestas aŭ forestas iu ajn”. 
Tiam la venkita amazono kunprenis la armilojn, kiujn ŝi estis metinta sur la 
tablon, kaj foriris majestapaŝe, akompanate de la tinto de armiloj. La 
episkopo, sin trovinte sola, ĝuis dum kelkaj momentoj la triumfon de sia 
venko. 

Tamen, li tiam sin trovis solega! Kiam li ĉirkaŭturnis la okulojn kaj rigardis 
sian solecon post la foriro de la edzino, kaj memoris, ke li ne revidos ŝin ĝis li 
renkontos ŝin sur grundo tute propra al ŝi, li bedaŭris sian sukceson, kaj 
sentis tenton sekvi ŝin por peti pardonon. Sola, li nenion kapablis fari. Li eĉ 
ne povus havigi al si tason de teo, ĉar la servistoj mem petus klarigon se li 
farus agon tiel nekutiman, kiel ordoni, ke oni portu ĝin al li en lia soleco. Ili 
informus lin, ke s-ino Proudie trinkas sian teon en sia saloneto supre, aŭ ke 
oni jam preparis la tablon en la salono. Li ja sencele drivis al ĉi tiu ĉambro. 
esperante trovi tie la edzinon; sed la salono estis malvarma kaj senhoma, kaj 
li sencele redrivis. Sendube estis bela afero, triumfi super la edzino, kaj li 
trovis etan komforton, pensante, ke li pruvis sian estrecon antaŭ S-ro 
Thumble; sed la ĝenerala rezulto tute ne alportis komforton, kaj el pasinta 
sperto, li sciis, kiom mallonge daŭros lia triumfo. 

Sed kvankam li pasigis tiun vesperon en malfeliĉo, li tamen trovis energion 
por unu tasko. Post longa pensado, li decidis skribi denove al s-ro Crawley, 
kaj ordoni, ke li prezentu sin en la palaco. Farante tion, li faros minimume 
ion. Tio portos agon en la situacion. Kaj kvankam s-ro Crawley, laŭ lia 
supozo, rifuzos obei la ordonon, eĉ tiu malobeo iom plibonigos lian pozicion. 
Do li skribis sian leteron — sidante senkomforte kaj tre solece tiun 
dimanĉ-vesperon — datumante la leteron, tamen, je la sekvonta tago: 

“Episkopa Palaco, 
“La 20an de decembro, 186-. 

“Respektinda Sinjoro, 

“Ĵus s-ro Thumble informis min, ke vi rifuzis konformiĝi kun la konsilo, kiun 
mi proponis al vi laŭ mia koncepto de la devo de episkopo, kiun la Eklezio 
faris via superulo, kaj ke hieraŭ vi insistis je tio, kion vi kredis via rajto, tio 

estas, ofici la Diservojn en la paroha preĝejo de Hogglestock. Ci tio kaŭzis al 

mi tre grandan ĉagrenon. Estus senutile, laŭ mia kredo, plu skribi al vi mian 
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opinion pri ĉi tiu afero, ĉar mi havas antaŭ mi tiel fortan ateston, ke mian 

skribitan parolon vi ne respektos. Mi do nenion povas fari, krom inviti, ke Vi 

vizitu min tie ĉi; kaj ĉi tion mi nun faras, esperante, ke mi povos persvadi al 

vi observi tiun aŭtoritaton, kiun, mi tion ne povas ne supozi, vi agnoskas 

proprajo de la ofico, kiun mi okupas. 

“Mi bonvenigos vin morgaŭ, mardon, tiel proksime de la dua horo, kiel 

konvenos al vi, kaj mi zorgos aranĝi manĝon kaj trinkon por vi kaj por via 

ĉevalo. 

“Mi restas, Respektinda Sinjoro, 

“k.t.p. ktp. kst.pa: 
“Tomaso Barnum”.” 

“Mia kara”, li diris, kiam li denove kuniĝis kun sia edzino tiun nokton, “mi 

skribis al s-ro Crawley, kaj ŝajnis al mi utile porti al vi kopion de mia letero”. 

“Mi lavas la manojn pri la tuta afero”, diris s-ino Proudie — “pri la tuta 

afero”. 

“Sed vi tamen legos la leteron”? 

“Certe ne. Kial mi legu la leteron? Mian opinion neniu atentas. Mi faris 
mian tutan eblon, sed vane. Nun ni vidu, kiel vi aranĝos la aferon sola”. 

“En Anglujo, episkopo subskribas dokumentojn per sia baptonomo kun la 
latina nomo (aŭ ties mallongigo) de sia diocezo. 

La episkopo ne pasigis la nokton komforte; sed la sekvintan matenon lia 
edzino ja legis la leteron, kaj post tio, lia vivo marŝis iom pli glate. Ŝi afable 
diris, ke post konsidero pri ĉio: konstatinte, kion ŝi ne povis ne konstati, ke 
oni terure fuŝis la aferon, kaj ke oni evidentigis grandan mankon de firmeco; 
— konstatinte, ke oni jam faris ĉi tiujn erarojn, tamen eble en la nuna 
momento, oni ne povus fari klopodon pli efikan, ol tiun proponitan en la 
letero. 

“Supozeble li ne venos”, diris la episkopo. 

“Mi tamen kredas, ke jes”, diris s-ino Proudie, “kaj mi esperas, ke ni povos 

konvinki al li, ke obeo plej bone konvenos al li. Li sentos sin pli humila tie ĉi, 
ol en Hogglestock”. Per tiu diro, ŝi evidentigis ioman scion pri la komuna 
karaktero de pastoroj kaj de la homoj ĝenerale. Si komprenis, kiom pli laŭte 
koko krias sur la propra korto, ol aliloke, kaj ŝi sciis, ke la episkopa 
aŭtoritato, kiam apogata de la solena gravegeco de la palaca pompo, multe 
pli vaste efikas, ol kiam ĝi sendiĝas en ordinara koverto. Sed, kvankam ŝi 
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komprenis la ordinaran homan naturon, povas esti, ke ŝi ne komprenis la 
naturon de s-ro Crawley. 

Ĉiuokaze, tamen, ŝi pravis pri la tuja respondo de s-ro Crawley. La palaca 
lakeo, kiu rajdis al Hogglestock, revenis portante tujan reskribon. 

“Episkopa Moŝto”, — skribis s-ro Crawley. 

“Mi obeos la alvokon de via episkopa moŝto, kaj, se okazos nenia malhelpo, 
mi vizitos vian episkopan moŝton morgaŭ je la horo, kiun vi elektis. Mi ne 
profitos je via gastamo. Miaparte, mi malofte manĝas en ajna domo krom 
mia; kaj rilate al la ĉevalo, mi havas nenian. 

“Mi havas la honoron resti, 

“Episkopa moŝto, k.t.p., k.t.p., 
“Joŝija Crawley”. 

“Kompreneble mi iros”, li diris al sia edzino, tuj kiam li estis leginta la 
leteron, kaj informinta ŝin pri la enhavo. “Mi iros, se estos al mi eble elveni 
tie. Almenaŭ ĝis tiu punkto mi sentas min devigata komplezi la deziron de la 
episkopo”. 

“Sed kiel vi iros tien, Joŝija”? 

“Mi marŝos — kun la helpo de Dio”. 

Hogglestock situis dek-kvin mejlojn de Barchester, kaj s-ro Crawley, kiel ja 
sciis lia edzino, certe ne devis en sia tiama sanstato fari grandan fizikan 
streĉon. Sed per la tono de lia respondo al ŝi, ŝi sciis, ke en tiu momento tute 
ne utilis protesti. Post kiam ili ekloĝis en Hogglestock, li estis marŝinta pli ol 
tridek mejlojn en unu tago, kaj ŝi ne dubis, ke li kapablus tion fari denove. 
Ajna artifiko, kiun ŝi eble elpensos por evitigi al li tiel teruran vojaĝon meze 
de vintro, devos esti silente konsiderata, kaj efektivigata se ne ruze, do 

nepre lerte, kaj sen diskuto. Si do ne respondis kiam li asertis, ke la 
proksiman tagon li marŝos al Barchester kaj reen — kun la helpo de Dio; ŝi 
ankaŭ ne legis, nek petis permeson legi, la leteron, kiun li sendis al la 
episkopo. Kiam la sendito estis foririnta, s-ro Crawley sin sentis vigla, kaj 
anticipe ĝuis sian kolizion kun la episkopo - li naztrumpetis kiel kurĉevalo, 
pensante pri sia antaŭvidata triumfo en la okazonta lukto. Kaj tiun 
posttagmezon li multe legis en la greka lingvo kun Johanino, verŝante en 
ŝiajn junajn orelojn, preskaŭ ĝoj-ekstaze, sian aprezon pri la gloro kaj la 
mizero kaj la homeco, kiel ankaŭ pri la timinda tragiko, de la historio de 
Edipo. Lia animo mem ekflagris je la ideo, ke li ektenos la episkopon en sia 
mano, kaj ĉifos lin en sia forta pugno. 

Posttagmeze s-ino Crawley kaŝe eliris por viziti la edzinon de najbara 
farmisto, kaj revenis post unu horo kun rakonteto, kiun ŝi ripetis sen vidigi 
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entuziasman kontentecon. Ŝi jam bone lernis, kiaj ruzetoj necesis por 

sukcesigi aferon, kia la nuna. S-ro Mangle, la farmisto, hazarde iros morgaŭ 

matene en sia durada ĉaro al la muelejo en Framley, kaj ĝojus, Se S-TO 

Crawley akceptus sidlokon en ĝi. Li devos resti en Framley preskaŭ la tutan 

posttagmezon, kaj esperas, ke s-ro Crawley akceptos sidlokon ankaŭ por la 

reveno. Fakte estis, ke la muelejo en Framley staris nur duon-mejlon flanke 

de la rekta vojo inter la pastordomo de Hogglestock kaj Barchester, kaj 

preskaŭ duonvoje meze de Hogglestock kaj tiu urbo. Tio ĉi minimume 

limigus la marŝadon je akceptinda distanco. S-ro Crawley tuj iĝis singarde- 

ma, kiel besto kiu vidas la logajon, kaj suspektas pri kaptilo. Se oni estus 

dirinta al li, ke farmisto Mangle iros la tutan vojon al Barchester, nenio ajn 

estus povinta persvadi al li suriri tiun ĉaron. Li estus konvinkita, ke oni 

instigis al farmisto Mangle kompati lin pro liaj malriĉeco kaj malfacila 

situacio, kaj li estus ekmarŝinta al Londono, prefere ol meti piedon eĉ sur la 

ŝtupon de la ĉaro. Sed tiu ĉi veturpropono ja ŝajnis al li afero de hazardo. Lia 

edzino ne povus esti sufiĉe ruzema por persvadi la farmiston iri nur al 

Framley, kompreninte, ke li suspektus pri kaptilo se la logajo estus pli 
ampleksa. Sed mi timas — mi timas, ke tiu kara bonkorulino ja estis tiel ruza — 
ke ŝi ja komprenis, kiel granda oni povas fari la logajon antaŭ la kaptilo, kaj 
tiel sukcesis enretigi sian predon. 

La proksiman matenon li konsentis eniri la ĉaron de farmisto Mangle, kiu 
veturigis lin ĝis la muelejo de Framley. “Al mi neniom ĝenus, pastoro moŝto, 
veturigi vin ĝis Barchester — ja tute neniom. La poneo estas terure forta”, 
diris farmisto Mangle el sia malsaĝa bonkoreco. 

“Kaj kion pri viaj aferoj tie ĉi”? diris s-ro Crawley. La farmisto gratis la 
kapon, ekmemorante ĉiujn instrukciojn de s-ino Crawley, kaj embarasite 
konfesis, ke certe lia afero kun la muelisto estas tre urĝa. Tiam s-ro Crawley 
elĉariĝis, terure suspektema, kaj daŭrigis sian vojon. 

“Ciuokaze, ĉu via moŝto venos min trovi je la reveno”? diris farmisto 

Mangle. Sed s-ro Crawley rifuzis promesi. Li ordonis, ke la farmisto ne 
prokrastu la reiron pro li. Se hazarde ili renkontiĝos survoje, li eble reiros 
sur la ĉaron. Se tiu homo vere havas aferon en Framley, kiel li povis proponi 
pluiron ĝis Barchester? Cu ili trompas lin? Jam antaŭ nun, la edzino de lia 
sino estis lin trompinta en tiaj aferoj. Sed lian ĉagrenon ĉi rilatan baldaŭ 
forigis la fiero pri lia ekspektata triumfo super la episkopo. Li gloris sin per la 
penso, ke li aperos antaŭ la episkopo, portante malpurajn botojn — botojn 
malpurajn pro neceso — kaj malnovan pantalonon, kaj ke li estos ŝvita kaj 
kot-makulita pro sia marŝado, malsata, objekto pri kiu miros ĉiuj, kiuj vidos 
lin, pro la malfeliĉoj, kiuj verŝiĝis sur lian kapon; kaj la episkopo, kontraŭe, 
estos glate eleganta kaj pura kaj plensata — belaspekta kun ĉiuj ornamaĵoj, 
kiuj decas al la eksterajo de episkopo. Kaj li, s-ro Crawley, estos humila, 
kontraŭe al la episkopo, kiu estos tre fiera. Kaj la episkopo estos sidanta en 
la propra brakseĝo — koko sur la propra korto; dum li, s-ro Crawley, sidiĝos 
malproksime, en la malvarma ekstremaĵo de la ĉambro, apogate de nenia 
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ekstera cirkonstanco — homo alvokita por subiĝi al riproĉoj. Kaj tamen li 
prenos la episkopon en sian pugnon kaj ĉifos lin — ĉifos — ĉifos! Pensante pri 
tio, li marŝis rapide tra la koto, kaj elmetis antaŭ si en la aero la longan 
brakon kaj la grandan manon, kaj jen, tie kaj tiam, en sia imago li ĉifis la 
episkopon. Nu, ja! Sajnis al li tre dubinde, ke la episkopo lin alvokos duan 
fojon. Dum ĉio ĉi pasis tra lia kapo, li forgesis la ruzemon de la edzino, kaj la 
ofendon faritan de farmisto Mangle, kaj kelkmomente li estis feliĉa. 

Cirkaŭirinte angulon de la palisaro limiganta la parkon de Lordo Lufton, 
tute senatende li renkontis sian malnovan amikon, s-ron Robarts, la 

pastoron de Framley — la pastoron, kiu pekis kaŭciante lin — pekis, tio estas, 
laŭ la vidpunkto de s-ino Proudie. Li estis ankoraŭ marŝanta kun la mano 
etendita — ankoraŭ ĉifante la episkopon, kiam s-ro Robarts proksimiĝis al li. 

“Kiel, Crawley! Kiom mi ĝojas, renkontante vin! Vi venas viziti min, 
kompreneble”? 

“Dankon, s-ro Robarts; ne, hodiaŭ ne. La episkopo alvokis min, kaj mi iras 
al Barchester”. ; 

“Sed kiel vi iros”? 

“Mi marŝos”. 

“Marŝi al Barchester? Neeble”! 

“Mi esperas, ke ne tute neeble, s-ro Robarts. Mi esperas alveni antaŭ la dua 

horo; sed por tion fari, mi devas daŭrigi la iradon”. Tiam li vidigis signojn pri 
la deziro daŭrigi sian vojaĝon sen pluaj paroloj. 

“Sed, Crawley, permesu al mi aranĝi vian veturon. Jen la ĉevalo kaj kariolo 

starantaj sen okupo”. 

“Dankon, s-ro Robarts; ne. Hodiaŭ mi preferas marŝi”. 

“Kaj vi jam marŝis de Hogglestock'? 

“Ne - vere ne. Najbaro venis ĉi tien, havante aferon ĉe la loka muelejo - tiu 

veturigis min ĝis ĉi tie en sia ĉaro. La marŝado al la hejmo estos facilega — 

facilega. Ĝi faros al mi plezuron. Bonan matenon, S-ro Robarts”. 

Sed s-ro Robarts pensis pri la kotplena vojo, kaj pri vizito al la episkopo, kaj 

pri sia propra koncepto de tio, kio decas al pastoro — kaj li persistis. “Vi 

trovos la vojojn tre kotaj; kaj vi scias, ke nia episkopo rimarkas tiajn 

aferojn. Lasu al mi persvadi vin”. 

“Rimarkas kiajn aferojn”? indigne demandis s-ro Crawley. 
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“Li, aŭ eble pli ĝuste, ŝi, poste rimarkigos, ke viaj ŝuoj tre malpuris kiam vi 
vizitis la palacon”. 

“Se li, aŭ ŝi, trovos ĉe mi nenion malpuran krom la ŝuoj, ili diru libere sian 

plejan akuzon. Mi estos tute indiferenta. Jam de longe, s-ro Robarts, neniel 
tuŝas min tio, kion viro aŭ virino diras pri miaj ŝuoj. Bonan matenon”. Li 
tiam marŝis antaŭen, tenante kaj ĉifante per sia mano la episkopon, kaj la 
edzinon de la episkopo, kaj la tutan diocezon — kaj la tutan Anglikanan 
Eklezion. Malpuraj ŝuoj, eĉ! Kiu kulpas pri tio, ke en la Eklezio estas tiom 
da piedoj malpuraj pro nemeritita malriĉeco, kaj tiom da manoj malpuraj 
pro nemeritita riĉeco? Se al la episkopo ne plaĉos liaj ŝuoj, la episkopo 
kuraĝu tion diri al li! Tiel li plu marŝadis tra la profunda koto, neniel 
provante eviti la malpurejojn. 

Li marŝis rapide, kaj alvenis en la katedrala korto duon-horon antaŭ la horo 
fiksita de la episkopo. Sed por nenio ajn li estus konsentinta tintigi la 
sonorileton de la palaco antaŭ la dua horo. Do li promenis tien kaj reen sub 
la katedralaj turoj, kaj lasis sin malplivarmiĝi, kaj suprenrigardis la glacojn 
en la fenestroj de la domo apartenanta al lia amiko, la diakono, kaj 
rememorigis al si, ke kiam ili estis studentoj, li kaj la diakono estis tute egale 
kapablaj — tute egalaj, krom ke en li, s-ro Crawley, la opinioj de ĉiuj 
kompetentaj juĝantoj en la universitato rekonis la pli maturan klerulon. Kaj 
nun, la tiama, s-ro Arabin, estas diakono de Barchester — kaj vojaĝas 

alilande en tiu momento por sia plezuro, dum li, s-ro Crawley, estas daŭra 
vikario en Hogglestock, kaj estas nun marŝinta al Barchester laŭ ordono de 
sia episkopo, ĉar li suspektiĝis pri la ŝtelo de dudek pundoj. Kiam li estis tute 
koloriginta sian menson per la maljusteco de ĉio ĉi, lia tempo de atendo jam 
finiĝis, kaj li marŝis sentime al la episkopa pordego kaj sentime tintigis la 
episkopan sonorileton. 
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ĈAPITRO XVIII 

Kiu esploras la demandon, kial iom da grasa faruno, ŝmirita inter la harojn 
de lakea kapo — nur ŝmireto tie kaj alia ĉi tie — donas al la familio tian 
monduman etoson? Kaj kial, konstatinte la aferon tiel facile farebla, pli 
multaj homoj ne provas ĝin? La imposto sur la har-pudro estas nur dek-tri 
ŝilingoj jare. Povas esti, konfesinde, ke eĉ la plej malgranda ŝmireto pravigas 
la postulon de la ŝmirito, ke oni provizu al li varman viandon tri fojojn 
ĉiutage, kaj vinon almenaŭ dimanĉe. Mi kredas, tamen, ke la edzino de 
episkopo rajtas ĝui tiun privilegion sen elspezi por tiaj sekvaĵoj; alie, la 
lakeo, kiu malfermis al s-ro Crawley la pordon de la episkopo, ne estus tiel 
ornamita. 

La lakeo petis vizit-karton. “Mia nomo estas Crawley”, diris nia amiko. “La 
episkopo petis, ke mi vizitu lin je tiu ĉi horo. Bonvolu informi al li, ke mi 
alvenis”. La lakeo denove petis vizit-karton. “Ne estas mia devo porti mian 
nomon presita sur etikedo”, diris s-ro Crawley. “Se vi ne povas memori ĝin, 
donu al mi plumon kaj paperon, kaj mi skribos ĝin”. La servisto, kiun iom 
timigis la maniero de la nekonato, alportis plumon kaj paperon, kaj s-ro 
Crawley skribis sian nomon: 

“Pastoro Joŝija Crawley, M.A., 
“Daŭra Vikario de Hogglestock”. 

Tiam li kondukiĝis en la atendo-ĉambron, sed, por li iom malplezure, li ne 
devis longe atendi tie. Post tri minutoj li kondukiĝis en la kabineton de la 
episkopo, kaj en la ĉeeston de la du grandaj eminentuloj de la diocezo. En la 
unua momento li iom perdis aplombon, vidinte s-inon Proudie en la ĉambro. 
En la imaga konversacio kun la episkopo, kiun li estis preparinta survoje, li 
supozis, ke la episkopo estos akompanata de dompastoro, kaj li estis 
adaptinta siajn parolojn por venki la episkopon kaj la sub-eklezianon kune; 

— sed nun necesis ŝanĝi sian batalplanon. Sendube tio estis malavantaĝo, sed 

li fidis al siaj kuraĝo kaj spirita preteco por superi ĝin. Li estis lasinta la 

ĉapelon en la atendo-ĉambro, sed li ankoraŭ. portis sur la ŝultroj sian 

malnovan, mallongan mantelon; kaj kiam li eniris la ĉambron de la 

episkopo, liaj manoj kaj brakoj restis sub ĝi kaŝitaj. En tiu rigida 

marŝmaniero vidiĝis io humila. Ĝi montris almenaŭ, ke li tute ne atendis 
inviton manpremi la eminentulojn, kiujn li eble renkontos. Kaj li iom klinis 

la kapon; tamen, lia granda, kalva, larĝa frunto estis tiel elstara, ke nek la 

episkopo, nek s-ino Proudie, povis fortiri de ĝi la rigardon dum la tuta 

intervjuo. Li estis tia homo, kian, unufoje viditan, oni apenaŭ povus forgesi. 

La profundaj, koleraj, protestemaj okuloj, la vilaj brovoj, kiuj atestis oftajn 

ekkolerojn — ekkolerojn oftajn sed ĝenerale silentajn — la subpremita 

indigno esprimita de la kutima kuntiriĝo de la brovoj, la longa nazo, kaj la 

larĝa forta buŝo, la profundaj faltoj sur la vangoj, la ĝenerala impreso pri 

pensemo kaj suferado, ĉiuj kombiniĝis por fari rimarkinda la aspekton de tiu 

homo, kaj tuj difini al la rigardantoj lian veran karakteron. Neniu ajn, 
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vidinte s-ron Crawley, supozis lin feliĉulo, aŭ malfortulo, aŭ sensciulo, aŭ 

saĝulo. 

“Vi venis tre akurate, s-ro Crawley”, diris la episkopo. S-ro Crawley nur 

kapjesis, ankoraŭ kaŝante la manojn sub la mantelo, “Cu vi ne prenos seĝon 

pli proksime de la fajro”? S-ro Crawley ne estis eksidinta, sed estis metinta 

sin antaŭ seĝo en la plej malproksima parto de la ĉambro — firme;intencante 

ne sidiĝi se oni ne laŭdeve envitos lin. 

“Dankon, via episkopa moŝto”, li diris, “marŝado varmigis min, kaj kun via 

permeso, mi restos malproksime de la fajro”. 

“Vi ne venis piede, s-ro Crawley'? 

“Jes, via moŝto. Mi venis piede”. 

“Ne de Hogglestock”? 

Tio verdire estis afero, kiun s-ro Crawley certe ne intencis diskuti kun la 
episkopo. Sendube estis en ordo, ke la episkopo postulis lian ĉeeston en la 
palaco, sed enketi pri lia maniero alveni neniel staris inter la episkopaj 
devoj. “Tio, via moŝto, estas afero sen graveco”, li diris. “Mi ĉiuokaze 
ĝojas, ke venante tien ĉi hodiaŭ, mi povis obei la ordonon de via moŝto”. 

Ĝis nun s-ino Proudie ne diris eĉ unu vorton. Ŝi staris malantaŭe en la 
ĉambro, proksime de la fajro — multe pli malantaŭe, ol kutime kiam pastoroj 
plenumis siajn ordinarajn vizitojn. Je tiuj okazoj ŝi kutimis veni antaŭen kaj 
manpremi kun ili degneme — degneme, eĉ se ankaŭ fiere; sed ŝi sentis, ke 
hodiaŭ ŝi devas fari nenion similan; oni ne povas manpremi homon, kiu ŝtelis 
ĉekon por dudek pundoj! Probable estos necese teni s-ron Crawley je certa 
distanco, kaj sekve ŝi restis malantaŭe. Sed ŝajne s-ro Crawley emis sin teni 
malantaŭe, kaj tial ŝi povis paroli. “Mi esperas, ke viaj edzino kaj infanoj 
bone fartas, s-ro Crawley”, ŝi diris. 

“Dankon, sinjorino, miaj infanoj bone fartas, kaj s-ino Crawley suferas de 
neniu speciala malsano en la nuna momento”. 

“Jen multo pridankinda, s-ro Crawley”. Ĉu li estis aŭ ne estis dankema pro 
ĉi tiaj favoroj, tio neniel koncernis la episkopon aŭ la edzinon de la 
episkopo. Tio apartenis al li kaj al lia Dio. Do li rifuzis, eĉ per kapklino, 
agnoski ĉi tiun ĝentilajon, sed sidis kun la kapo alta, kaj kun la brovoj severe 
kuntiritaj. 

Tiam la episkopo leviĝis el sia seĝo por ekparoli, intencante okupi komandan 
lokon sur la tapiŝo antaŭ la kameno. Sed kiam li tion faris, s-ro Crawley, kiu 
estis sidiĝinta post gesta invito, ke li sidu, ankaŭ ekstaris, kaj la episkopo 
konstatis, ke ĉi tiel li perdos la atenditan avantaĝon. “Ĉu vi ne sidiĝos, s-ro 
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Crawley”? diris la episkopo. S-ro Crawley ridetis, sed restis staranta. Do la 
episkopo reiris al sia brakseĝo, kaj tiam ankaŭ s-ro Crawley residiĝis. “S-ro 
Crawley”, ekparolis la episkopo, “tiu afero, kiun oni submetis antaŭ kelkaj 
tagoj al la magistratanoj en Silverbridge, estas tre ĉagrena. Ĝi kaŭzis al mi, 
mi tion certigas al vi, vere sinceran doloron”. 

S-ro Crawley estis jam decidinta, ĝis kiu punkto li lasos la episkopon iri sen 
admono. Li estis dirinta al si, ke estos nur nature, kaj neniel nedece, ke la 

episkopo aludu la kunsidon de la magistratanoj kaj la akuzon pri ŝtelo, kaj 
ke li devos toleri tian aludon kun pacienca humileco. Kaj, plue, ju pli longan 
ŝnuron li lasos al la episkopo, des pli probable li implikos sin. Tre certe s-ro 
Crawley deziris, ke la episkopo sin impliku. Li do respondis, tre milde, “Ĝi 
estis tre ĉagrena, Via moŝto”. 

“Mi profunde sentis la suferon de s-ino Crawley”, diris s-ino Proudie. S-ro 
Crawley estis jam decidinta, ke kiel eble plej longe li tute ignoros la ĉeeston 
de s-ino Proudie; kaj sekve li lasis vidi nenian signon, ke li aŭdis la lastajn 
parolojn. 

“Ĝi estis tre ĉagrena”, daŭrigis la episkopo. “Neniam antaŭe pastoro en mia 
diocezo troviĝis en tia embarasa pozicio”. 

“Pri tio oni povas havi propran opinion, via moŝto”, diris s-ro Crawley, kiu 
tiumomente memoris krizon, kiu estis okazinta en la vivo de alia pastoro en 
la diocezo de Barchester, kaj pri kies cirkonstancoj li hazarde estis 

informiĝinta. 

“Precize”, diris la episkopo. “Kaj mi nun esprimas mian opinion”. S-ro 

Crawley, kiu bone komprenis la taktikon de bataloj, ankoraŭ ne opiniis, ke 

venis la ĝusta momento por frapi, do li nur kapklinis denove. “Vere ĉagrena 

pozicio, s-ro Crawley”, daŭrigis la episkopo. “Mi neniel volus esprimi 

opinion pri la afero mem, kiun decidos jurio el viaj kuncivitanoj. Al mi 

sufiĉas scii, ke la magistratanoj kunsidintaj en Silverbridge, sinjoroj kiuj 

sendube konas vin, ĉar la plimulte el ili ja loĝas en via najbaraĵo, aŭskultis 

atestajon pri la afero —' 

“Ekstreme konvinkan atestaĵon”, diris s-ino Proudie, interrompante la 

parolojn de la edzo. La ombraj brovoj de s-ro Crawley iom pli ombriĝis kiam 

li aŭdis ŝian parolon, tamen li ankoraŭ ignoris la sinjorinon. Li ne nur ne 

parolis: li eĉ ne turnis al ŝi la rigardon. 

“Ili aŭskultis la atestaĵon pri la afero”, daŭrigis la episkopo, “kaj ili opiniis, 

ke estas necese lasi la decidon pri via senkulpeco aŭ kulpeco al jurio el viaj 

kuncivitanoj”. 

“Kaj ili pravis”, diris s-ro Crawley. 
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“Tre eble. Mi tion ne neas. Probable”, diris la episkopo, kies elokventecon 

iom ĝenis la volonta konsento de s-ro Crawley. 

“Kompreneble ili pravis”, diris s-ino Proudie. 

“Ĉiuokaze, tiel estas”, diris la episkopo. “Vi staras en la situacio de homo 
submetita al la krimaj leĝoj de la regno”. 

“Krimaj leĝoj, via moŝto, ne ekzistas”, diris s-ro Crawley, “sed al tiaj leĝoj, 
kiaj ekzistas, ni estas ĉiuj submetitaj — via moŝto kaj mi tute same”. 

“Sed vi submetiĝas laŭ tute speciala maniero. Mi ne volas memorigi al vi, kia 
estus via nuna situacio, se privataj amikoj ne estus intervenintaj”. 

“Mi starus en la situacio de homo sen kulpo antaŭ la leĝo; senkulpa, rilate al 
la leĝo — sed malliberigita, ne pro siaj propraj eraroj, sed ĉar alie, pro 
malklopodo de la polico, oni ne povus certigi, ke li sin prezentos antaŭ la 
asizo. En tia situacio la bonfamo de homo dependas kelktempe de la fido, 
kiun havas en ĝi kelkaj amikoj kaj najbaroj. Mi ne asertas, ke tiu provo estas 
aprobinda”. 

“Vi estus malliberigita, s-ro Crawley, ĉar la magistratanoj opiniis, ke vi ŝtelis 
la ĉekon de s-ro Soames”, diris s-ino Proudie. Ci foje li rigardis ŝin. Li jetis al 
ŝi unu ekrigardon el sub siaj brovoj, sed li ne parolis. 

“Kun ĉio ĉi mi havas nenion por fari”, diris la episkopo. 

“Nenion ajn, via moŝto”, diris s-ro Crawley. 

“Tamen, episkopo, mi ja kredas la kontraŭon”, diris s-ino Proudie. “La 
juĝo, kiun la magistratanoj formis al si pri la konduto de unu el viaj pastoroj, 
absolute devigas al vi agi pri la afero”. 

“Jes, mia kara, jes; al tiu punkto mi nun venas. Estas tute vera tio, kion diris 
s-ino Proudie. Tute kontraŭ mia volo mi estas devigata agi en ĉi tiu afero. 
Nedubebla fakto estas, ke ĉe la venonta asizo vi devos submeti vin, en la 
juĝejo, por esti juĝata pri ĉi tiu ofendo kontraŭ la leĝoj”. 

“Tio estas vera. Se mi ankoraŭ vivos, via moŝto, kaj havos sufiĉan forton, mi 
prezentos min”. 

“Vi ja devos prezenti vin”, diris s-ino Proudie. “La polico certigos tion, s-ro 
Crawley”. Si komencis tre koleriĝi ĉar tiu homo rifuzis respondi al ŝi eĉ unu 
vorton. Ci foje li eĉ ne rigardis ŝin. 

“Jes, vi ĉeestos”, diris la episkopo. “Nu, por esprimi la minimuman veron, 
tio estos nedeca situacio por paroha pastoro”. 
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“Pli frue vi diris, via moŝto, ke ĝi estas ĉagrena situacio, kaj tiu vorto, 
miaopinie, estis pli taŭge elektita”. 

“Gi estas tre nedeca, ekstreme nedeca”, diris s-ino Proudie; “nenio ajn 
povus esti pli nedeca. La episkopo estus povinta prave uzi vorton multe pli 
fortan”. 

“En ĉi tiuj cirkonstancoj”, daŭrigis la episkopo, “pensante pri la bonstato de 
via paroho, pri la bonstato de la diocezo, kaj, permesu al mi diri, s-ro 
Crawley, ankaŭ pri via propra bonstato —” 

“Kaj precipe pri la animoj de la paroĥanoj”, diris s-ino Proudie. 

La episkopo skuis la kapon. Elokventi estas malfacile, kiam oni estas 
interrompata meze de ĉiu bele formita frazo, eĉ se la voĉo apogas. “Jes; — kaj 
pensante ankaŭ pri la religia bonfarto de viaj parohanoj, s-ro Crawley, mi 
konvinkiĝis, ke estus oportune, ke vi ĉesigu dum ioma tempo viajn pastorajn 
laborojn”. La episkopo silentis kelkajn momentojn, kaj s-ro Crawley klinis 
la kapon. “Mi do sendis al vi sinjoron, kiun mi bone konas, s-ron Thumble, 
kun letero skribita de mi mem, en kiu mi penis komprenigi al vi, sen uzi 
severajn esprimojn, kia estas mia konvinkiĝo”. 

“Per severaj esprimoj oni ofte faras la plej helpan favoron”, diris s-ino 
Proudie. S-ro Crawley estis levinta la manon, kun elstara fingro, preparante 
respondon al la episkopo. Sed kiam s-ino Proudie parolis, li mallevis la 
fingron, kaj nenion diris. 

“S-ro Thumble portis al mi vian skriban respondon”, daŭrigis la episkopo, 
“el kiu, kun doloro, mi konstatis, ke vi ne volis submeti vin al mia konsilo pri 

ĉi tiu afero”. 

“Mi ja ne volis, via moŝto. Submetiĝo al aŭtoritato, en certaj okazoj, estas 

devo; — en aliaj okazoj, ankaŭ opono al aŭtoritato estas devo”. 

“Opono al justa aŭtoritato ne povas esti devo, s-ro Crawley”. 

“Opono al uzurpa aŭtoritato estas nepra devo”, diris s-ro Crawley. 

“Kaj kiu rajtas juĝi pri tio”? demandis s-ino Proudie. Tiam dum kelka 

tempo estis silento; poste, ĉar s-ro Crawley ne respondis, la sinjorino repetis 

sian demandon. “Ĉu vi bonvolos respondi mian demandon, sinjoro? Kiu, en 

tia okazo, rajtas juĝi”? Sed s-ro Crawley ne bonvolis respondi ŝian 

demandon. “Tiu homo estas obstina”, diris s-ino Proudie. 

“Plej bone, ke mi daŭrigu”, diris la episkopo. “S-ro Thumble portis al mi 

vian respondon, kiu forte ĉagrenis min”. 
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“Ĝi estis ribelema kaj nedeca”, diris s-ino Proudie. 

La episkopo denove skuis la kapon, kaj aspektis tiel neesprimeble malfeliĉa, 
ke rideto aperis sur la vizaĝo de s-ro Crawley. Tamen, ankaŭ aliaj, krom li, 
suferas malĝojojn kaj afliktojn. S-ino Proudie perceptis kaj komprenis tiun 
rideton, kaj iĝis eĉ pli kolera. Si tiris sian seĝon pli proksimen al la tablo, kaj 
komencis grati per la fingroj inter la dokumentoj. Neniam antaŭe ŝi estis 
renkontinta pastoron tiel ribeleman, tiel nedecan, tiel malrespektan — tiel 
maltrankviligan. Si estis traktinta homojn malfacile regeblajn; — la ĉefdiako- 
non, ekzemple; sed la ĉefdiakono neniam agis kun ŝi tiel malrespektege, kiel 
ĉi tiu homo. lam ŝi estis senkaŝe kverelinta kun dompastoro de la edzo, 
pastoro, kiun ŝi mem estis prezentinta al la edzo, kaj kiu tamen estis 
kondutinta al ŝi tre malbone; — sed ne tiel malbone, ne per tia senskrupula 
perfortemo, kian ŝi nun trovis ĉe tiu ĉi malbone vestita, almozula homo, tiu 

ĉi daŭra vikario kun malpuraj, eluzitaj botoj, tiu ĉi duon-kondamnita 
ŝtelinto! Tiel, dum ŝi fingrumis la dokumentojn, ŝi taksis la manieron, laŭ kiu 

s-ro Crawley kondutis al ŝi — nur pro tio, ke s-ro Crawley rifuzis paroli al ŝi. 

“Mi forgesas, kion mi volis diri””, diris la episkopo. “Ha, jes. S-ro Thumble 
revenis, kaj mi ricevis vian leteron; — kompreneble mi ricevis ĝin. Kaj kun 
surprizo mi eksciis el ĝi, ke malgraŭ la okazoj en Silverbridge, vi ankoraŭ 
firme deziris daŭrigi vian kutiman dimanĉan oficadon en via preĝejo”. 

“Mi nepre intencis plenumi mian devon en Hogglestock tiel longe, kiel oni 
lasos min tie por ĝin fari”, diris s-ro Crawley. 

“Devo”! diris s-ino Proudie. 

“Momenton, mia kara”, diris la episkopo. “Kiam la dimanĉo alvenis, mi 
nenion povis fari krom sendi s-ron Thumble denove al Hogglestock. Venis al 
mi la penso — al mi kaj al s-ino Proudie —” 

“Mi diros tuj al s-ro Crawley, kia penso venis al mi”, diris s-ino Proudie. 

“Jes; — sendube. Kaj mi estis certa, ke li akceptos ĝin sen ofendiĝi. Venis al 
mi la penso, s-ro Crawley, ke eble vi skribis vian unuan leteron haste”. 

“Mi ja skribis ĝin haste, via moŝto; via sendito atendis por ĝin reporti”. 

“Jes; — sendube. Nu; do mi resendis lin, esperante, ke li akceptiĝos kiel 
pacoportanto. Tiu misio estis tre malplaĉa por ajna ĝentilhomo, s-ro 
Crawley”. 

“Tre malplaĉa, via moŝto”. 

“Kaj vi rifuzis permesi al li obei la instrukciojn, kiujn mi donis al li! Vi ne 
lasis, ke li legu antaŭ via legotablo aŭ prediku el via pupitro”. 
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“Se mi estus s-ro Thumble”, diris s-ino Proudie, “mi estus leginta antaŭ tiu 
legotablo kaj mi estus predikinta el tiu pupitro”. 

S-ro Crawley atendis momenton, kredante, ke la episkopo eble denove 
parolos; sed ĉar li ne faris tion, sed sidis atende, ŝajne fininte sian paroladon, 
s-ro Crawley stariĝis kaj proksimiĝis al la tablo. “Via moŝto”, li komencis, 
= okazis, precize kiel vi tion rakontis. Mi ja respondis vian unuan leteron 
aste”. 

“Do por vi hontinde”, diris s-ino Proudie. 

“Kaj tial, laŭ mia kompreno, eble mia letero tiel verkiĝis, ke ĝi necesigas 
ioman pardonpeton”. 

”Kompreneble ĝi necesigas pardonpeton”, diris s-ino Proudie. 

“Sed rilate la enhavon, via moŝto, nenia pardonpeto estas farebla, nek 
bezonata. Mi ja rifuzis al via sendito permeson ofici la Diservon en mia 
preĝejo, kaj se vi sendos ankoraŭ dudek, mi rifuzos permeson al ĉiuj — ĝis la 
tempo kiam, laŭ la leĝoj de la Eklezio, kiel ilin konfirmas kaj apogas la leĝoj 
de la regno — la devo de via moŝto estos aranĝi por kontentigi la animajn 
bezonojn de tiuj kompatindaj homoj en Hogglestock, dum mia forcata 
foresto”. 

“Ja kompatindaj homoj”, diris s-ino Proudie. “Kompatindaj malfeliĉuloj”! 

“Kaj, via moŝto, tre povas esti, ke baldaŭ via moŝto devos fari la necesajn 

leĝajn paŝojn por senrajtigi min pri mia paroho en Hogglestock; — kaj eĉ por 
tute malpermesi al mi la praktikadon de mia sankta profesio”! 

“Kompreneble tia estos lia devo, sinjoro. Oni forŝiros vian sutanon”, diris 

s-ino Proudie. Per larĝe malfermitaj okuloj la episkopo rigardis supren al la 
granda frunto kaj grandaj brovoj de tiu viro; kaj la potenco, per kiu la alia 
superregis lin, tiel sorĉis lin, ke li nun apenaŭ konsciis la ĉeeston de sia 
edzino. 

“Tre povas esti”, daŭrigis s-ro Crawley. “La cirkonstancoj forte atestas 
kontraŭ mi; kaj, kvankam via moŝto tute miskomprenis la naturon de la 
devo plenumita de la magistratanoj kiam ili transdonis mian proceson al la 
asizo — kvankam, ŝajnas al mi, vi atingis konkludojn en ĉi tiu afero pro nescio 
pri la teorio mem de niaj leĝoj —” 

“Sinjoro”! diris s-ino Proudie. 

“Tamen, mi antaŭvidas la probablon, ke la jurio trovos min kulpa pri ŝtelo”. 

“Kompreneble la jurio tion faros”, diris s-ino Proudie. 
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“Se tia estas la verdikto, via moŝto, tiam via interveno estos laŭleĝa, deca kaj 

necesa. Kaj vi trovos, ke eĉ se eblos al mi starigi obstaklojn kontraŭ la 

aŭtoritato de via moŝto, mi tamen starigos nenian obstaklon. Mi kredas, ke 

rilate al krim-procesoj, ne ekzistas rajto pri apelacio”. 

“Ja nenia”, diris s-ino Proudie. “Ne ekzistas rajto apelacii kontraŭ via 

episkopo. Vi devis jam pli frue kompreni tion”. 

“Sed ĝis venos tiu tempo, via moŝto, mi gardos tion, kio apartenas al mi en 

Hogglestock, kiel vi gardas tion, kio apartenas al vi en Barchester. Vi same 

ne kapablas forigi min el mia pupitro nur per via ordono, kiel mi ne kapablas 

per ordono mia forigi vin el via episkopa trono. Se vi dubas pri mia aserto, 

via moŝto, la eklezia kortumo de via moŝto vin atendas. Serĉu juĝon tie”. 

“Vi do spitas nin”? diris s-ino Proudie. 

“Via moŝto, mi agnoskas, ke kiel episkopo vi havas vastan aŭtoritaton, sed 

eĉ episkopo povas agi nur tiel, kiel permesas al li la leĝo”. 

“Dio malpermesu, ke mi preterpaŝu tion”, diris la episkopo. 

“Sinjoro, vi trovos, ke viaj pekaj minacoj refalos sur vian propran kapon”, 

diris s-ino Proudie. 

“Silentu, virino”, diris s-ro Crawley, fine parolante al ŝi. La episkopo 
eksaltis el sia seĝo, aŭdante nomi lian edzinon virino. Sed li saltis pli pro 
admiro, ol pro kolero. Li jam komencis percepti, ke s-ro Crawley estas tia 
homo, kian oni plej bone lasos daŭrigi la prizorgadon de la animoj en 
Hogglestock, almenaŭ ĝis la komenco de la proceso. 

“Virino”! diris s-ino Proudie, stariĝante kvazaŭ ŝi vere pripensus fizikan 
atakon. 

“Sinjorino”, diris s-ro Crawley, “vi ne devas meti vin en ĉi tiajn aferojn. Vi 
nur malnobligas la altan oficon de via edzo. La ŝpinado pli taŭgas al vi. Via 
episkopa moŝto, bonan matenon”. Kaj antaŭ ol unu aŭ la alia povis ekparoli, 
li estis jam elirinta la ĉambron, kaj pasinta tra la vestiblo kaj ekster la 
pordegon, kaj haltinta sub la turoj de la katedralo. Jes, li pensis, li ja ĉifis la 
episkopon. Li estis sukcesinta ĉifi la episkopon per kunpremo de sia pugno. 

Li komencis, kun triumfa animstato, marŝi hejmen sur la vojo al Hoggles- 
tock. Dum la unua horo de sia vojaĝo, li ne pensis pri la granda distanco 
trapasota. Li estis venkinta, kaj la memoro pri tio fortigis liajn nervojn kaj 
fleksigis liajn muskolojn, kaj li fiere marŝis sur la vojo per rapidaj paŝoj, de 
tempo al tempo murmurante al si ion pri s-ino Proudie kaj ŝia ŝpinado. S-ro 
Thumble, li kredis, ne plu vizitos lin — certe ne ĝis proksimiĝos la asizo. Kaj li 
estis jam firme decidinta, kion li tiam faros. Kiam proksimiĝos la tago de la 
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proceso, li mem skribos al la episkopo por peti, ke se la verdikto kondamnos 
lin, oni sendu anstataŭanton al lia preĝejo. Lia amiko, la diakono Arabin, 

Jam antaŭ tiam estos reveninta hejmen; kaj la projekto, peti al la diakono 
prizorgi tion, estis veninta en lian kapon; sed nun la alia metodo estos pli 
fiere sendependa, kaj pli bona. Kaj krome, ekzistis afero, rilate al kiu li ne 
estis tute kontenta pri la konduto de la diakono, kvankam li sufiĉe perceptis 
la neordinarecon de la propra karaktero por ne tute fidi al la propra prijuĝo. 
Sed, ĉiuokaze, li sendos peton al la episkopo — al la episkopo, kiun li estas 
lasinta alterigita en la palaco — kiam proksimiĝos la tago de lia proceso. 

Plena je tiaj pensoj, li antaŭeniris preskaŭ gaje, kaj ne sentis vojaĝolacon ĝis 
li estis marŝinta kvin mejlojn el Barchester. Estis preskaŭ la kvara horo, kaj 
oni sentis la densan. sombron de la vintra vespero. Kaj tiam li komencis 
laciĝi. De kiam li forlasis la hejmon matene, li ne estis ankoraŭ manĝinta, 
kaj nun li tiris pankruston el la poŝo, kaj apogante sin sur kampopordo, li 
krakete manĝis ĝin. Restis antaŭ li ankoraŭ dek mejloj, kaj li sciis, ke tiu 
aldono al la peno, kiun li estas jam farinta, severe streĉos lian forton. 

Farmisto Mangle estis dirinta al li, ke li ne foriros de la muelejo de Framley 
antaŭ la kvina, kaj li havis sufiĉan tempon por atingi la muelejon de Framley 
antaŭ tiu horo. Sed li estis deklarinta, ke li ne reiros al la muelejo de 
Framley, ke lia edzino kaj farmisto Mangle estis kune trompintaj lin. Ne; li 

persistos marŝi — marŝi, eĉ se li falos mortinta sur la vojo. Lia aĝo tiam pli 

proksimis kvindek ol kvardek jarojn, kaj vivmalfacilajoj, kiel ankaŭ la 

tempo, estis deprenintaj de lia fortikeco. Li sciis, ke kvankam lia forteco 

sufiĉas por komenci tagon da peza laboro, ĝi ne plu elportos longan streĉon, 

kiel iam ĝi povis. Li sciis, ke la lastaj kvar mejloj en la mallumo pasos por li 

malgaje. Sed li ankoraŭ persistis, provante dum la marŝado pliĝojigi sin per 

la memoro pri sia triumfo. 

Li kuraĝe preterpasis la flankvojon kondukantan al Framley, sed kiam li 

atingis la pli malproksiman flankvojon, per kiu la ĉaro reiros de Framley al la 

vojo de Hogglestock, li okule serĉis farmiston Mangle sur la vojo Sed 

farmisto Mangle restis ankoraŭ en la muelejo, atendante, kaj antaŭvidante, 

ke s-ro Crawley venos al li. Sed la kompatinda vojiranto haltis tie Ĉi apenaŭ 

minuton, kaj tiam li iris antaŭen, stumblante tra la koto en la mallumo, 

frapante la malglatajn ŝtonojn per la malbone protektitaj piedoj, ŝvitante 

pro malforteco, kelkfoje preskaŭ ŝanceliĝante, kaj kalkulante, ĉu la forteco, 

kiu al li restas, sufiĉos por porti lin ĝis la hejmo. Li estis preskaŭ forgesinta la 

episkopon kaj lian edzinon antaŭ ol li fine metis la manon sur la 

kradpordeton kondukantan al la propra pordo. 

“Ho, panjo, jen paĉjo”! 

“Sed kie estas la ĉaro? Mi ne aŭdis la radojn”, diris s-ino Crawley. 
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“Ho, panjo, mi kredas, ke paĉjo malsanas”. Tiam la edzino apogis la edzon 
sub ambaŭ brakoj, kaj provis rigardi al li en la vizaĝon. “Li marŝis la tutan 
vojon, kaj li malsaniĝis”, diris Johanino. 

“Ne, mia kara, mi estas tre laca, sed ne malsana. Lasu min sidiĝi, kaj donu al 

mi panon kaj teon, kaj mi reprenos mian fortecon”. Tiam s-ino Crawley, el 
iu sekreta provizo, donis al li kvanteton da brando, kaj donis al li manĝajon 
kaj teon, kaj li ne rezistis; kaj, obeante ŝian ordonon, lasis sin kondukiĝi al la 
lito. 

“Mi ne kredas, ke la episkopo denove alvokos min”, li diris dum ŝi alvolvis 
ĉirkaŭ lin la littukojn. 

n 
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FRENEZA TEFESTO 

(el “la Aventuroj de Alica en Mirlando”) 

Antaŭ la domo, tablo estis aranĝita sub arbo, kaj tie tetrinkis la Marta 
Leporo kaj la Capelisto: inter ili sidis Dormomuso profunde dormante, kaj 
la du aliaj kusenigis ĝin, apogante sur ĝin la kubotojn kaj parolante trans 
ĝian kapon. “Tre malkomforte al la Dormomuso”, pensis Alica; “sed 
supozeble tio ne ĝenas, ĉar ĝi dormas”. 

La tablo estis granda, sed ĉiuj tri kunpremiĝis je unu ĝia angulo: “Mankas 
loko! Mankas loko”! ili ekkriis, kiam ili rimarkis la alproksimiĝon de Alica. 
“Ja multe da loko estas”! diris indigne Alica, kaj ŝi sidiĝis sur fotelo 
tablofine. 

“Prenu vinon”, diris la Marta Leporo kuraĝige. 

Alica ĉirkaŭrigardis, sed sur la tablo vidiĝis nur teo. “Vinon mi ne vidas”, ŝi 
konstatis. 

“Ne estas”, diris la Marta Leporo. 

“Do ne tre ĝentile, ke vi proponis ĝin”, koleris Alica. 

“Ne tre ĝentile, ke vi sidiĝis seninvite”, diris la Marta Leporo. 

“Mi ne sciis, ke la tablo estas via”, diris Alica; “ĝi estas aranĝita por multe 

pli ol tri”. 

“Viaj haroj tondendas”, diris la Ĉapelisto. Li jam delonge rigardis scivole 

Alican, kaj tio estis lia unua parolo. 

“Vi devus lerni, ke oni ne faru personajn komentojn”, Alica diris iom 

severe: “tio tre malĝentilas”. 

Aŭdinte tion, la Ĉapelisto tre larĝe malfermis siajn okulojn; sed li diris nur, 

“Kiel similas korvo skribotablon”? 

“Bone, jen komenciĝas la amuzoj”! pensis Alica. “Mi ĝojas, ke ili 

ekproponas enigmojn. — Verŝajne mi divenos tion”, ŝi aldonis aŭdeble. 

“Ĉu vi volas diri, ke vi pensas, ke vi povas trovi la solvon”? diris la Marta 

Leporo. 

“Ĝuste tiel”, diris Alica. 
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“Vi devus do diri, kion vi pensas”, la Marta Leporo daŭrigis. 

“Mi tion faras”, Alica haste respondis; “almenaŭ — almenaŭ — mi pensas, 
kion mi diras, kaj tio estas la sama afero, ĉu ne”. 

“Tute ne”! diris la Ĉapelisto. “Vidu, oni same trafe dirus, ke “Mi vidas, kion 
mi manĝas' kaj “Mi manĝas, kion mi vidas” estas la sama afero”! 

“Oni same trafe dirus”, aldonis la Marta Leporo, “ke “Mi ŝatas, kion mi 
ricevas' kaj “Mi ricevas, kion mi ŝatas' estas la sama afero”! 

“Oni same trafe dirus”, aldonis la Dormomuso, kiu ŝajnis paroli dormante, 
“ke “Mi spiras dum mi dormas' kaj “Mi dormas dum mi spiras' estas la sama 
afero”! 

“Ĉe vi, tio ja estas la sama afero”, diris la Ĉapelisto, kaj post tio ĉesis la 
konversacio, kaj la grupo silentis provizore, dum Alica pripensis ĉion, kion ŝi 
povis memori pri korvoj kaj skribotabloj, kio estis nemulte. 

La Ĉapelisto la unua rompis la silenton. “Kiun daton ni havas”? li diris, sin 
turnante al Alica: el sia poŝo li premis horloĝeton kaj rigardis ĝin 
maltrankvilete, skuante ĝin de tempo al tempo, kaj proksimigante ĝin al sia 
orelo. 

Alica iom meditis, poste diris: “Estas la kvara”. 

“Dutaga eraro”! ĝemspiris la Ĉapelisto. “Mi ja diris al vi, ke butero ne 
taŭgas al la meĥanismo”! li aldonis, rigardante kolere la Martan Leporon. 

“La plej bonkvalita butero ĝi estis”, la Marta Leporo humile respondis. 

“Nu jes, sed verŝajne eniris ankaŭ kelkaj paneroj”, la Ĉapelisto grumblis: 
“vi ne devis uzi la pantranĉilon por enirigi ĝin”. 

La Marta Leporo prenis la horloĝon kaj malgaje rigardis ĝin; poste li trempis 
ĝin en sian teon, kaj rerigardis ĝin; sed nenion pli bonan li trovis por diri ol 
sian unuan konstaton: “Gi ja estis la plej bonkvalita butero”. 

Alica iom scivole rigardis trans lian ŝultron. “Kia stranga horloĝo”! ŝi 
rimarkis. “Gi montras la tagon de l' monato, kaj ne montras la horon”! 

“Kial ĝi montru la horon”? murmuris la Ĉapelisto. “Ĉu via horloĝo montras 
la jaron”? 

“Kompreneble ne”, tre volonte respondis Alica: “ĉar la sama jaro daŭras 
tiel longe”. 

“Ĝuste tiel estas ĉe la mia, diris la Ĉapelisto. 
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Alica sentis sin tre mistifita. Ŝajnis al ŝi, ke al la rimarko de l' Ĉapelisto tute 
mankas signifo, kaj tamen ĝi certe estis Esperanto. “Mi ne tute komprenas 

7” 
vin”, ŝi diris, kiel eble plej ĝentile. 

“La Dormomuso denove dormas”, diris la Capelisto, kaj li verŝis iomete da 
varma teo sur ĝian nazon. 

La Dormomuso senpacience skuis sian kapon kaj diris, ne malferminte la 
okulojn, “Kompreneble, kompreneble; ĝuste tion mi mem intencis diri”. 

“Cu vi ankoraŭ solvis la enigmon”? la Capelisto diris, sin turnante denove al 
Alica. 

“Ne, mi rezignas”, Alica rediris; “kio estas la respondo”? 

“Mi tute ne scias”, diris la Capelisto. 

“Ankaŭ mi ne”, diris la Marta Leporo. 

Alica lace suspiris. “Ŝajnas al mi, ke vi pli utile pasigus la tempon”, ŝi diris, 
“ne malŝparante ĝin per enigmoj senrespondaj”. 

“Se vi tiel bone kiel mi konus Tempon”, diris la Ĉapelisto, “vi ne dirus 
“malŝparante ĝgin'. Temas pri li”. 

“Mi ne scias, kion tio signifas”, Alica diris. 

“Kompreneble, ke ne”! Capelisto diris, malestime skuante la kapon. “Tre 
verŝajne .vi neniam eĉ parolis al Tempo”! 

“Eble ne”, Alica respondis singarde: “sed mi scias, ke dum muzikaj lecionoj 
mi taktobatas la tutan tempon”. 

““Ha, tio klarigas la aferon”, diris la Ĉapelisto. “Estas tre sentakte lin bati. 
Tion li ne toleras. Vidu, se vi nur rilatus bone al li, li farus laŭ via deziro 

preskaŭ kion ajn per la horloĝo. Ekzemple, supozu, ke estas la naŭa matene, 

ĝuste kiam komenciĝos la lecionoj: necesus nur flustri aludon al Tempo, kaj 

jen tuj ekturniĝus la montriloj! Duono post la unua, la manĝohoro”! 

(“Se nur estus tiel”, flustris al si la Marta Leporo). 

“Tio certe estus bonega”, penseme diris Alica: “sed aliflanke — mi ja ne estus 

malsata”. 

“Komence, eble ne”, diris la Ĉapelisto; “sed vi povus, tiel longe kiel vi 

volus, resti je duono post la unua”. 

“Ĉu tiamaniere aranĝas vi”? Alica demandis. 
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La Ĉapelisto malgaje kapneis. “Tute ne”! li respondis. “Ni kverelis la 

pasintan marton — ja ĝuste antaŭ ol freneziĝis li —” (per sia kulereto li indikis 

la Martan Leporon), “tio estis dum la granda koncerto organizita de la 

Damo de Kero, kaj mi devis kanti: 

“Brilu, brilu, vesperteto, 
Mi scivolas pri l' sekreto'! 

Vi eble konas la kanton”? 

“Mi aŭdis ion similan”, diris Alica. 

“Ĝia daŭrigo, ĉu ne”, la Ĉapelisto pluis, estas jena 

“Flugas vi en alto stela 
Kiel pleto surĉiela. 

Brilu, brilu —" 

Tiumomente la Dormomuso skuiĝis, kaj dormante ekkantis “Brilu, brilu, 
brilu, brilu —” kaj daŭrigis tiel longe, ke ili devis ĝin pinci por haltigi tion. 

“Nu, apenaŭ mi finis la unuan strofon”, diris la Ĉapelisto, “jen la Damo 
kriegis, “Li fuŝas la tutan tempon! Senkapigu lin”! 

“Kiel sovaĝe”! ekkriis Alica. 

“Kaj ekde tiam”, Ĉapelisto malgaje daŭrigis, “li rifuzas fari laŭ mia peto! 
Nun estas ĉiam la sesa horo”. 

Venis al Alica en la kapon brila konstato. “Ĉu tial estas aranĝitaj ĉi tie tiom 
da tetasoj”? ŝi demandis. 

“Jes, ĝuste tial”, diris suspire la Ĉapelisto: “ĉiamas la tehoro, kaj mankas 
tempo por lavi intertempe la manĝilaron”. 

“Do vi konstante ĉirkaŭmoviĝas, supozeble”? diris Alica. 

“Ĝuste tiel”, diris la Ĉapelisto: “laŭ la eluziĝo de la ilaro”. 

“Sed kio okazas, kiam vi reatingas la elirpunkton”? Alica riskis demandi. 

“Ni ŝanĝu la temon”, la Marta Leporo interrompis, oscedante. “Tio ĉi 
enuigas min. Mi proponas, ke la fraŭlineto rakontu al ni historion”. 

“Bedaŭrinde mi historion ne konas”, diris Alica, iom timigite pro la 
propono. 
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“Do tion faros la Dormomuso”! ili ambaŭ ekkriis. “Vekiĝu, Dormomuso”! 
Kaj ili pinĉis ĝin ambaŭflanke samtempe. 

Malrapide la Dormomuso malfermis siajn okulojn. “Mi ja ne dormis”, li 
diris per voĉo raŭka, malforta: “Mi aŭdis ĉiun vorton de via konversacio”. 

“Rakontu al ni”! diris la Marta Leporo. 

“Jes, bonvolu”! petis Alica. 

“Kaj iom rapide”, aldonis la Capelisto, “aŭ vi ekdormos denove antaŭ la 
fino”. 

“Ĉu estas, ĉu ne estas, eble vivis tri fratinetoj”, la Dormomuso rapidege 
komencis; “kaj ili nomiĝis Elinjo, Lanjo kaj Tinjo; kaj ili loĝis la fundon de 
puto —” 

“Kion ili manĝis”? diris Alica, kiu ĉiam interesiĝis pri manĝado kaj trinkado. 

“Ili manĝis melason”, diris la Dormomuso, pripensinte kelkajn momentojn. 

“Tio ja ne povas esti”, Alica milde rimarkigis; “Ili malsaniĝus”. 

“lli ja malsaniĝis”, diris la Dormomuso, “tre malsaniĝis”. 

Alica iom klopodis prezenti al si, kia estus tiel eksterordinara vivmaniero, 
sed ĝi tro mistifis ŝin, do ŝi daŭrigis: “Sed kial ili loĝis la fundon de puto”? 

“Prenu iom pli da teo”, la Marta Leporo diris tre serioze al Alica. 

“Ĝis nun mi prenis neniom”, Alica respondis, ofendite, “sekve mi ne povas 
preni iom pli”. 

“Vi volas diri, ke vi ne povas preni iom malpli”, diris la Ĉapelisto: “tre facile 
estas, preni pli ol neniom”. 

“Vian opinion neniu petis”, diris Alica. 

“Nun personajn komentojn kiu faras”? triumfe la Ĉapelisto demandis. 

Alica ne sciis, kion respondi: do ŝi prenis iom da teo kaj buterpano, kaj poste 
turniĝis al la Dormomuso kaj ripetis sian demandon. “Kial ili loĝis la fundon 

de puto”? 

Denove la Dormomuso pripensadis kelkajn minutojn, kaj poste diris, “Gi 

estis melasoputo”. 
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“Ne ekzistas tiaj”! ekdiris tre kolere Alica, sed la Ĉapelisto kaj la Marta 

Leporo diris “Ĉit! ĉi”! kaj la Dormomuso paŭteme rimarkis, “Se vi ne scias 

ĝentili, prefere finu mem la rakonton” 

“Ne, bonvolu daŭrigi”! tre humile diris Alica; “Mi ne plu interrompos. Tre 

verŝajne ekzistas ja unu”. 

“Ĉu nur unu”! diris la Dormomuso indigne. Tamen li konsentis daŭrigi. 

“Kaj do tiuj tri fratinetoj — ili lernis pentri —” 

“Per kio ili pentris”? diris Alica, tute forgesante sian promeson. 

“Per melaso”, diris la Dormomuso, ĉifoje senpripense. 

“Mi bezonas freŝan tason”, interrompis la Capelisto: “ni ĉiuj antaŭeniru unu 

lokon” 

Parolante li moviĝis, kaj sekvis lin la Dormomuso: la Marta Leporo okupis la 
lokon de l' Dormomuso, kaj Alica iom nevolonte okupis la lokon de l' Marta 
Leporo. La ŝanĝo favoris nur la Ĉapeliston: kaj Alica multe malpli bone 
fartis ol antaŭe pro tio, ke la Marta Leporo jus renversis la laktokruĉon sur 
sian teleron. 

Ne volante ofendi denove la Dormomuson, Alica do komencis tre singarde: 
“Sed mi ne komprenas. Kiel ili povus pentri per melaso”? 

“Nu, se el akva puto oni prenas akvon por pentri”, diris la Ĉapelisto”, “do el 
melasa puto oni nature prenas melason, ĉu ne, stultulino”? 

“Sed ili mem ja sidis en la puto”, Alica diris al la Dormomuso, elektante 
ignori tiun lastan esprimon. 

“Kompreneble”, diris la Dormomuso — “sidis pute, sendispute” 

Tiu respondo tiel konfuzis la kompatindan Alican, ke ŝi permesis al la 
Dormomuso daŭrigi dum iom da tempo seninterrompe. 

“Mli lernis pentri”, la Dormomuso daŭrigis, oscedante kaj siajn okulojn 
frotante, ĉar ĝi fariĝis tre dormema; “kaj ili pentris ĉiajn aferojn — ĉion, kies 
nomo komenciĝas per M —” 

“Kial per M”? diris Alica. 

“Kial ne”? diris la Marta Leporo. 

Alica silentis. 
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La Dormomuso jam fermis la okulojn, kaj ekdormetis; sed, pinĉite de la 
Capelisto, ĝi revekiĝis kriĉetante, kaj daŭrigis: “-kies nomo komenciĝas per 
M, kiel muskaptilojn, kaj monatojn, kaj memoron, kaj multon - vi scias, ke 
oni diras “ne mankas multo” — ĉu vi iam vidis pentraĵon de multo”? 

“Efektive, pro via demando”, diris Alica, tre konfuzite, “mi ne pensas —” 

“Do vi ne devus paroli”, diris la Ĉapelisto. 

Tian malĝentilecon Alica ne plu povis toleri: ŝi stariĝis tre malestime, kaj 
formarŝis; la Dormomuso tuj ekdormis; kaj el ambaŭ aliaj neniu atentis eĉ 
minimume ŝian foriron, malgraŭ tio, ke ŝi du-tri-foje rerigardis, duone 
esperante, ke ili alvokos ŝin: kiam ŝi vidis ilin la lastan fojon, ili klopodis 
enŝovi la Dormomuson en la tekruĉon. 

“Ciuokaze, mi neniam plu revenos tien”! diris Alica, trairante penete la 
arbaron. “Tio estis la plej stulta tefesto, kiun mi iam ajn partoprenis”! 

a 

LA HISTORIO DE LA ŜAJNKELONIO 

... “Kiam ni estis junaj”, daŭrigis finfine la Ŝajnkelonio, pli trankvile, 
kvankam de tempo al tempo ĝi iomete plorsingultis, “ni frekventis lerne- 
jon en la maro. La instruisto estis maljuna Kelonio — ni kutimis nomi lin 
Testudo —”' 

“Kial vi nomis lin Testudo, se testudo li ne estis”? demandis Alica. 

“Ni nomis lin Testudo ĉar teon li tre ŝatis, kaj do multe studis ĝin”, diris 
kolere la Sajnkelonio. “Vi vere estas tre malsprita”! 

“Vi devus honti pro tia naiva demando”, aldonis la Grifo; kaj poste ili 

ambaŭ sidis silente, regardante Alican, kiu sentis, ke ŝi volonte kaŝus sin sub 

la teron. Finfine la Grifo diris al la Sajnkelonio, “Ek al, oldulo! Ne prenu la 
tutan tagon”! kaj li daŭrigis jene: 

“Jes, ni frekventis lernejon en la maro, kvankam eble tion vi ne volas 

kredi —” 

“Mi ja ne diris tion”! Alica interrompis. 

“Vi jes”, diris la Sajnkelonio. 

“Fermu la faŭkon”! aldonis la Grifo, antaŭ ol Alica povis reparoli. La 

Ŝajnkelonio daŭrigis: 
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s 

“Ni ricevis plej bonan edukadon — efektive, ni iris lernejon ĉiutage — 

“Ankau mi iris lernejon ĉiutage”, diris Alica. “Ne konvenas tiel fieri”. 

“Kun specialaĵoj”? demandis la Ŝajnkelonio, iom nervoze. 

“Jes”, diris Alica, “ne lernis la francan kaj la muzikon”. 

“Kaj la vestlavadon”? diris la Ŝajnkelonio. 

“Nepre ne”! Alica diris indigne. 

“Ha! sekve via lernejo ne estis vere bona”, diris la Ŝajnkelonio, ege 
malŝarĝite. “Car Je la nia, oni metis fine de l' kalkulo: 'aldonajoj: la franca, 
la muziko, kaj vestlavado'.” 

“Tio ne tre necesis”, diris Alica, “funde de l” maro”. 

“Mi ne povis pagi ĝin”, diris la Sajnkelonio suspire. “Mi sekvis nur la 
ordinaran kurson”. 

“Kion ĝi inkluzivis”? demandis Alica. 

“Nu, Lekadon kaj Skrapadon komence”, la Ŝajnkelonio respondis; “kaj 
poste la diversajn fakojn de l' Aritmetiko — Ambicion, Deprimadon, 
Maltabligon, kaj Difidon”. 

“Pri “Maltabligo' mi neniam aŭdis”, riskis Alica. “Kio ĝi estas”? 

La Grifo levis surprizite ambaŭ antaŭpiedojn. “Neniam aŭdis pri maltabli- 
go”! ĝi ekkriis. “Supozeble vi scias, kio estas “tabligi'?” 

“Jes”, diris Alica dubeme: “tio signifas — igi — ion — tablo”. 

“Do bone”, la Grifo daŭrigis, “se vi ne scias, kio estas maltabligi, vi vere 
estas malsprita”. 

Per tio Alica ne estis kuraĝigita plu demandi pri la afero, do ŝi sin turnis al la 
Sajnkelonio, kaj diris, “Kiom alian vi devis lerni”? 

“Nu, la histerion”, respondis la Ŝajnkelonio, kalkulante la temojn per siaj 
naĝiloj, “— Histerion, antikvan kaj modernan, kun Marografio; nu, kaj 
Desegadon - la instruisto de Desegado estis maljuna glavofiŝo, kiu venis unu 
fojon semajne: tiu instruis al ni la Desegadon, l' Akvereladon, kaj la 
Hovepentadon”. 

“Kia estis tio”? diris Alica. 
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“Nu, mi mem ne povas montri al vi”, la Sajnkelonio diris, “ĉar mi iĝis tro 
malelasta por surgenuiĝi. Kaj la Grifo tion neniam lernis”. 

“Mankis tempo”, diris la Grifo. “Tamen mi studis la Klasikaĵojn ĉe maljuna 
krabo”. 

“Mi neniam estis ĉe li”, la Ŝajnkelonio diris suspire. “Verŝajne li instruis la 
latunan kaj la grakan”. 

“Ja tiel estis”, diris la Grifo, siavice suspire, kaj ambaŭ estaĵoj kaŝis sian 
vizaĝon per la antaŭpiedoj. 

“Dum kiom da horoj ĉiutage vi faris la lecionojn”? diris Alica, por rapide 
ŝanĝi la temon. 

“Dum dek horoj la unuan tagon”, diris la Ŝajnkelonio. “dum naŭ la postan, 
kaj tiel plu”. 

“Kiel stranga programo”! ekkriis Alica. 

“Pro tio oni nomas ilin lecionoj”, la Grifo rimarkigis, “ĉar ili oniĝas 
ĉiutage”. 

Alica trovis tiun koncepton tute nova, kaj ŝi iom pripensis ĝin antaŭ ol fari la 
sekvan rimarkon. “Do la dekunua tago verŝajne estis libera”! 

“Kompreneble”, diris la Ŝajnkelonio. 

“Kaj kiel' vi aranĝiĝis la dekduan”? Alica entuziasme daŭrigis. 

“Tio sufiĉas pri lecionoj”, la Grifo interrompis tre firme. “Rakontu al ŝi ion 
pila ludoj. -” 

a 
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LA POCIO DE LAO-CE 

La korpo, kvankam epokon sekvis epoko, 
varme senvelka pulsis, spirante mutis, N 

— ermito kvazaŭ, dormanta en verda loko — 
dum ĉe palpebroj dormo trankvile ludis, 

en sonĝo, kiun ne tuŝis per sia ŝoko 
morto aŭ vivo; dum ke ĉi tiuj trudis 

ĉiame novajn kostumojn al la senvidaj 
generacioj, pasaj kaj fulmrapidaj. 

lam dum la dinastio Tang, Ĉinujo havis longan feliĉon sub la sceptro de bona 
imperiestro, nome Sin Ŭu. Li senpovigis la malamikojn de la lando, firmigis 
la amikecon de aliancanoj, kreskigis havajon de riĉuloj, kaj mildigis mizeron 
de malriĉuloj. Sed lin oni admiris kaj amis precipe pro tio, ke li persekutadis 
- kaj preskaŭ jam dispistis — la malpian sekton de Lao Ce. 

Estis tute nature, ke tia imperiestro sin gratulu pro siaj boneco kaj alta 
valoro; tamen, ĉar neniam la homaj ekstazoj atingas perfekton, tial malĝojo 
devis neeviteble eniri lian menson. 

“Jen kia penso min doloras,” li alparolis siajn korteganojn. “Se prave vi ĉiuj 
asertas, ke ne ekzistis antaŭ mia epoko imperiestro kiel mi merita, kaj ke ne 
leviĝos post mi tia homo, do nepre miaj regatoj malprofitos per mia morto.” 

Al tio unuvoĉe respondis la korteganoj: “Ho Imperiestro, vivu eterne!” 

“Feliĉiga penso”, diris la Imperiestro. “Sed per kiu rimedo ni ĝin 
efektivigu?” 

La Ĉefministro rigardis la Kancelieron, Kanceliero rigardis la Trezoriston, 
Trezoristo rigardis la Intendanton, Intendanto rigardis la Unuan Bonzon, 
Unua Bonzo rigardis la Duan Bonzon, kaj tiu konsternis lin per rigardo 
reciproka. 

“Kiam al mi venos le vico,” murmuris tiu subrangulo, “tiam mi volonte ion 
diros.” 

“Diru!” ordonis Imperiestro. 

“Ho Onklo de la steloj,” diris la Bonzo, “posedas iuj regnanoj de via Moŝto 
la povon plilongigi vivon. Ili eltrovis, efektive, la Eliksiron de Senmorteco.” 

“Oni tuj venigu ilin ĉi tien,” ordonis Imperiestro. 
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“Malfeliĉe,” redonis la Bonzo, “tiuj personoj apartenas senescepte la 
abomenindan sekton de Lao Ce. Al ĝiaj anoj via Moŝto antaŭlonge ordonis. 
ke ili abstinu la ekziston, kaj el ili la plimulto jam obeis tiun ordonon 
honorindan. En mia propra distrikto, kie ni kutimis palisumi ĉiujare 
dudekmil dum pluraj jaroj post de via Moŝto feliĉiga entroniĝo, tie nun eĉ 
dudek oni malfacile trovas, malgraŭ plejebla diligento de ekzekutistoj.” 

“Ŝajnis al mi kelkfoje en la lasta tempo,” diris la Imperiestro, “ke en tiu 
sekto povas esti pli da bono, ol kiom kredigis al mi miaj konsilistoj.” 

“Mi ĉiam opiniis,” diris la Cefministro, “ke ili estas ne tiom cele malbonaj. 
kiom misedukitaj.” 

“Ili estas iaj sendanĝeraj frenezuloj,” diris la Kanceliero; “la Juĝistaro devus 
ilin gardi protekte, mi opinias.” 

“llia mono ne diferencas de tiu de aliaj homoj, laŭ aspekto,” diris la 
Trezoristo. 

“Mi,” diris la Intendanto, “konis maljunulinon, kiu konis alian maljunulinon 
anon de tiu sekto, kiu certigis, ke ŝi estis tri bona dum sia knabinaĝo.” 

“Se montriĝos,” diris la Imperiestro, “ke la ekscelenca Unua Bonzo nin 
miskonsilis laŭ iu ajn senco, do nepre konfiskos lian proprajon la Imperia 
Trezorejo, kaj lian oficon ekokupos la Dua Bonzo. Estas tamen necese, 
certigi antaŭ ĉio alia, ĉu ĉi tiu sekto posedas efektive la Eliksiron de 
Senmorteco, ĉar de tio pendas evidente la tuta demando pri ĝia merito. Car 
la afero plej multe interesas, krom min mem, nian konsiliston la Duan 
Bonzon, tial mi deziras, ke li entreprenu celtaŭgajn esplorojn kaj raportu al 
ni ĉe la venonta konsilista kunveno. Se li ĝis tiam ne estos sukcesinta. 
tiuokaze mi estos preta dekreti, per kia puno oni rekompencu lin.” 

Tiunokte ĉiujn laoceanojn en karceroj kontrolataj de la Unua Bonzo oni 

senkapigis, kaj U.B. surkusenigis la propran kapon kun relativa trankvilo. 

fidante, ke kun ili pereis ĉia scio pri la Eliksiro de Senmorteco. 

La Dua Bonzo, havante celon malsaman, aplikis malsamajn metodojn. Li 

venigis siajn kaptitojn kaj parolis al ili rilate al la fistrategioj de senskrupulaj 

korteganoj, kaj pri ĉi ties lerteco misgvidi eĉ plej bonintencan regnestron. 

Multjare li, la Dua Bonzo, toleremon pledadis ĉe la palaco, kaj fine li 
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sukcesis tiomagrade konvinki lian Moŝton, ke ekzistas granda espero pri 
baldaŭa disanonco de dekreto pri indulgo — kondiĉe, kompreneble, ke estos 
antaŭe transdonita la Eliksiro de Vivo. 

La malfeliĉaj herezuloj dankege akceptus plilongigi senlime la vivon de la 
Imperiestro interŝanĝe kontraŭ sekura paco por la propraj vivoj, sed la 
Bonzon ili povis informi nur pri la ĝenerala tradicio de sia sekto. Tio estis, ke 
scion pri la sekreto de Lao Ce posedas sole iuj adeptoj, el kiujila pli multaj 
falis en trancon tiel profundan, ke estas ne ebla kun ili ĉia ajn komuniko. 
Akcepton de la mirakla trinkajo, ili diris, akompanas tiu malavantaĝo, ke la 
trinkinto profunde endormiĝas, kaj ke tiu dormo havas daŭron de jardeko 
ĝis eterno laŭ la kvanto englutita. Dum ĝia daŭro provizore haltas la 
ordinaraj procedoj de naturo, kaj paciento vekiĝas kun korpa stato precize 
sama — juna aŭ maljuna —, kiun li posedis ju sia entranciĝo. Kvankam 
ankoraŭ povas trafi lin vundoj aŭ akcidentoj, sed liaj sano kaj vigleco 
floradas senŝanĝe dum periodo al la tranco egaldaŭra. Post tio, se li ne povas 
refoje trinki pocion, li refalas al nivelo de mortontoj.Ciuj adeptoj 
reviviĝintaj dum de lia nuna Moŝto plej indulga regado tuj alilandiris: tial 
nun kovras dormo la solajn personojn kapablajn liveri informojn, kaj ili 
ekparolus nur tiuokaze, kompreneble, se ili vekiĝus. Pli multaj sin kaŝis en 
kavernaj profundajoj, kaj kutime elektis tiucele kavernojn loĝatajn de 
sovaĝaj bestoj, pli sekurajn pro tio, ke laoceanon atakus nek tigro nek urso. 
Tial konsilis la informantoj al la Bonzo, ke li eltrovu loĝejojn de plej 
atakemaj tigroj en sia distrikto kaj honoru ilin per persona vizito, esperante 
malkovri tiel la celon de sia serĉo. 

Al la Bonzo tiu sugesto gustis malbonege, ĉar li preskaŭ egale malentuzias- 
mis pri la ideo, riski sin al rabobesta loĝejo, kiel pri la penso, donaci al alia 
homo ŝancon por malkovri la sekreton. Dum lin ankoraŭ hezitigis 
nepriskribebla perplekso, oni informis lin, ke deziras intervjuon maljunulo 
baldaŭ forpasonta centdudekjara. Pensante, ke tia honorinda persono 
verŝajne havas almenaŭ ian sciereton pri la granda sekreto, tuj la Bonzo 
rapidis al lia lito. 

“Nia majstro Lao Ce,” komencis tiel la maljunulo, “malpermesas, ke ni 
forlasu ĉi tiun mondon kaŝante ion por bonfarto de niaj kunmondanoj 
utiligeblan. Cu li opiniis tiucele utila scion pri la senmortiga trinko, tion mi 
ne povas decidi, sed pri tio ne temas, ĉar la scion mi ne posedas. Tamen aŭdu 
mian rakonton. La sorto decidis, ke antaŭ naŭdek jaroj mi ĉasisto enfaŭkiĝis 
al grandega tigra, kaj ĝi min forportis al sia kaverno. Tie kunĉeestis du 
virinoj: unu juneca kaj senegale belaspekta, kaj alia kaduka kaj sulkiĝinta. 
La junulino pledis al la tigro, kaj ĝi senprokraste min liberigis. Miaj 
dankegoj gajnis al mi fidemon de la virinoj, kaj tiel mi eksciis, ke ili estas de 
Lao Ce disĉiploj, al kaverno irintaj por frandi la miraklan trinkaĵon, kaj jam 
tuj trinkontaj. Mi eksciis ankaŭ, ke ili estas patrino kaj filino, kaj klare mi 
memoras, ke konsiston de la pocio sciis nur la filino. Tio lasis impreson ĉe 
mi, ĉar mi antaŭsupozis la malon, kompreneble. La tigro min eskortis ĝis mia 
hejmo. Mi juris ne plu ĉasi, kaj fariĝis kaj sekrete restas disĉiplo de Lao Ce. 
Mi nun indikos al vi situon de la kaverno: ĉu vi ankoraŭ povos trovi tie la 
virinojn, tion mi ne kapablas diri.” 
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Tiam, montrinte permane direkton de la kaverno, li forpasis. 

Oni devis tion fari. La Bonzo sin kostumis laŭeble plej simile kiel votinto de 
Lao Ce, varbis por si gvardion el aŭtentikaj disĉiploj, kaj plie akompanata de 
armeeto da ĉasistoj kaj batalistoj, marŝe ekserĉis la tigrejon. Oni trovis ĝin 
ĉirkaŭ noktiĝo. Liginte knabeton apud la enirejo, por ke de li manĝegata 
kriĉoj heroldu eliron aŭ revenon de la tigro, la Bonzo kun siaj bravuloj 
ekokupis flankan pozicion, kaj atendis tagiĝon. Foraj ululadoj de vagantaj 
rabobestoj ripozon tute malebligis al la sanktulo, sed okazis nenio pli terura, 
kaj matene kiam la knabeto, anstataŭ satigi la tigron, kriadis pro propra 
malsato, tiam la sieĝantoj ekkuraĝis eniri la kavernon. Helo de iliaj torĉoj ne 
montris tigron, sed la Bonzon neesprimeble ĝojigis konstato, ke surfunde de 
la kaverno kuŝas du hominoj, ĉiurilate respondaj al la vortoj de la maljunulo. 
Vestis ilin kostumoj de la antaŭa jarcento. Unu havis haŭton sulkitan kaj 
grizajn harojn; la beleco nedirebla de la alia, kiu vidis eble dek sep aŭ dek ok 
somerojn, elvokis ĉiuvoĉan admiron, kiun sekvis silenta ekstazo. La figuroj 
kuŝadis, varmaj, flekseblaj, freŝkoloraj kaj nature kvazaŭ dorme spirantaj. 
Brako de la juna virino de la pli aĝa apogis la nukon, kaj ŝia mentono ripozis 
ĉe ŝultro de la alia. De ĉiu la trajtoj ŝajne indikis sonĝojn feliĉajn. 

“Ĉu vere tio tranco povas esti?” samtempe demandis pluraj sekvantoj de la 

Bonzo. 

“Fiat experimentum in corpore vili!” ekkriis la Bonzo; kaj li trapikis per sia 
longa ĉasolanco la sinon de la pliaĝulino. Sango libere ekfluis, sed ŝia mieno 
neniel ŝanĝiĝis. Nenia barakto heroldis vivoĉeson; nur tiam ili certiĝis, ke la 
maljunulino efektive mortis, kiam ŝia korpo komencis malvarmiĝi, kaj 

rigidiĝis ŝiaj membroj. 

“Portu la junulinon kvazaŭ porcelanon,” ordonis la pastro, kaj ĝuste kvazaŭ 

plej rompeblan porcelanon oni elportis el la kaverno tiun rave belegan 

junulinon entrance ridetantan kaj absolute senkonscian, dum la kadavron de 

ŝia grandaĝa kunulino oni lasis al hienoj. Por regali okulojn per ŝia belo la 

portistoj paŭzis tiomfoje, ke necesiĝis tute drapiri la vizaĝon ĝis transigo en 

kovritan portilon. En tiu ĉi oni venigis ŝin, de la maldormema Bonzo 

observatan, al la palaco Imperiestra. 

Tiel fine ŝi atingis la Imperiestron, kaj li adoris ŝin. Oni kuŝigis ŝin sur 

divanon orosilkan en la Imperiestraj apartamentoj. Primirinda estis kontras- 

to inter ŝia juna belo tiel serene ripozanta, kaj maljuna Imperiestro, febra 

pro belosoifo kaj vivovolo. 

“Ho Moŝto,” diris la plej saĝa konsilisto lia, “ĉu iu ajn sekto en viaj regnoj 

posedas sekreton de ĉiamdaŭra juneco?” 
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Kaj Imperiestro faris proklamon, sed tia sekto ne estis trovebla. Kaj li multe 
lamentis, kaj ordonis bruligi ĉirkaŭ la dormantino fortajn incensojn, kaj ĉe 
ŝiaj oreloj blove sonigis konkegojn kaj bate sonorigis gongojn, esperante, ke 
ŝi vekiĝos antaŭ lia morto aŭ plena kadukiĝo. Sed ŝi ne moviĝis. Kaj li 
enŝlosis sin kun ŝi, kaj tutatempe preĝadis al Fo, ke ŝi vekiĝu. Sed iutage oni 
frakasis pordon de la ĉambro, kaj envenis lia maljuna edzino, pasie lin 
riproĉante. i 

“Sin Uu,” ŝi kriis,“koron nehoman vi havas! Vi volus senmortiĝi kaj lasi min 
mortanta! Min oni entombigos, kaj vi volas pluregi kun alia! Por kio mi al vi 
fidelis, se ne por tio, ke vivofine niaj cindroj kunmiksite kuŝu? Vi grizbarba 
voluptulo!” 

“Su Ti,” diris elkore la Imperiestro, “vi lamentinde min misjuĝas. Senkora 
voluptulo, frandanto papilia ĉe de Belo lipoj mi ne estas. Cu mian koron ne 
posedas kaj obsedas plene tiu ĉi estajo dia? Ŝin mi amas ja per sento senfine 
pli profunda, ol je kiu ajn stadio miaj sentoj pri vi. Kaj kial via supozas,” li 
aldonis por ŝin kvietigi, “ke al vi mi ne donos por trinki la miraklan pocion?” 

“Kaj ĉu mi do konservu dum eterna tempo miajn grizajn harojn kaj sulkitan 
haŭton? Ho ne, Sin Uu, tian vian stultecon mi ne havas, kaj, se mi eĉ havus, 
mi tamen amas neniun knabon. Kaj ĉu mi ne bone scias, ke vi neniam donus 
al mi tiun utilajon, eĉ se mi volus ĝin akcepti?” 

Kaj ŝi forventis, kolerega, kaj sin pendigis per la zono Imperiestrina. Tuj 
simile faris ĉiuj aliaj de la Imperiestro edzinoj kaj kromvirinoj, ĉar tion 
preskribas ja tradicio kaj logiko. Plenigis tutan la palacon lamentadoj kaj 
funebroj. Sed Imperiestro ne lamentis, nek rigardon forigis de la dormanti- 
no, kaj dormantino ne vekiĝis. 

Kaj venis al li lia filo rabie furioza. 

“Vi murdis mian patrinon. Vi volas steli la kronon rajte mian. Mi, naskite 
estonta Imperiestro, mortos regato! Ne, mi tamen vin savos de vi mem. Vian 
korestrinon mi trapikos glave, aŭ bruligos fajre.” 

Ektimante, ke li faros laŭminace, la Imperiestro do ordonis mortigi lin, kaj 
samtempe ankaŭ liajn gefratojn. Kaj la ŝtataferojn li ne plu atentis, sed ĉion 
li transdonis anstataŭe al la Dua nun jam Cefa Bonzo. Kaj leĝojn neniu plu 
obeis, kaj ribeloj komenciĝis en la provincoj, kaj malamikoj invadis la 
landon, kaj ĉie estis malsato. 

Kaj jam la Imperiestro per preskaŭ dek jaroj pliproksimiĝis al de la morto 
pordoj, post ke oni alportis al lia palaco tiun Dormantan Belulinon. En li 
belosoifo preskaŭ estingiĝis jam, sed vivovolo pliintensiĝis. Ĉar la dormanti- 
no ne vekiĝis, tial li ŝin ekkoleris, kaj sian malmultan restantan forton 
donante li bategis ŝiajn vangojn, sed aperis nenia signo de reviviĝo. 
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Ekmemorinte, ke lin mem la pocio senmortiga longe entrancigos, li tial faris 
ĉiajn preparojn por la periodo interregna. Li dekretis, ke oni surtronigu lin 
rekte sida kun la tuta imperiestra insignaro, kaj ke morto punu tiun, kiu ajn 
aŭdacos forigi iun ajn insignon. Lia dormanta figuro prezidu ĉiujn 
konsilistajn kunvenojn, oni konsultu ĝin pri ĉiu ŝtata ago, kaj ĉiutage ĝin 
omaĝu ĉiuj ministroj kaj oficistoj. Se reviviĝos Dormanta Belulino, ŝi do 
refoje trinku la pocion samkvante kaj samtempe kun li, por ke kun li ŝi 
revekiĝu kaj ke li tiam trovu ŝian ĉarmon nedifektita. Ĉiuj ministroj solene 
juris observi tiujn regulojn; samtempe ili firmigis intencon bruligi eventuale 
la dormanton je unua ebleco, kaj dispersi lian cindraĵon survente. Poste ili 
batalos inter si pri imperiestreco; intertempe ĉiun ĉefe okupis klopodoj por 
simpatiigi al si la ribelantojn (ĉar la plebo ĉiutage plimizeriĝis). 

Kaj kiam Imperiestro maljunega daŭre plimalfortiĝis, tiam li komencis vidi 
viziojn. Falangoj da nigraj koboldetoj lin ĉirkaŭis, kriante: “Ni viaj pekoj 
volas puniĝi — ĉu volus vi, eterniĝante forpreni nian rajton?” Kaj jen graciaj 
formoj virinaj vualitaj kapokline veninte murmuris: “Ni viaj virtoj volas 
rekompencon - ĉu volus vi ĝin ŝteli?” Kaj ankoraŭ aliaj figuroj malhelaj sed 
belegaj veninte flustris: “Longe vin atendis ni viaj geamikoj mortintaj — ĉu 
volus vi preninte novajn geamikojn nin forgesi?” Kaj aliaj diris: “Ni estas 
viaj forto, belo, memoro kaj prudento — ĉu vi povos vivi, sciante, ke vi 
neniam nin revidos?” Kaj fine venis du gardistoj oficistoj de Reĝo Morto, 

kaj el ili unu ridis. Kaj la alia demandis pri kaŭzo de la rido, kaj li respondis: 

“Mi ridas pro lmperiestro esperanta eviti nian mastron kaj nescianta, ke la 

momenton de lia morto gravuris grifelo fera sur rokon nerompleblan mil mil 

milionojn da jaroj antaŭ ekesto de tiu mondo.” 

“Kaj kiam venos la momento?” demandis la alia. 

“Post dek minutoj,” respondis la unua. 

Tion aŭdinte Imperiestro ĝisfreneze teruriĝis, kaj ŝanceliĝe atingis la divanon 

de Dormanta Belulino. “Ho, vekiĝu!” li kriis, “vekiĝu kaj min savu, ĉar 

baldaŭ tro malfruos!” Kaj — ho mirinde! — la dormantino moviĝis, kaj 

malfermis okulojn. 

Ŝi, endorme tiom bela, jen kia estis nun maldorma! Sed en la koro de 

Imperiestro belamon venkis jam la vivovolo, kaj okulojn stelajn, haŭton 

persikan, glatecon lilian, aspekton grandiozan kaj aŭrore serenan li ne vidis. 

Li povis krii nur: “Pocion donu, mi ne mortu, donu la pocion!” 

“Tion mi ne povas,” ŝi diris. “La sekreton sciis sole mia filino.” 

“Via filino kiu estas?” 

“Tiu grizharulino kun mi dorminta en kaverno.” 
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“Ĉu tiu maljunulinaĉo — via filino? filino de vi tiom juna kaj freŝa?” 

“Jes ja.” ŝi diris, “Mi deksesjara naskis ŝin, kaj pliajn sepdek jarojn dormis. 
Mi kiam vekiĝis, tiam ŝi jam velkis kaj kadukiĝis, kaj mi restis same juneca, 
kiel je ekdormo. Sed ŝi jam lernis la sekreton, kaj mi neniam eksciis ĝin.” 

Mi “La Bonzon mi krucumigos!” kriaĉis Imperiestro. 

“Malfrue,” ŝi diris; “Lin dispecigis jam . . .” 

Iu” 

“,..la homamaso, kiu veninte tuj vin traktos same.” 

Kaj dum ŝia diro rompe malfermiĝis pordoj kaj enkuris plebo kondukata de 
plej pia Bonzo en la Imperio (post la funebrata Unua Bonzo). Tiu ĉi 
trapikante glave bruston de la Imperiestro ekkriis: 

“Kiu ĉi tiun vivon malŝatas kaj alian preferas, tiu meritas perdi la vivon 
nunan.” Kaj tiujn vortojn, laŭ historiisto Li, oni taksis indaj por surskribo 
orlitera en Salono de Konfucio. 

Kaj la plebo kriis: “Mortigu la sorĉistinon!” Sed ŝi ekrigardis la homojn, kaj 
ili kriis: “Estu nia Imperiestrino!” 

“Memoru,” ŝi diris, “ke min vi devos toleri dum cent jaroj!” 

Kaj ili kriis: “Estu prefere cent jarmiloj!” 

Do ŝi akceptis la sceptron, kaj regis glore. Inter ŝiajn bonfarojn oni listigas 
toleron pri laoceanoj. Ekde kiam homoj ilin ne plu persekutas, oni tamen 
konstatis, ke rabobestoj forlasis la iaman respekton kaj englutas ilin kun 
same bona apetito, kiel adeptojn de aliaj sektoj kaj doktrinoj. 

sa 
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LA MUZIKAJ BANKOJ 
(el “Erevono”) 

La sinjorinoj ĝuste tiam formetis siajn laboraĵojn kaj preparis sin por eliri la 
domon. Mi demandis al ili, kien ili intencas iri. Ili respondis, kun ia 

rezervemo, ke ili iros al la banko por havigi al si iom da mono. 

Nu, mi jam informiĝis, ke la komercaj aferoj de la Erevonanoj kondukiĝas 
laŭ sistemo tute malsimila ol nia; tamen mi ankoraŭ nur malmulton 

komprenis, krom ke ili posedas du apartajn komercajn sistemojn, unu el kiuj 
allogas la imagon multe pli forte ol io ajn, kio estas kutima ĉe ni en Eŭropo, 
tial ke la bankoj kondukataj laŭ ĉi tiu sistemo estas plej abunde dekoraciitaj, 
kaj ke ĉiuj komercaj negocoj okazas kun muzika akompano, pro kio oni 
nomas la bankojn Muzikaj Bankoj, kvankam al la orelo de Eŭropano tia 
muziko estas malbelega. 

La sistemon mem mi nek tiam komprenis, nek nun povas kompreni; en ĝi ili 
uzas kodon, kiun sendube ili komprenas, kvankam neniu alilandano povas 

esperi tion fari. Unu regulo kontraŭas alian, kiel en plej komplika 
gramatiko, aŭ en la ĉina prononcado: pri kiu oni diras al mi, ke la plej eta 
ŝanĝo de akcento aŭ de voĉtono aliigas la signifon de tuta frazo. Kio ajn en 
mia priskribo estas malkonsekvenca, tion oni devas atribui al la fakto, ke mi 

neniam sukcesis plene kompreni la temon. 

Tiom, kiom mi povis akiri certan informon, mi eksciis, ke ili posedas du 
apartajn monojn, el kiuj ĉiu estas regata de siaj propraj bankoj kaj komercaj 
kodoj. Oni kredas, ke tiu, kiu regas la Muzikajn Bankojn estas la vera 
sistemo, kaj ĉi tiu eldonadis la monon, per kiu oni devus fari ĉiajn 
monnegocojn; kaj ŝajnis al mi, ke ĉiuj, kiuj volas esti taksataj respektindaj, 
gardas pli-malpli grandan krediton ĉe tiuj bankoj. Aliflanke, mi estas pli 
certa pri unu fakto ol pri ĉio alia; tio estas, ke la sumo tiel gardata reprezentis 
nenian rektan komercan valoron en la ekstera mondo; mi estas certa, ke la 
direktoroj kaj kasistoj de la Muzikaj Bankoj ne estis pagataj per sia propra 
mono. Kelkfoje, sed ne tre ofte, s-ro Nosnibor iris en ĉi tiujn bankojn aŭ, pli 
ĝuste, en la grandegan ĉefbankon de la urbo. Li estis kolono de unu el la 

alispecaj bankoj, kvankam ŝajnis, ke li okupas ankaŭ ian nesuperan oficon 

ĉe la muzikaj. La sinjorinoj ordinare iris solaj, kio ja estis kutima ĉe la plej 

multaj familioj, krom je ceremoniaj okazoj. 

De longe mi volis pli multon scii pri ĉi tiu stranga sistemo, kaj mi deziregis 

akompani mian gastigantinon kaj ŝiajn filinojn. Preskaŭ ĉiun matenon de 

kiam mi alvenis mi vidis ilin eliri, kaj mi rimarkis, ke ili portas siajn 

monujojn en la mano, ne tute parade, sed ĝuste tiamaniere ke ĉiu, kiu ilin 

renkontos, vidu kien ili iras. Tamen ili ankoraŭ neniam invitis al mi ilin 

akompani. 
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Ne estas facile komuniki per vortoj la sintenon de homo, kaj mi apenaŭ 
povas doni ideon pri la stranga sento, kiu min ekregis, kiam mi vidis, ke la 
sinjorinoj ekiras al la banko. Mi povis konstati ian bedaŭron: ion, kio diris, 
ke ili volus kunirigi min, sed ke ili ne kuraĝas peti min, kaj tamen ke mi ne 
povus mem dece peti, ke ili min kunirigu. Tamen mi jam firme decidiĝis 
rekte alparoli mian gastigantinon pri la ebleco, ke mi akompanu ilin, kaj post 
ioma interkonsiliĝo kaj multaj demandoj pri tio, ĉu mi estas tute,certa, ke mi 
volas iri, oni decidis permesi al mi tion fari. 

Ni trapasis plurajn stratojn kun pli-malpli imponaj domoj kaj fine, 
ĉirkaŭirinte stratangulon, ni nin trovis sur granda placo, ĉe kies fino staris 
grandioza konstruajo, arkitekture stranga kaj nobla, kaj antikvega. Ĝi ne 
malfermiĝis rekte sur la placon, ĉar inter la placo kaj la limo de la banka 
tereno staris ekrano, kiun truis arkajo. Pasinte tra la arkajo ni alvenis sur 
verdan herbejon ĉirkaŭatan de arkado aŭ klostro, dum antaŭ ni sin levis la 
majestaj turoj de la banko kaj ĝia tre respektinda fasado, kiu estis dividita en 
tri profundajn alkovojn, kaj ornamita per ĉiaj marmorajoj kaj multaj 
skulptajoj. Ce ĉiu flanko staris belaj malnovaj arboj, en kiuj la birdoj 
centope ĉirkauflugadis, kaj kelkaj kuriozaj sed solidaspektaj domoj, kiuj 
ŝajnis aparte komfortigaj; ĉi tiuj situis meze de fruktarbaroj kaj ĝardenoj, 
kaj ili donis al mi impreson pri profunda trankvilo kaj abundo. 

Efektive mi neniel eraris, asertante ke ĉi tiu konstruajo allogas la imagon; ĝi 
faris eĉ pli — ĝi ŝtormvenkis ne nur la imagokapablon sed ankaŭ la 
takskapablon. Gi estis eposo el ŝtono kaj marmoro, kaj ĝi faris sur min tiom 
potencan impreson, ke mi raviĝis kaj kortuŝiĝis dum mi ĝin rigardis. Mi 
sentis min pli konscia pri la ekzisto de malproksimega pasinteco. Pri ĉi tio oni 
ĉiam scias, sed la scio neniam estas tiom viveca, kiom en la momento, kiam 
oni efektive staras antaŭ io, kio atestas pri la vivo de la pasintaj epokoj. Mi 
sentis, kiel mallongan spacon de la homa vivado reprezentas la periodo de 
nia propra ekzistado. Mi ricevis pli intensan impreson pri mia propra 
naneco, kaj mi multe pli inklinis kredi, ke tiu popolo, kies sento pri la 
konveneco kapabligis al ĝi starigi tiel serenan laborajon, verŝajne ne estos 
malprava en siaj konkludoj pri ia ajn temo. Mi sentis kun certeco, ke la 
mono de ĉi tiu banko estas nepre la ĝusta. 

Ni transiris la herbejon kaj eniris la konstruaĵon. La eksterajo jam estis 
impona, sed la internajo eĉ pli. Ĝi estis tre alta, kaj dividita en plurajn 
partojn per vandoj, kiujn subtenis masivaj kolonoj; la fenestroj estis el 
vitraloj, kiuj ilustris la plej gravajn komercajn okazaĵojn ĉe le banko dum 
pluraj epokoj. En malproksima parto de la konstruaĵo kantis viroj kaj 
knaboj; ĉi tio estis la sola ĝenajo, ĉar — pro tio, ke oni ankoraŭ ne konis la 
gamon — ne ekzistis en la lando tia muziko, kia povus plaĉi al la orelo de 
Eŭropano. Sajnis, ke la kantantoj ricevis inspiron el la birdokantoj kaj el la 
lamentado de la vento; ĉi lastan ili provis imiti per melankoliaj kadencoj, 
kiuj foje degeneris ĝis ululado. Laŭ mia opinio la bruo estis malbelega, sed ĝi 
faris grandegan efikon sur miajn kunulinojn, kiuj deklaris sin profunde 
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tuŝitaj. Tuj post la fino de la kantado la sinjorinoj petis min resti tie, dum ili 
eniros la lokon, el kiu ĝi ŝajne venis. 

Dum ilia foresto sin trudis al mi iuj pensoj. 

Unue, ŝajnis al mi strange, ke la konstruaĵo estas preskaŭ malplena; mi estis 
preskaŭ sola, kaj la malmultaj aliaj ĉeestantoj estis instigitaj de la scivolemo, 
kaj tute ne intencis negoci kun la banko. Sed eble en la interno mi trovos 
aliajn. Mi ŝtelalproksimiĝis ĝis la kurteno, kaj kuraĝis flankentiri unu ĝian 
randon. Ne, tie troviĝis preskaŭ neniu. Mi vidis grandan nombron da 
kasistoj, kiuj staris ĉe siaj pagotabloj pretaj por monigi la ĉekojn, kaj unu du 
kiuj ŝajne estis la direktoroj de la firmo. Mi vidis ankaŭ mian gastigantinon 
kun ŝiaj filinoj kaj du-tri aliajn sinjorinojn, krome tri-kvar maljunulinojn kaj 
la knabojn de unu el la apudaj Kolegioj de la Malracio; sed neniun alian mi 
trovis tie. Ĉi tio ne donis al mi la impreson, ke la banko faras tre grandskalan 
negocadon, kaj tamen oni ĉiam diradis al mi, ke ĉiu en la urbo estas kliento 
de ĉi tiu institucio. 

Mi ne povas priskribi ĉion, kio okazis en tiu interna loko, ĉar minacaspektulo 
en nigra robo venis kaj gestis al mi en malafabla maniero, pro tio ke mi 
kaŝrigardis. En la poŝo mi havis okaze unu el la moneroj de la Muzika 
Banko, kiujn donis al mi s-ino Nosnibor; mi do provis lin gratifiki per ĝi sed, 
vidinte kio ĝi estas, li tiom koleriĝis, ke por repacigi lin mi devis doni al li 
moneron de la alia speco. Post tio li tuj afabliĝis. Tuj post lia foriro mi 
kuraĝis ekrigardi duafoje, kaj mi vidis ke Zulora ĝuste tiam donas al unu el 
la kasistoj paperon similan al ĉeko. Li ĝin ne ekzamenis sed, metinte la 
manon en apudan antikvan kofron, li elprenis, ŝajne laŭ hazardo, kvanton da 
metalaj moneroj, kaj ĉi tiujn transdonis sen ilin kalkuli. Ankaŭ Zulora ilin 
ne kalkulis, sed nur metis ilin en sian monujon kaj reiris al sia sidloko, 

faliginte kelkajn monerojn de la alia speco en almozskatolon, kiu staris ĉe la 
flanko de la kasisto. S-ino Nosnibor kaj Arovena poste agis simile, sed iom 
poste ili redonis ĉiom (laŭ tio, kion mi povis vidi), kiom ili ricevis de la 
kasisto al pedelo, kiu sendube remetis ĝin en la kofron, el kiu oni antaŭe ĝin 

prenis. Post tio ili ekalproksimiĝis al la kurteno, ĉe kio mi delasis ĝin kaj 

retiris min ĝis prudenta distanco. 

Ili baldaŭ aliĝis al mi. Dum kelkaj minutoj ni ĉiuj restis silentaj, sed fine mi 

kuraĝis rimarkigi, ke la banko ne estas tiom okupata hodiaŭ, kiom ĝi 

verŝajne ofte estas. Ĉe tio s-ino Nosnibor diris, ke estas ja malgajige, vidi 

kiom malmulte la homoj atentas la plej valoregan el ĉiuj institucioj. Mi povis 

doni nenian respondon, sed de longe mi opinias, ke la pli granda parto de la 

homaro ja scias proksimume de kie ĝi ricevas tion, kio faras al ĝi bonon. 

S-ino Nosnibor diris plue, ke la fakto ke mi vidis en ĝi tiom malmulte da 

homoj ne atestas ian mankon de fido al la banko; la koro de la nacio estas 

plene fordonita al ĉi tiuj institucioj, kaj kia ajn signo, ke ili troviĝas en 
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danĝero, alportus subtenon el la plej neatenditaj direktoj. Nur tial, ke la 

homoj scias ilin tiel plene eksterdanĝeraj, oni sentas en iuj kazoj (ŝi bedaŭris 

diri, ke ankaŭ en tiu de s-ro Nosnibor), ke onia subteno estas nenecesa. Plie, 

ĉi tiuj institucioj neniam devojiĝas de la plej sekuraj kaj plej aprobitaj 

bankprincipoj. Ekzemple, ili neniam donas procentaĵon pro la deponitaĵo, 

kion ofte nun faras iuj veziksimilaj kompanioj, kiuj per kontraŭleĝa 

negocado delogis multajn klientojn, kaj eĉ la akciuloj nombras malpli ol 

antaŭe, pro la ennovaĵoj enkondukitaj de tiuj senskrupulaj personoj; ĉar la 

Muzikaj Bankoj pagas malaltan aŭ eĉ nenian dividendon, sed distribuas siajn 

profitojn pere de bonuso laŭ la originaj akcioj unufoje en ĉiu trideka 
jarmilo; kaj ĉar ĝis nun pasis nur du jarmiloj de la lasta tia distribuo, la 
homoj sentas, ke ili ne rajtas esperi plian dum sia vivo kaj pro tio preferas 
investojn, kiuj liveros al ili pli konkretan enspezon; kaj, ŝi aldonis, pripensi 

ĉion ĉi estas melankoliige. 

Farinte ĉi tiujn konfesojn, ŝi revenis al sia unua aserto, nome, ke ĉiu en la 
lando efektive subtenas tiujn bankojn. Kiom rilatas al la malmulteco de la 
klientoj, kaj al la foresto de la sankorpuloj, ŝi atentigis al mi kun ia praveco, 
ke ĝuste ĉi tion oni devas atendi. Kiuj plej intime konas la stabilecon de la 
homaj institucioj, ekzemple la leĝistoj, la sciencistoj, la kuracistoj, la 
ŝtatistoj, la pentristoj, kaj similaj — ĝuste tiuj plej verŝajne trompiĝas pro siaj 
imagataj scioj, kaj plej verŝajne iĝas ekstergrade suspektemaj, pro sia 
senlima deziro al pli granda nuntempa enspezo, el kiu deziro fontas naŭ 
dekonoj de la opozicio; pro sia vanteco, kiu instigas ilin afekti superecon 
super la antaŭjuĝoj de la vulgaruloj; kaj pro la pikoj de sia konscienco, kiu 
ilin plej kruele riproĉadas pro iliaj korpoj, kiuj estas plej ofte malsanaj. 

Kiom ajn sendifekta estas la intelekto de homo (ŝi daŭrigis), se ties korpo ne 
estas en tute sana stato, li kapablas formi nenian atendindan juĝon pri tiaj 
aferoj. La korpo estas ĉio; eble ne estas necese, ke ĝi estu tute forta korpo (ĉi 
tion ŝi diris tial, ke ŝi rimarkis, ke mi pripensas la maljunajn kaj 
malfortaspektajn homojn, kiujn mi vidis en la banko), sed ĝi devas esti en 
perfekta sanstato; ĉi-okaze, ju malpli da aktiva forteco ĝi posedas, des pli 
libere funkcias la intelekto kaj, sekve, des pli fidinda la konkludo. Tiuj, 
kiujn mi vidis en la banko, estas do en la efektivo ĝuste tiuj, kies opinioj 
estas plej atentindaj; ili asertas, ke ĝiaj avantaĝoj estas nekalkuleblaj, kaj ili 
eĉ pretendas kredi, ke la tuja enspezo estas multe pli granda ol ili rajtas 
ricevi; kaj tiamaniere ŝi daŭrigis, eĉ ne silentante ĝis ni revenis al la domo. 

Kion ajn ŝi diris, ŝia sinteno tute ne konvinkis min, kaj pli poste mi rimarkis 
nemiskompreneblajn signojn pri ĝenerala indiferenteco al tiuj bankoj. Tion 
ofte neis iliaj subtenantoj, sed kutime la neo estis tiel esprimita, ke tio 
aldonis ankoraŭ unu pruvon pri ĝia ekzisto. Ce komercaj panikoj kaj en la 
tagoj de ĝenerala malprospero, la popolo kiel tuto eĉ ne pensis pri tio, ke ili 
sin turnu al ĉi tiuj bankoj. Eble kelkaj homoj tion faris, tiuj pro la kutimo, ĉi 
tiuj pro la junaĝa edukado, kaj aliaj pro tiu instinkto, kiu igas nin ekpreni ian 
ajn pajleron kiam ni kredas nin ekdroni, sed malmultaj pro sincera kredo, ke 
la Muzikaj Bankoj povos ilin savi el la financa ruiniĝo, se ili ne povos pagi 
siajn ŝuldojn per mono de la alia speco. 
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Konversaciante kun unu la direktoroj de la Muzika Banko, mi kuraĝis ĉi tion 
sugesti, tiom malkaŝe kiom permesis la ĝentileco. Li diris, ke ĝis la plej lasta 
tempo tio estis pli-malpli vera; sed ke nun ili jam metis novajn vitralajn 
fenestrojn en ĉiujn bankojn tra la lando, kaj riparigis la konstruaĵojn, kaj 
pligrandigis la orgenojn; plie, la prezidantoj komencis veturi per aŭtobusoj, 
paroli afable al la homoj sur la stratoj, kaj memori la aĝojn de ties infanoj 
o doni al ili objektojn kiam ili malbone kondutas; tiel ke de tiam ĉio iros 
glate. 

“Sed ĉu vi nenion taris al la mono mem?” mi timeme demandis. 

“Tio ne estas necesa”, li respondis, “tute ne necesa, mi certigas al vi”. 

Kaj tamen ĉiu ajn povis vidi, ke la mono disdonata ĉe tiuj bankoj ne estas 
tiu, per kiu la homoj aĉetas sian panon, sian viandon kaj siajn vestojn. 
Unuavide ĝi tion similis, kaj ĝi estis stampita per desegnoj, kiuj ofte estis 
treege belaj; ĝi ankaŭ ne estis mono falsa, farita por ke oni ĝin misprenu kiel 
la monon ordinare uzatan, sed ĝi pli similis ludmonon, aŭ la ludmarkojn, 
kiujn oni uzas por iuj kartludoj: ĉar, malgraŭ la beleco de la desegnoj, la 
materio, sur kiun ili estis stampitaj, estis plejeble senvalora. Kelkaj estis 
kovritaj per stanfolio, sed la pli multaj estis verdire el malkara, malnobla 

metalo, kies ĝustan specon mi ne povis eltrovi. Ili ja estis faritaj el tre 
diversaj metaloj aŭ, eble pli ĝuste, alojoj, kelkaj el kiuj estis malmolaj, dum 
aliaj facile fleksiĝis kaj povis alpreni preskaŭ ĉian ajn formon, laŭ la 
tiumomenta deziro de la posedanto. 

Ĉiu sciis, kompreneble, ke ilia komerca valoro estas nula; sed ĉiuj, kiuj volis 
estis rigardataj respektindaj, kredis ke ili devas teni ĉe si kelkajn monerojn, 
kaj ilin vidigi de tempo al tempo en siaj manoj kaj siaj monujoj. Ne nur ĉi 
tio: ili insistis ankaŭ, ke la cirkulanta regna mono estas senvalorajo, 

kompare al la mono de la Muzikaj Bankoj. Plej stranga afero el ĉiuj, eble, 

estis tio, ke ĝuste tiuj homoj moketadis foje la tutan sistemon; efektive 

ekzistis preskaŭ nenia subsugesto kontraŭ ĝi, kiun ili ne volonte toleris kaj eĉ 

aplaŭdis en siaj jurnaloj, se la artikoloj estis anonime verkitaj, dum se oni 

dirus la samon nemiskompreneble al ili en la vizaĝojn — kun nominativa 

kazo, verbo kaj akuzativo en la ĝustaj lokoj, kaj ekster la ebleco de dubo — 

tiam ili pensus, ke ili estas grave ofenditaj, kaj ili akuzus al la parolinto, ke li 

estas malsana. 

Mi neniam povis kompreni (kaj ankoraŭ nun mi ne povas ĝin tute kompreni, 

kvankam mi komencas pli bone kompreni ilian intencon), kiel unusola 

monsistemo ne estus sufiĉa por ili; ŝajnas al mi, ke tio ege plifaciligus ĉiujn 

iliajn intertraktadojn; sed, se mi iam kuraĝis tion eĉ sugesteti, min renkontis 

rigardo de teruro. Eĉ tiuj, kiuj laŭ mia certa scio tenis ĉe la Muzikaj Bankoj 

nur sufiĉan monon por povi ĵuri je ĝi, nomis la aliajn bankojn (kie fakte kuŝis 

iliaj valoraĵoj) malvarmaj, malakrigaj, paralizaj, kaj simile. 
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Plie, mi rimarkis ion alian, kio multe frapis min. Oni min kondukis al la 

solena malfermo de unu el tiuj bankoj en najbara urbo, kaj tie mi vidis 

grandnombran kunvenintaron el kasistoj kaj direktoroj. Mi sidis kontraŭ ili 

kaj atente esploris iliajn vizaĝojn. Tiuj Ĉi ne plaĉis al mi; mankis al preskaŭ 

ĉiuj la vera sincereco de la Erevonanoj; kaj egala nombro da homoj el ia alia 

klaso aspektus pli feliĉaj kaj pli bonaj. Kiam mi ilin renkontis sur la stratoj, 

ili ne aspektis same kiel la aliaj homoj, sed plej ofte portis sur la vizaĝoj 

premitan mienon kiu ĉagrenis kaj deprimis min. 

Tiuj, kiuj venis el la kamparo, estis pli bonaj; ŝajnis, ke ili vivas malpli kiel 

aparta klaso, kaj ke ili estas pli liberaj kaj pli sanaj; sed malgraŭ tio, ke mi 

vidis ne malmultajn, kies mienoj estis bonvolaj kaj noblaj, tamen pri la 

granda plimulto de tiuj, kiujn mi renkontis, mi ne povis ne demandi al mi, ĉu 

Erevono estus pli bona lando, se oni transdonus ilian aspekton al la homoj 

ĝenerale. Mi respondis al mi emfaze, ke ne. La vizaĝesprimon de la altaj 

Ydgrunidoj oni volus disvastigi, sed ne tiun de la kasistoj. 

La mieno de homo estas lia sakramento; ĝi estas la ekstera kaj videbla signo 

de lia interna kaj spirita graco, aŭ manko de graco; kaj, rigardante la pli 

multajn el tiuj homoj, mi ne povis ne senti, ke en iliaj vivoj okazis certe io, 
kio malstimulis ilian naturan evoluon, kaj ke ili estus mense pli sanaj en iu 
alia profesio. Mi ĉiam ilin kompatis, ĉar naŭ el dek estis bonintenculoj; 
plejparte ili ricevis malaltajn salajrojn; ĝenerale ilia korpostato estis neniel 
suspektinda; kaj oni sciis sennombrajn ekzemplojn de ilia sinoferemo kaj 
malavareco; sed ili estis malbonŝancaj en tio, ke oni perfidis ilin en falsan 
situacion, plej ofte en aĝo, ĉe kiu ilia juĝkapablo ankoraŭ ne estis 
maturiĝinta, kaj ĝis kiu oni intence kaŝis antaŭ ili la efektivajn malfacilaĵojn 
de la sistemo. Sed ĉi tio neniom deprenis de la falseco de ilia situacio, kies 
malbonaj efikoj sur ilin estis nemiskompreneblaj. 

Malmultaj homoj volonte parolis tute malkaŝe kaj laŭlitere antaŭ ili, kio 
frapis min kiel tre malbona aŭguro. Kiam ili troviĝis en la ĉambro, ĉio parolis 
kvazaŭ oni devus aboli ĉian monon krom tiu de la Muzikaj Bankoj; sed ili 
sciis tute bone, ke eĉ la kasistoj mem uzas la monon de la Muzikaj Bankoj 
apenaŭ pli multe ol la aliaj homoj. Oni postulis, ke ili ŝajnigu tion fari, sed 
jen ĉio. La malpli pripensemaj inter ili ne ŝajnis aparte malfeliĉaj, sed multaj 
el ili estis videble maltrankvilaj en la koro, kvankam tion ili eble apenaŭ 
konsciis, kaj certe ĝin ne konfesus. Kelkaj estis oponantoj al la tuta sistemo; 
sed ĉi tiuj riskis senavertan eksigon el la okupo: kaj ĉi tio faris ilin tre 
prudentaj, ĉar kiu iam oficis kiel kasisto de Muzika Banko, tiu ne havis 

ŝancon akiri alian postenon, kaj kutime li estis por tio maltaŭgigita pro tiu 
traktado, kiun oni ordinare nomis lia edukado. Gi estis fakte kariero el kiu la 

retiriĝo estis esence malebla, kaj en kiun oni kutime persvadis la junulojn 
eniri, antaŭ ol oni rajtis atendi, laŭ ilia edukado, ke ili jam formis al si 
proprajn opiniojn. Ne malofte oni ilin ja persvadis per tio, kion ni en 
Anglujo nomas nedeca influo, kaŝo kaj trompo. Nur malmultaj kuraĝis 
insisti, ke ili vidu ambaŭ flankojn de la demando, antaŭ ol sin fordoni al io, 
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kio estis efektive salto en la mallumon. Oni pensus, ke la antaŭvidemo en ĉi 

tiu rilato estus elementa principo — inter la unuaj, kiujn honorinda viro 
instruus al sia filo kompreni — sed en la praktiko tio ne fariĝis. 

Mi eĉ vidis kazojn, en kiuj la gepatroj aĉetis la rajton plenigi la oficon de 
kasisto ĉe unu el tiuj bankoj, firme decidiĝinte, ke ĝin okupos iu el iliaj filoj 
(eble tiam ankoraŭ nur infano). Jen la knabo kreskadas, ĉiel promesante iĝi 
brava kaj honorinda viro, sed tute ne avertite pri la fera ŝuo, kiun preparas 
por li lia natura protektanto. Kiu povus diri, ke la tuta afero ne finiĝos per 
vivolonga mensogo kaj vana sinturmentado pri eskapo? Mi konfesas, ke en 
Erevono nur malmultaj aferoj min ŝokis pli ol ĉi tio. 

Tamen eĉ en Anglujo ni faras ion ne tre malsimilan kaj, rilate el la duobla 
komerca sistemo, ĉiuj landoj havis, kaj havas, jurleĝaron kaj ankaŭ alian 
leĝaron kiu, kvankam laŭpretende pli sankta, tamen multe malpli influas la 
ĉiutagan vivadon kaj agadon. Sajnas, ke la bezono al ia leĝaro supera, kaj 
kelkfoje eĉ kontraŭa, al la jurleĝaro, certe fontas el io, kio kuŝas profunde 
en la homa naturo; efektive, estas apenaŭ kredeble, ke la homo iam povus 
iĝi homo, se ne iom post iom evoluus la ideo ke, kvankam ĉi tiu mondo 
ŝajnas tiom granda dum ni vivas en ĝi, eble ĝi ŝajnos al ni nur malgrandaĵo 
kiam ni estos ĝin postlasintaj. 

Kiam la homo alkutimiĝis al la ideo ke, en la senfina esto-kaj-neesto de la 

naturo, la mondo kaj ĝia tuta enhavo, inkluzive la homon, estas samtempe 

vidata kaj nevidata, li eksentis, ke li bezonas du vivregularojn: unu por la 
vidata, kaj la alian por la nevidata, flanko de la aferoj. Por tiuj leĝoj, kiuj 
tuŝas la vidatan mondon, li pretendis la sankcion de vidataj potencoj; por la 
nevidata (pri kiu li nenion scias, krom tio, ke ĝi ekzistas kaj ke ĝi estas 
potenca), li sin turnis al la nevidata potenco (pri kiu, same, li nenion scias, 

krom tio, ke ĝi ekzistas kaj ke ĝi estas potenca), al kiu li donas la nomon 

Dio. 

Kelkaj Erevonaj opinioj pri la intelekto de la nenaskita embrio, kiujn mia 

spaco bedaŭrinde ne permesas al mi meti antaŭ la legantaron, igis min 

konkludi, ke la Everonaj Muzikaj Bankoj, kaj eble le religiaj sistemoj de 

ĉiuj landoj, nun pli-malpli reprezentas provon subteni la nesondeblan kaj 

nekonscian instinktan saĝon de milionoj da pasintaj generacioj kontraŭ la 

kompare malprofundaj, konscie raciaj, kaj efemeraj konkludoj, kiujn oni 

tiris el la spertoj de la lastaj tri-kvar dekoj da generacioj. 

La kompensa trajto de la Erevona Muzik-Banka sistemo (kontraste al la 

kvazaŭ-idolanaj sistemoj, kiuj kunekzistas apud ĝi kaj kiujn mi poste 

pritraktos) kuŝis en tio ke, dum ĝi atestis la ekziston de regno transmonda, ĝi 

tute ne provis trui la vualon, kiu kaŝas tiun mondon antaŭ la homaj okuloj. 

Ĝuste en tiu rilato eraras preskaŭ ĉiuj religioj. Iliaj pastroj provas kredigi al 

ni, ke ili scias pli multe pri la nevidata mondo, ol iam povos scii tiuj, kies 

okulojn ankoraŭ blindigas la vidata mondo — forgesante ke, kvankam estas 
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malbone nei la ekziston de nevidata regno, tamen estas neniel pli bone, 

ŝajnigi ke ni scias pri ĝi pli ol tiu sola fakto, ke ĝi ekzistas. 

Ĉi tiu ĉapitro estas jam pli longa ol mi intencis, sed mi volas mencii ankoraŭ 
ke, malgraŭ la kompensa trajto pri kiu mi jus parolis, mi ne povas ne pensi, 
ke la Erevonanoj staras sur la sojlo de ia grava ŝanĝo en siaj religiaj opinioj, 
aŭ almenaŭ en tiu ties parto, kiu esprimiĝas pere de iliaj Muzikaj Bankoj. 
Laŭ tio, kion mi povos konstati, almenaŭ naŭdek el cent inter la ĉefurbaj 

loĝantoj rigardis tiujn ĉi bankojn kun io, kio ne tre diferencis de la 
malestimo. Se tio estas fakto, ia ajn surpriza evento, kiu certe okazos 

pli-malpli baldaŭ, povos servi kiel nukleo por nova ordo, kiu pli bone 
akordos kun la kapoj kaj la koroj de la homoj. 

v 
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LA FAMILIOJ WINTER KAJ PALMLEY 
(el la novelkolekto “Life”s Little Ironies”) 

Rakontis la maljunulino: Kiam mi estis infano, en la paroĥo troviĝis du 
virinoj, kiuj iagrade konkuris unu la alian, koncerne la korpobelecon. Sekve, 
por ke mi ne dronu en detaloj, ili vivis en reciproka malamo, kiu aferstato ja 
ne malakrigis en la tago, kiu vidis unu el la du forlogi la amanton de la alia 
kaj kun li geedziĝi. Li estis junulo, kun nomo Winter, kaj kun la kuro de 
l'tempo filo naskiĝis. 

La alia virino restis senedza longajn jarojn, sed kiam ŝi eniris sian tridekan 
jaron, kvieta homo, nomata Palmley, petis ŝin, ke ŝi estu lia edzino kaj li 
ricevis jeson. Vi ne rememoras la tempon, kiam la familio Palmley loĝis en 
vilaĝo Longpuddle, sed -mi ja memoras. Ankaŭ ŝi naskis filon, kiu 
kompreneble havis naŭ aŭ dek jarojn malpli ol tiu de la alia virino. La infano 
montriĝis iom sub la meza inteligento, sed la patrino amis lin kiel la pupilon 

de sia okulo. 

Kiam la filo ĵus okjariĝis, la edzo de ĉi tiu virino, Palmley, mortis, lasante ilin 

sen ajnaj vivrimedoj. Sia rivalo de la antaŭaj jaroj, sentante en si kompaton, 

proponis dungi la knabeton kiel sendbubon, malgraŭ ties juneco. Ne povante 

fari alie, ŝia malriĉa najbaro devis akcepti la proponon, kaj etulo Palmley 

eniris la domon de la pli bonstata virino. 

Nu, pri ia kialo, kiun ankoraŭ neniu scias, la bonstata virino, S-ino Winter, 

en decembra tago ordonis al la knabeto iri kun mesaĝo al proksima vilaĝo, 

forte kontraŭ ties volo. Jam eknoktiĝis, kaj la infano petegis, ke ŝi ne sendu 

lin, ĉar li timas la hejmrevenan vojiron. Sed, pli malprudente ol kruele, la 

virino insistis, kaj la knabeto do foriris. Revenante de sia komisio, la infano 

devis sekvi vojstrekon tra la arbaro Yalbury, en kiu ombra loko subite io 

nekonata elpaŝis el sub arbo, kio teruris lin en konvulsion. Rezulte, li fariĝis 

kompleta idioto kaj post ne longe mortis. 

Tiam la virino Palmley rigardis la vivon nehavinda kaj ĵuris venĝon kontraŭ 

tiu rivalo, kiu unue forlogis ŝian amanton kaj nun kaŭzis ŝian funebron. Nu, 

vi devas ne supozi, ke ŝia bonstata najbaro intence afliktis ŝin per ĉi lasta 

bato, kvankam, verdire, ŝi tre malmulte konsterniĝis pro la malfeliĉa afero. 

Kiom ajn forta estis la venĝdeziro en la kompatinda S-ino Palmley, ŝi ne 

trovis bonan okazon ĝin efektivigi, kaj povas esti, ke la kuro de l'tempo estus 

finfine dormiginta ŝiajn amarajn sentojn en forgeson dum la malgaja trenado 

de soleca vivo. 
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Tiel staris aferoj, kiam, jaron post la morto de la knabeto, la nevino de S-ino 
Palmley, naskita kaj edukita en la urbo Exonbury, venis loĝadi kun ŝi. Ĉi tiu 
juna virino, Miss Harriet Palmley, estis fiera, bela, tre bone edukita kaj pli 
bontona, delikatmaniera ol la vilaĝanoj. Tio estis komprenebla, ĉar ŝi venis 
el malsama medio. Ŝi pretendis sidi socie tiom pli alte ol S-ino Winter kaj ŝia 
filo, kiom ĉi tiuj rigardis sin pli altaj ol la kompatinda S- -INO Palmley. Sed la 
amo ne observas la ceremoniecon, kaj jen, la juna Jack Winter, je la unua 
vido, freneze kaj fatale enamiĝis al Harriet Palmley. Ŝi, pli bone edukita ol 
li, kaj ignorante la vilaĝanan kredon pri ia rangsupereco de lia patrino super 
ŝia onklino, ne montris sin tro preta dividi kun li la ampasion. Sed, ĉar la 
vilaĝo Longpuddle ne estis vasta mondo, la du homoj, dum ili loĝis tie, ne 
povis ne intervidiĝi iom tre ofte kaj malgraŭ sia neŝatema pozado, ŝi spertis 
per liaj amindumoj ne malmulte da plezuro. 

Unu tagon, dum pomkolekto, li proponis geedziĝon. Pro la juna interko- 
nateco ŝi ne atendis tian praktikajon kaj, surprizite, lasis sin duonjesi; ŝi ne 
absolute rifuzis lin kaj akceptis de temp' al tempo kelkajn donacetojn. 

Sed li baldaŭ konstatis, ke ŝi rigardas lin pli kiel krudetan vilaĝbubon ol kiel 
junulon, pri kiu ŝi povas fieri. El tio kreskis en li la sento, ke li devas fari ion 
drastan, por definitive kapti ŝian koron. Unu tagon do li diris: ”Mi foriros kaj 
klopodos serĉi pli bonan oficon ol kia estas akirebla en la vilaĝo”; kaj post 
du-tri semajnoj, foradiaŭinte, li eniris la urbeton Monksbury, por administri 
tie farmbienon, volante fariĝi mem bienulo. De tie lie regule skribis al ŝi, sub 
la impreso, ke pri la estonta geedziĝo ili ambaŭ plene konsentas. 

Nu, Harriet ŝatis la donacojn de la junulo, kaj la admiron en liaj okuloj; sed 
sur papero li ne logetis ŝin tiel sukcese. Sia patrino, en la pasinta tempo, 
gvidis lernejon; krome Harriet posedis naturan talenton uzi plumon-inkon 
en tiaj tempoj, kiam oni tre malofte renkontis bonan skribanton, kaj kiam la 
simpla skribpovo estis en si mem taksata kiel efektiva klerajo. La provoj de 
Jack Winter en la amletera kampo agacis siajn grandurbajn nervojn kaj 
rafinitan guston, kaj en siaj respondoj, verkitaj en tiu fluanta kaligrafio, pri 
kiu ŝi tiel fieris, ŝi severe, supereme ordonis al li sin ekzerci plume kaj 
vortlibre, se li deziras plaĉi al ŝi. Cu li sekvis tiun konsilon, aŭ ne, neniu scias, 
sed liaj leteroj ne montris pliboniĝon. Laŭ sia mallerta maniero li kuraĝetis 
ŝin informi, ke se ŝia koro pli varmus por li, ŝi ne bagatelus pri lia neperfekta 
manskribo kaj erara ortografio; kio estis efektive vera. 

Nu, dum Jack forestis, la malforta amflamo en la koro de Harriet baldaŭ 

flagretis estingiĝe kaj fine mortis. Li skribis, skribadis, petis, petegis, ke ŝi 
nomu la kaŭzon de sia malvarmeco. Tiam ŝi rekte diris, ke li ne estas sufiĉe 
bone edukita, por plaĉi al urbnaskitino. 

Ke mankis al Jack lerta plumuzo, tio ne igis lin malpli ol aliaj homoj 
vundebla ĉe sentoj. Ŝia motivado por la amrifuzo afliktis, hontigis kaj 
animŝiris lin en grado nekomprenebla en la nuno, ĉar tiam estis tre fortaj la 
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fiero povi skribi belkonture kaj la amaro ne povi tion. Jack respondis al ŝi per 
kolera letereto, kiun ŝi siavice disbatis per akraj pikvortoj, moke indikante 
ĝiajn misortografiajojn. De tiam li silente elportis ŝian forĵeton, sed lia 
sufero estis dolorega, tiom pli ĉar retenata. Si ne plu komunikiĝis kun li, kaj 
ĉar lia foriro de Longpuddle estis motivita de deziro fondi hejmon indan al ŝi. 
li revenis, ne plu havante tiun motivon, Li do rezignis la bienan laboron, ĉe 
kiu li esperis fariĝi mastrofarmisto, kaj denove loĝis kun sia patrino. 

Tuj kiam li revenis en Longpuddle, li trovis, ke Harriet jam favore rigardas 
alian amanton. Tiu junulo estis vojkonstruista mastro, kaj Jack ne povis ne 
konfesi, ke lia konkuranto, el la vidpunktoj de bonmanieroj kaj de klero, 
multe lin superis. Verdire, estus malfacile trovi pli taŭgan parulon ol tiu viro 
por la bela knabino, kiun la sorto transplantis en vilaĝanan medion. Li povis 
malfermi al ŝi la vojon al multe pli da sociaj oportunoj ol povis Jack, kun 
necerta laborenspezo kaj malforta kapablo lukti kun la mondo. La fakto tiel 
elstaris por li, ke ĝi devas mildigi liajn emojn koleri ŝin pro la nova 
amentrepreno. 

Tiam, unu tagon, Jack hazarde ekvidis manskribaĵon de ŝia nova amanto. Ĝi 
kuris kiel rivereto, en perfekta ortografio, verko de homo bone konanta 
inkujon kaj vortaron, de homo, kiun la parohanoj jam nomis klerulo. Tiam 
sagis en la penson de Jack la kontrasto inter liaj mizeraspektaj leteroj kaj tiuj 

de la juna vojkonstruisto. Li ĝemis, deziregante, ke li neniam estu skribinta 

al ŝi, kaj demandante sin, ĉu ankoraŭ ŝi konservas liajn provaĉojn. Eble ŝi ja 

gardas ilin, ĉar kutime, li pensis, la virinoj faras tion; kaj dum tiuj restas en 

ŝiaj manoj, konstante minacas lin la timo, ke liaj simple honestaj sed stulte 

esprimitaj amjuroj donos ridmaterialon por Harriet kaj ŝia nova svatanto, aŭ 

por ajna persono ilin trovinta. 

La nerva, melankolia junulo fine ne plu povis elporti tiun penson kaj decidis 

peti resendon, laŭ konveno ĉe homoj rompintaj amkonsenton. Kelkajn 

horojn li skizis, kopiis, rekopiis la nelongan peton, kaj, fininte, li sendis ĝin 

al ŝia domo. La sendito tamen revenis kun la respondo: Fraŭlino Palmley 

informas, ke ŝi me fordonas la siajojn kaj miras pri lia impertinento 

tiamaniere ŝin ĝeni. 

Je tio Jack koleriĝis kaj decidis mem iri, por havigi al si la leterojn. Li elektis 

horon, kiam li sciis, ke li trovos ŝin hejme kaj, frapinte sur la pordo, eniris 

sen ceremonio. Ĉar sciu, kvankam Harriet estis tre tromemestima, Jack ne 

respektis ŝian onklinon, S-inon Palmley, kies fileto iam devis servi kiel lia 

botciristo. 

Harriet sidis en la ĉambro; li do renkontis ŝin por la unua fojo de post la 

forrifuzo. Li petis ŝin doni la leterojn, rigardante ŝin severe, amare. 

Komence ŝi respondis kun indiferento, ke li povas ilin havi, kaj prenis ilin el 

skribotablo. Tiam, ekvidante ion sur la koverto de la kolekto, ŝi subite ŝanĝis 
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la intencon, informis lin, ke lia peto estas tiu de stultulo, kaj jetetis la 

leterojn en kudraĵujon de la onklino, kiu staris nefermita sur la tablo. Si 

ŝlosis ĝin, dirante kun petola rideto, ke kompreneble ŝi tenos ilin, ĉar ili 

povos esti uzataj kiel atesto pri ŝia prudento en tio, ke ŝi malakceptis lin. Li 

ekflamiĝis: “Donu al mi tiujn leterojn. Ili estas miaj”. “Ne”, ŝi respondis, “ili 

estas miaj”. “Negrave al kiu ili apartenas”, li rebatis, “mi ne volas stari kiel 

mokato pro mia skribmaniero. Vi nun havas alian amkonaton; Li posedas 

vian konfidon, kaj ĉiajn rakontaĉojn vi verŝas en liajn orelojn. Vi montros 

ilin al li”. 

“Eble jes”, konsentis grandfraŭlino Harriet flegme, laŭ sia ŝtonkora naturo. 

Ŝia maniero tiel kolerigis lin, ke li fluge paŝis al la kudrajujo, sed, ekpreninte 
ĝin save, ŝi ŝlosis ĝin en la skribmeblon kaj triumfe lin frontis. Momente 
ŝajnis, ke li ŝiros la ŝlosilon el ŝia mano, sed, haltinte, li sin turnis sur la 
kalkano kaj foriris. 

Sola, en la nokta plenaero, li dise paŝis sen celo, kun dolorega sento esti 
plene venkita de ŝi en ĉiuj punktoj. Antaŭ liaj internaj okuloj konstante 
turmentis lin la vido, ke ŝi rakontadas al la nova amanto aŭ al siaj konatoj 

ĉion pri la jusa sceno kaj ridas kun ili super tiuj mizeraj, inkmakulitaj, 
aĉkonturaj linioj, kiujn li tiel brulis posedi. Dum la nokto profundiĝis, li 
proksimiĝis al firma intenco rehavi ilin je ĉia kosto, kio ajn okazos. 

En densa mallumo li eliris el la domo de sia patrino, per la malantaŭa pordo, 
kaj, rampinte tra la gardenheĝo, iri laŭ la kampo flanke de ĝi, ĝis li atingis la 
postan parton de la loĝejo de ŝia onklino. La lunlumo brile blankigis la 
murojn, kaj ĉiu glata folio de la grimpoplantoj aspektis kiel eta spegulo en la 
radioj. Pro longa konanteco, Jack jam familiariĝis kun la aranĝo kaj pozicio 
de ĉiu objekto en la domo de S-ino Palmley, sambone kiel en la propra. La 
malantaŭa fenestro antaŭ, li, unu el la du donantaj lumon al la ĉefa sidĉambro, 
estis farita el negrandaj plumbokadraj kvadratoj. La alia estis fermita per 
lignaj kovriloj, sed tiu, antaŭ kiu li staris, ne havis eĉ rulkurtenon, kaj ĉiun 
meblon la lunlumo montris al li. Dekstre la fajrujo; maldekstre la 
skribotablo. En ĉi tiu kuŝis la kudrajujo (liasupoze de Harriet, sed vere de 
S-ino Palmley), kaj en ĝi la leteroj. Elpoŝiginte tranĉilon, li senbrue forpikis 
la plumbon de unu vitro, tiel, ke li povis eltiri la kvadraton. Tion farinte, li 
enŝovis la manon, malfiksis la fenestron kaj engrimpis. 

Ĉiuj domanoj, tio estas: S-ino Palmley, Harriet kaj la servistineto, dormis, 
kaj Jack paŝis rekte al la skribotablo, esperante, ke Harriet lasis ĝin 
neŝlosita; sed verdire ŝi ne estis tuŝinta la ŝlositan ujon de post la lasta 
renkonto. Jack diris poste, kiel amare li pensis pri ŝi dormanta tie supre, 
indiferenta al li, kaj la mokoj kontraŭ li kaj liaj skriboj. Jam tiom aginta, li 
ne plu hezitis, sed, puŝinte la dikan klingon sub la fermoplaton de la meblo, li 
rompis la nefortan seruron. Ene sidis la rozligna kudrajujo sampozicie kiel ŝi 
enmetis ĝin en la febra ekscito de ilia disputo. Car mankis tempo, por preni 
el ĝi la leterojn, li sovis la tuton subbraken, fermis la skribmeblon kaj grimpis 
el la domo, riglinte la fenestron post si kaj remetinte la vitron ĝustaloken. 
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Li atingis la patrinan domon revene laŭ la sama vojo kaj, morte laca, 
enlitiĝis, kaŝinte la kudrajujon ĝis li povos detrui ĝian enhavon. Frumatene li 
tiel ekagis, portante ĝin al la kampĉarremizo post la domo. Tie, apud la 
fajrujo, li malfermis la skatolon kaj komencis bruligi unu post la alia la 
leterojn, kiuj kostis al li tiom da laboro de skribo, tiom da honto de 
pripensado. Li intencis ripari la skatolon kaj poste resendi ĝin al Harriet kun 
skribeto, la lasta, kiun ŝi iam ricevos de li, informanta ŝin triumfe, ke, 
rifuzante redoni lian propraĵon, ŝi ege miskalkulis pri lia volo submetiĝi al 
ŝiaj kapricoj. 

Sed, elpreninete la lastan leteron el la skatolo, li ricevis fortan baton, ĉar sur 

la fundo kuŝis moneroj — oraj gineoj! “Sendube ŝparaĵo de Harriet”, li al si 
diris. Sed en tio li eraris: ĝi apartenis al S-ino Palmley. Antaŭ ol li mense 
ekvilibriĝis, li aŭdis paŝojn veni laŭ la koridoro liadirekte. Rapide li forŝovis 
la skatolon sub iom da brulmaterialo, sed jam la venintoj rimarkis tion. Du 
policanoj mankaptis lin, dum li genuis antaŭ la fajrujo, prenis la skatolon kaj 
ĉion en ĝi per unu bato. Ili venis por aresti lin, kulpan pri ŝtelo ĉe S-ino 
Palmley la antaŭan nokton. Apenaŭ la junulo sciis pro kio, jen ili kondukis 
lin laŭ la strateto, kiu renkontas la impostvojon fine de la vilaĝo. De tie ili 
marŝigis lin al la karcero de Casterbridge. 

La ago de Jack estis nokta domrabo, sed antaŭ sia aresto li neniel rigardis sin 
en tiu lumo. Tia krimo estis en tiu tempo punenda per morto. lu estis vidinta 
lian figuron kontraŭ la luneblanka muro dum li foriris de la posta fenestro de 
S-ino Palmley, kaj la skatolon kun mono ili trovis en lia posedo. Krome, la 
atesto de la rompita seruro kaj perfortita fenestrovitro parolis kondamne. Cu 
lia protesto, ke li enrompis nur por preni leterojn maljuste retenatajn de ŝi, 
estus lin savinta aŭ ne, se ĝi estus subtenata de alia atestajo, mi ne scias: sed 
la sola homo en la mondo, kiu povis ĝin doni, estis Harriet, kiu agadis rigide 
sub la gvido de la onklino. Ĉi lasta morte malamis Jack-on, kaj jen ŝia 
venĝhoro sonis. Jam venis la longe sopirata okazo, en kiu ŝi povos direkti 
frakasan baton kontraŭ tiu virino, kiu unue rabis for ŝian amanton, poste 
frenezigis en pereon la filon-kortrezoron. 

Alproksimiĝis la asiztago, en kiu Jack devis stari en akuzitejo. Harriet prenis 

nenian parton en la juĝprocedo, kiu do sekvis la kutiman formon: S-ino 

Palmley priatestis la simplajn faktojn de la enrompo. Cu Harriet estus 

defendinta Jack-on, se tiu ĉi petus ŝin, neniu scias; eble ŝi estus tion farinta 

pro simpla kompato. Sed Jack tro dignis ol ke li preĝaĉu eĉ pri favoreto de 

knabino forjetinta lin el amanteco, kaj do li lasis ŝin resti silenta. La juĝo 

daŭris mallonge: la leĝo postulis mortverdikton. 

La tago, kiu vidis la ekzekuton, estis malvarma, polveventa sabato en Marto. 

Jack estis tiel knabeca kaj beltalia, ke ili devis, pro indulgo, pendigi lin en la 

plej pezaj katenoj de la karcero, timante, ke sen ili lia malpeza korpo ne 

certigos rompon de la kolo. Ili tial ŝarĝis lin per tiom da ferajo, ke li preskaŭ 

ne povis sin treni al la eŝafodo. En tiu tempo la registaro indiferentis pri la 
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krimulaj kadavroj, kiujn nun oni devas enŝoveli en karceran teron; do pro la 
fervora peto de la kompatinda patrino oni portis lian korpon al ŝia hejmo. La 
tuta paroĥo tiuvespere atendis ĉe la pordoj ĝian alvenon. Mi rememoras, ke 
mi staris kiel infanino ĉe la flanko de mia patrino. Cirkaŭ la oka, dum ni 
aŭskultis sur niaj sojloj en la malvarma brila stellvmo, ni povis aŭdi la foran 
rulbruon de ĉaro direkte de la imposta vojo. La sono mortiĝadis ĝis 
neaŭdeblo, dum la ĉaro krake ruliĝis en valon, poste reestiĝis, dum ĝi peze 
grimpis supren al ni, ĝis fine ĝi eniris en Longpuddle. 

La cerkon oni metis en la sonorilejon por la nokto, kaj la sekvantan tagon, 
dimanĉon, ni lin enterigis. lu predikis funebran parolon pri la temverso: “Jen 
oni elportis mortinton, la solan filon de lia patrino, kaj ŝi estis vidvino”. Jes, 
tio estis kruela tempo. 

Pri Harriet. Post iom ŝi kaj la amanto geedziĝis, sed laŭdire feliĉo ne benis 
ilian vivon. La paro trovis la vilaĝon Longpuddle neagrabla ĉirkaŭo pro ilia 
rilato kun la kompatinda Jack. Ili do transloĝiĝis en malproksiman urbon, 
kaj pri ili neniu plu aŭdis. S-ino Palmley trovis bona, iri al ili post ne longe. 

La malhelokula, osteca maljunulino, kiun vi konis, estis la S-ino Winter de ĉi 
rakonto, kaj mi bone rememoras, kiel solece ŝi vivis, kun tia timo la infanoj 
rigardis ŝin, kaj kiel ŝi tenis sin homevite, kvazaŭ fremdulo, malgraŭ ke ŝi 
vivis tre-tre longe. 

ba 

TRADICIO EL LA JARO 1804 
(el “Wessex Tales”) 

Tial ĉar en la nuna tempo oni vaste diskutas la eblon, ĉu jes, ĉu ne Anglujo 
povus esti invadita pere de tunelo sub la Sanelo, mi ofte revokas en la 
menson rakonton, kiun eldiris maljuna Solomon Selby. 

Unu vesperon, enirinte por ŝirmo kontraŭ pluvo, mi trovis min inter kelke da 
homoj en la gastdoma kuirejo, en kies granda kamenangulo Solomon estis 
sidanta. Prenante sian piptubon el la interdenta niĉo en kiu ĝi kutime sidis, li 
ripozigis la dorson komforte kaj ridetis en la fajron. La rideto ne estis gaja aŭ 
malgaja, nek tute bonhumora, nek tute pensdrona. Liaj intimuloj tuj rekonis 
ĝin; ĝi estis la rideto, kiun li faradis kiam en rakontema humoro. Do, 
ĉesiginte niajn banalaĵojn, ni kuntiris nin pli proksimen al li, kiu komencis 
Jene: 

Mia patro estis paŝtisto dum tuta vivo kaj loĝis apud la golfeto kvar mejlojn 
for. Tie mi naskiĝis kaj loĝadis ĝis mi venis ĉi tien tuj antaŭ edziĝo. La 
dometo, en kiu mi unue vidis la lumon, staris je la supra parto de la erikejo, 
apud la maro; en la distanco de mejlo kaj duono ne estis alia domo. La loko 
estis en vintro malvarma kaj malgaja, sed en somero ĝi estis sufiĉe bona, 
malgraŭ ke la tiea ĝardeno ne portis multon, ĉar ni ne povis ŝirmi ĝin kontraŭ 
la vento, kiu difektis ĝin. 
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El miaj junulaj vivjaroj la plej klare restintaj en mia memoro estas 1803, 
1804, 1805. Jen la kialoj: Mi tiam havis aĝon, kiam la oreloj kaj okuloj de 
infano rimarkas kaj prinotas ĉion, kio lin ĉirkaŭas, kaj tiu tempo enhavis 
multe pli da rimarkindajoj ol la cetera tempo de mia vivo. Ĝi estis, 
kompreneble, la periodo post la unua paco, la tempo, kiam Napoleono 
planis sian invadon de Anglujo. Li jam transiris la Alpojn, batalis en 
Egiptujo, venkis la Turkojn, la Aŭstrojn kaj la Prusojn, kaj nun intencis bati 
nin. Sur la alia flanko de la Sanelo, apenaŭ el la vido de homoj starantaj sur 
nia Angla bordo, Franca armeo de cent sesdekmil soldatoj kaj dekkvinmil 
ĉevaloj kunariĝis el ĉiuj partoj, kaj sin ĉiutage ekzercis. Napoleono dum tri 
jaroj faris la preparojn, kaj cele transigi tiujn soldatojn li konstruigis dumil 
platfundajn boatojn. Tiuj boatoj estis negrandaj, sed bone fabrikitaj. Kelkaj 
el ili estis konstruitaj en maniero, kiu ebligis transporton de staleto por du 
ĉevaloj, kiuj devis tiri la kanonon portitan en la ŝipmalantaŭo. La tasko 
aranĝi ĉion tion postulis kvin aŭ ses mil ĉarpentistojn, feraĵistojn, radfaris- 
tojn, selistojn kaj cetere. Ho ĝi estis stranga tempo! 

Ĉiun matenon Napoleono arigadis siajn soldatojn sur la sablejo, por envicigi 
ilin kaj ekzerci ilin en la maniero de surŝipigado, ankaŭ kun la ĉevaloj, ĝis ili 
povis glate fari la operacion sen ajna malhelpeto. Mia patro kondukis gregon 
da ŝafoj en Sussex tiun jaron, kaj, irante laŭ la paŝtista vojeto sur la pli alta 
parto de la erikejo, li povis ekvideti tiun dresadon — la armajoj de la soldatoj 
ekbriletis kvazaŭ arĝento en la suno. Mia onklo Ijob, serĝento infanteria, kiu 

bone sciis pri tiaj aferoj, forte opiniis, ke Bonaparto intencis transiri per 
remboatoj en serena nokto. La ĉefa demando estis: Kie li albordiĝus? Multe 
el la simpla popolo opinns, ke ĉe Dover; aliaj, kiuj sciis, ke lerta generalo 
evitus albordiĝi sur lokon, ĝuste kie oni atendas lin, diris, ke li irus aŭ 
orienten en la riveron Tamizo, aŭ okcidenten al oportuna loko, eble al iu el 
la golfetoj interne de la insulo Portland, inter Beal kaj Skta. Alban- 
promontoro. Ŝirmita for de ĉiu okulo, la golfeto estus bona elekto. Gi ŝajnas 
esti farita de la naturo ĝuste por tiu celo. Kiel junulo mi tie ofte-ofte en 

malluma nokto grimpadis kun du bareloj da brando sur la ŝultroj. Kelkaj 

homoj jam aŭdis famon, ke parto de la Franca ŝiparo irus tute ĉirkaŭ 

Skotlando kaj venus laŭ la Sanelo ĝis bona haveno. Sed pri la afero estis 

multe da dubo; tio estis komprenebla, ĉar post kelke da jaroj ni eksciis, ke eĉ 

Napoleono ne povis decidiĝi pri la ĉefa demando: kie albordiĝi? Lia 

hezitemo kuŝis ĝuste en tio ĉi, ke li neniel povis ricevi novajojn pri la 

strategia aranĝado de niaj soldatoj, kaj plue tre malforta estis lia scio pri 

ĝustaj lokoj, kie liaj pramoj povus silente alteriĝi kaj bonorde ellasi siajn 

soldatojn. 

Ĉar la boatoj estis platfundaj, ili ne bezonis dokon por allasi la soldatojn, sed 

nur kaŝitan, ĝuste deklivan strandon, de kiu irus bona vojo al Londono. Nur 

tre malmultaj homoj sciis, kiel la demando cerbumigis la grandan Korsikan 

tiranon (kiel ni nomis lin), kiel forte li penis decidi ĝin, kaj, super ĉio, kian 

teruran riskon li entreprenis en unu nokto, klopodante fari finon al la afero. 

Certe estas, ke neniu gazetisto aŭ presisto sciis pri ĝi, alie mia rakonto ne 
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estus tiel nekredeme ricevita de kapoj, kiaj kredas nur kion ili legas en 

presajo. 

La grego, kiun prizorgis mia patro, vage paŝtis en la herbtero ĉirkaŭ nia 

domo, kiu vastdistance superrigardis la maron kaj bordon. En vintro kaj frua 
printempo, la patro ofte devis vigli pro la ŝafakuŝoj. En tiaj tempoj li frue 
enlitiĝis, kaj ellitiĝis ĉirkaŭ noktomezo. Alifoje, li viglis ĝis noktomezo aŭ pli 
malfrue, kaj tiam enlitiĝis. Tuj kiam mi havis aĝon sufiĉan, mi helpis al li, 
precipe gardante la ŝafojn, kiam li jam foriris al ripozo. Jen mia tasko en iu 
monato en la jaro 1804 aŭ 1805. Ciun nokton en tiu tempo mi dejoris ĉe la 
ŝafoj, je ĉirkaŭ duonmejlo, eble pli, for de nia dometo. Nenia vivanta estajo 
estis kun mi, krom la ŝafinoj kaj ties idoj. Ĉu mi timis? Ne, neniam mi timis 
pro soleco en tiuj tagoj, ĉar mi pasigis la fruajn jarojn en tiel malmultehoma 
loko, ke la malesto de homoj en la nokto estis multe malpli timiga ol la 
ekvido al ili. Mi tre timiĝis en okazoj se miaj okuloj trafis figuron de homo, 
kiam en soleca loko mallumo jam densiĝis. 

Unu tagon en tiu monato ni ricevis senatendite viziton de mia onklo Ijob, la 
serĝento, kiu apartenis al regimento tiam bivakanta en la erikejo kelkme- 
jlojn for. Onklo Ijob vizitis nin je la krepusko kaj iris kun mia patro al la 
ŝafejo por unu-du horoj. Tiam li revenis, iom trinkis da brando el la barelo, 
kiun la kontrabandistoj provizadis al ni pro nia helpo kaŝteni la varojn. Poste 
li kuŝiĝis por dormi. Mi ankaŭ. Je la unua horo la patro enhejmiĝis kaj, 
vekinte min por anstataŭi lin dejore, enlitiĝis. Dum mi elpaŝis la domon, mi 
rimarkis onklon Ijob sur la sofo. Li malfermis la okulojn, kaj kiam mi 
informis lin pri kie mi iras, lis diris, ke honte estas, lasi tiel junan knabon 
marŝi tien sola. Ordiginte sian kravaton kaj zonon, li akompanis min. 

Post iom da tempo ni alproksimiĝis al la ŝafejo, kontrolis ĝin esti en bona 
ordo, kaj tiam, por teni nin varmaj, kuŝiĝis en amaso da pajlo. Tiu nokto 
estis unu el tiuj tre trankvilaj, kiam, se vi staras sur monteto nur du-tri 
mejlojn for de la maro, vi povas aŭdi la tien-reenon de la ondoj sur la 
strando — regulajn muĝojn similantajn la ronkadon de dormanta mondo. Ĉe 
la pli malalta grundo estis klaraere, kaj la luno, en sia fazo, verŝis sufiĉe 
bonan lumon sur la herbon kaj disjetitan pajlon. 

Dum ni kuŝis tie, Onklo Ijob amuzis min, rakontante strangajn historiojn pri 
la militoj en kiuj li servis kaj la vundoj, kiujn li ricevis. En Nederlando li jam 
batalis kontraŭ Francoj kaj esperis fari similan ankoraŭ fojon. Liaj rakontoj 
estis tiel longaj, ke finfine mi preskaŭ povis kredi ankaŭ min soldato, kiu 
spertis la servon, pri kiu li diris. La mirindo de liaj rakontoj tute konfuzis 
mian cerbon, ĝis fine mi dormiĝis, sonĝonte pri bataloj, fumo kaj forkurantaj 
soldatoj, kio bele harmoniis kun liaj vortbildoj. 

Kiom longe mi dormis, tion mi ne povas diri, sed mi vekiĝis pro iaj mildaj 
etsonoj aliaj ol la ŝafinoj en la pajlo, la bleko de la idoj, kaj la tintado de la 
susuro de ŝafsonorilo. Onklo Ijob ankoraŭ kuŝis miaflanke, sed jam dormis. 
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Mi elrigardis el la pajlo kaj tuj vidis tion, kio min vekis. Du viroj portantaj 
marmantelon, trikornĉapelon kaj glavon, staris apud la bariloj, ĉirkaŭ dudek 
jardojn for. 

Mi streĉis la orelojn, por kapti kion ili diris, sed malgraŭ ke mi aŭdis ĉiun 
vorton, eĉ ne unu mi povis kompreni. Ili parolis en lingvo ne nia — en la 
franca, mi poste sciiĝis. Kvankam mi ne povis kompreni eĉ vorton, mi estis 
sufiĉe ruza, por ekscii iom pri la temo de ilia konversacio. Per la lunlumo mi 
povis vidi, ke unu el ili mane portis paperrulajon dum li rapide parolis al sia 
kunulo kaj fingre montris al punktoj laŭlonge de strando. Estis evidente, ke 
li klarigas al li la formojn kaj tertrajtojn de la marbordo. Dum tio okazis, mi 
ne vekis Onklon Ijob, sed nun mi timis, ke ili min trovos, ĉar Onklo tiel forte 
spiris tra la nazo. Mi metis manon al lia orelo kaj flustris: “Onklo Ijob'. 

“Kio estas, knabo?” li diris vigle, malgraŭ ke li nur ĵus vekiĝis. 

„” 
“S$”, mi respondis. “Du francaj generaloj. ... 

“Francaj?” li ehis. 

“Jes”, mi diris. “Ili venis por vidi, kien alterigi sian armeon”. Mi montris al 
ili, sed mi ne povis plu paroli, ĉar ili jam paŝis pli proksimen al ni. Kiam ili 
estis for de ni nur ok aŭ dek jardojn, la oficiro kun la rulajo kliniĝis al 
defalinta barilo kaj malfalde sternis la rulon sur ĝin. Tiam li jetis lumon de 
ŝirmlanterno sur la paperon, kiu montriĝis esti mapo. 

“Kion ili rigardas?” mi flustris. 

“Karton pri la Ŝanelo”, respondis la serĝento, bone sciante pri tiaj. 

La alia franca oficiro same kliniĝis, kaj super la mapo ili longe konsultis. 

fingre indikante jen al la papero, jen al lokoj sur la bordo. Mi rimarkis, ke 

unu el ili respekte sin tenas kontraŭ la alia, kiu ŝajne estis tre supera kaj 

nomiĝis per titolo de mi nekomprenata. La superulo, siaparte, familiare 

traktis la alian, pli ol unu fojon frapante ties ŝultron. 

Onklo ljob, same kiel mi, zorge observis, sed dum la lumo falis sur la mapon, 

iliaj vizaĝoj restis en ombro. Sed kiam ili rektiĝis, la lumo Jetiĝis supren kaj 

falis trafe en la vizaĝon de unu viro. Tuj tiam Onklo arde ekspiris kaj faliĝis 

kvazaŭ en konvulsio. 

“Kio estas? Kio estas, Onklo Ijob?” 

“Ho granda Dio”, li murmuris, sub la pajlo. 

“Kio?” 
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“Bonaparĉjo!” li ĝemis. 

“Kiu?” diris mi. 

“Bonaparto!” li respondis. “La Korsika monstro. Ho se mi havus mian 
nove-silikitan pafilon, por mortigi tiun viron! Sed ĝin mi ne havas kun mi, tial 
tiu viro devas resti viva. Silente kuŝu, se vi ŝatas la vivon!” 

Mi ja kuŝis silente. Sed mi ne povis ne spionvideti. Tiam ankaŭ mi, kvankam 
nur knabo, sciis, ke ĝi estas la vizaĝo de Bonaparto. Kompreneble, ke mi 
rekonis Bonaparton. Mi povus rekoni lin per nur duono da tiu lumo. Mi vidis 
ne nur unu bildon de liaj vizaĝtrajtoj, sed centon. Jen lia kugleca kapo, 
mallonga kolo, rondaj flavaj vangoj- kaj mentono, malgaja vizaĝo kaj 
grandaj ardaj okuloj. Li deprenis la ĉapelon, por iom ventumi sin, kaj mi 
ekvidis la antaŭtufon da haroj meze de la frunto, kiel prezentis ĉiu skizo. 
Movante sin, li lasis la mantelon.ion dividiĝi, kaj mi povis momente ekvidi la 
blankfrontan jakon kaj unu epoleton. 

Sed tio ne daŭris longe. Post minuto li kaj la generalo faldis la mapon, 
estingis la lanternon kaj forpasis direkte al la bordo. Tiam Onklo Ijob 
revigliĝis. 

“Li kaŝe venis en la nokto, por plani manieron alterigi sian armeon”, li diris. 
“Tian aplombon homaj okuloj neniam vidos denove. Nevo, mi devas tuj agi, 
aŭ Anglujo perdiĝos!” 

Kiam ili elvidiĝis, ni elgrimpis, sekvis ilian direkton dum iom da tempo. 
Duonvoje aliĝis al ili du aliaj viroj, kaj ses au sep minutojn poste ili staris ĉe 
la maro. Tiam, de malantaŭ roko, boato venis en la lunlumon de la golfeto. 
En tiun ili saltis kaj baldaŭ malaperis. Ni iris returne al nia antaŭa loko, kaj 
de tie mi povis vidi iom pli grandan ŝipon ne tre malproksiman. La boateto 
ĝisiris ĝin kaj verŝajne ligiĝis al ĝi, ĉar la ŝipo forvelis kaj ni vidos nenion pli. 

Reveninte bivakon, Onklo Ijob tuj informis siajn superulojn. Sed kion ili 
opiniis pri la raporto, tion mi neniam sciis. La armeo de Bonaparto neniam 
venis, kio estis bona afero por mi, ĉar lia sekreta vizito pruvis, ke li intencis 
alteriĝi ĉe la golfeto apud la domo de mia patro. Se la plano estus 
efektiviĝinta, la invadintoj forfalĉus nin marbordulojn, kaj mi ne restus viva, 
por rakonti tiun ĉi historion. 

ba 
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LA LORDINO ICENWAY 

(e la novelkolekto “A Group of Noble Dames”) 

Lordino Icenway, doloranta sub la riproĉado de sia nobela edzo, tial ĉar ŝi ne 

povas naski al li filon, serĉas de alia viro helpon en tio, sed ankau ĉe tio havas 
nur ĉagrenon. (Rimarko de la tradukinto.) 

En la regado de Lia Plejmajesta Moŝto Reĝo Georgo III, Defendanto de la 
Fido, loĝis en bela grandsinjora biendomo, en unu el la plej verdaj pecoj de 
arbar-tero inter urboj Bristol kaj Exonbury, junulino, kiu havis multajn 
talentojn kaj tre altan belecon. Kun tiuj dotajoj de la Naturo ŝi havis ankaŭ 
iom forte ordoneman temperamenton kaj arbitrecan menson, malgraŭ ke ŝia 
spertado pri la mondo vere ne egalis tion, kion fremdulo rajtus konkludi el 
ŝia decidema maniero. Estante orfino, ŝi loĝadis kun la onklo, kiu, kvankam 

li estis al ŝi bonkora, kiom koncernas ŝiajn ĉiutagajn bezonaĵojn, tamen ne 
tre okupis sin pri ŝiaj preferoj en la konduto de ŝia vivo. 

Kiam tiu belulino havis ĉirkaŭ deknaŭ jarojn, ŝi, estante sentima ĉevalaman- 
to, rajdis, kun nur knabo kiel servanto, en arbareto apud la domo de sia 

onklo; ŝia ĉevalo, dum trotado, stumblis kontraŭ radiko de falinta arbo. Ne 

grave vundita, ŝi leviĝis de tero kaj estis helpita hejmon de sinjoro, kiu aperis 

ĝuste en la momento de ŝia akcidento. Tiu sinjoro, por ŝi tute fremda, estis 

vizitanto ĉe la domo de najbara bienhavulo. El Nederlanda deveno, li nur 

neofte vizitis Anglujon aferade aŭ plezure el siaj plantejoj en Gujano, en la 

norda marbordo de Suda Ameriko, kie li kutime loĝis. 

Tial, en graflando Wessex preskaŭ neniu lin konis, kaj nur malmulte eĉ ĉe la 

domo de lia vizitato. Sed iom post iom la amikeco inter li kaj la familio 

Hejmere (la nomo de la onklo kaj nevino) plivarmiĝis, des pli facile ĉar en 

tiu tempo loĝis en la najbarajo nur tre malmultaj homoj de bonsocieta rango, 

kio kaŭzis, ke iu ajn noveveninto, se li estis sufiĉe bonmaniera kaj 

honestreputacia, nepre ricevis salutan manpremon. 

Tenera sento (kiel nomas ĝin la romantikemaj) ekestiĝis ĉe la du junuloj, kaj 

post iom ĝi maturiĝis en intimecon. Anderling, la fremda sinjoro, havis facile 

impreseblan temperamenton, kaj malgraŭ ke li penis kaŝi siajn sentojn, oni 

povis rimarki, ke fraŭlino Maria Heymere jam impresis lin ĝis iom tre alta 

grado. Ŝajnis, ke li tute ne povis liberigi sin el ŝia sorĉeco; kaj lia nekapablo 

fari tion — spite lian teruran streĉon, ĉar laŭ sia kredo li ne havis eĉ ŝanceton 

reciprokigi ŝiaflankan amon al li — donis al Maria la plezuron de estrineco 

super li. Tamen, ŝi iom pli ol simple simpatiis, kiam ŝi aŭdis lin elpuŝi 

defunde tiritajn sopirojn, kiujn li malprave supozis neaŭdeblaj. 

Plilongiginte sian viziton per ĉia imagebla artifiko, li finfine puŝis sin al tiu 

punkto de kuraĝo necesa por proponi al ŝi manon kaj koron. Malgraŭ ke 

Maria ne sentis sin tiom fervora kiel li, ŝi tamen ne malinklinis al li, kaj, 
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ricevinte permeson de la onklo, ŝi konsentis dividi kun Anderling la sorton, 

bone-malbone, en la forega kolonio, kie, laŭ lia aserto, lia rizo, kafo, maizo 

kaj ligno produktis por li abundajn vivrimedojn — kiun aserton certigis vera 

la najbaro de la onklo. Pro neceso reveni al lia bieno, ili fiksis edziĝtagon iom 

pli frue ol estas kutime aŭ saĝe inter homoj, kiuj tiel malmulte konas unu la 

alian. ; 

La soleno okazis, kaj Maria forvojaĝis kun sia edzo for de la domo de sia 

onklo. Ili iris unue al Londono, de kie post du semajnoj ili ekforvelis sur la 

granda oceano direkte al ŝia malproksima hejmo, kiu, tamen, li certigis al ŝi, 

ne longatempe restos ŝia hejmo, ĉar li intencas vendi la tutan bienon en 
Gujano tuj kiam la milito finiĝos kaj li povos profite vendi. Tiam, ĉion 
ordiginte, ili revenos Eŭropon, por loĝadi en iu preferata ĉefurbo. 

Dum la progreso de la malrapida vojaĝado ŝi rimarkis, ke li fariĝas pli kaj pli 
neparolema, kaj, kiam ili jam proksimiĝis al la Ekvatoro, forte atakis lin 
melankolio simila al tiu, kiu karakterizis lin ĝuste antaŭ lia edziĝpropono, 
Unu-du tagojn antaŭ albordiĝo ĉe Paramaribo li cirkaŭbrakis ŝin plore kaj 
pasie kaj diris, ke li volas fari jenan konfeson: Tre malbonfortune, en frua 
vivo, li edziĝis en Kebeko kun virino, kies vivo poste montriĝis esti 
malmorala kaj skandala. Tiu malkovro estis por li preskaŭ mortiga, sed li 
fine foriris de ŝi kaj ne plu ŝin vidis. Li estis esperinta kaj preĝinta, ke tiu 
malfeliĉulino estu morta; sed antaŭ ne longe en Londono, ĝuste antaŭ 

komenco de tiu ĉi forvelo, li eksciis, ke ankoraŭ ŝi vivas. 

En la unuaj momentoj li decidis kaŝi tiun malluman sciigon for de la amataj 
oreloj de sia edzino, sed li poste sentis, ke tion li ne plu povas. Li esprimis 
esperon, ke tia aferstato faros nenian diferencon en ŝiaj sentoj al li, ĉar nepre 
ne necesas, ke ilia kuna vivo ricevu de ĝi eĉ iometon da malbona impreso. 

Ĉe tio la sprito de la fiera kaj estrinema Maria montris sin en furioza kolero, 
simile al la muĝado de nordokcidenta fulmo-tondro — kaj ŝi havis rajton, Dio 
scias! Sed ŝia naturo estis tro bonkvalita ol ke ĝi dissplitiĝus pro tiu konfeso, 
kvankam tiu de multaj grandsinjorinoj, kiujn mi konas, ja rompiĝus sub tia 
frapo, sub tiu varmega suno, tiel fora de la hejmlando. El la du homoj, li 
certe estis pli malfeliĉa kaj spirite rompita, ĉar li amis ŝin funde, kaj pro la 
fremda elemento en sia naturo, li estis tentata fari la krimon pro ŝia superega 
beleco, kontraŭ kiu li luktis tage kaj nokte, ĝis plu restis en li neniom da 
rezistopovo. Estis ja ŝi, kiu la unua venis al decido kion fari — ĉu saĝe aŭ ne, 
tion mi ne provos juĝi. Post multe da senutilaj sinriproĉoj kaj protestaĵoj 
liabuŝaj, ŝi diris: “Mi demandas al vi: se restas en vi eĉ iometo da vireco 
honesta, ĉu vi ne konsentas, ke vi devas fari ekzakte tion, kion mi rigardas 
kiel la plej saĝan, en ĉi tiu malfeliĉo, kiun vi portis al mi?” Li promesis 
plenumi ŝian volon, kio ajn ĝi estu. Maria do petis lin permesi al ŝi reveni 
Anglujon, kaj aserti, ke, pro febro, li mortis tuj ĉe ilia alveno al Paramaribo; 
ke ŝi aperu en sia naskloko portanta la kostumon de lia vidvino; ke li neniam 
vizitu ŝin aŭ revenu al tiu mondparto dum sia tuta vivo. En ĉi lasta kondiĉo 
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helpu lin la penso, ke eventuale tre gravaj sekvoj laŭ la leĝo trafus lin, se li 
rompus la vorton. 

Li volonte konsentis, kiel li ja volonte konsentus al kiu ajn por ŝia bona 
reputacio en la socio, ĉar vere li adoris ŝin, eĉ ĝis forofero de la vivo mem. 
Por igi ŝin en staton de tuja sendependo, li donis al ŝi, en obligacioj kaj 
juveloj, konsiderindan sumon, ĉar vere li estis riĉa viro. Sur la sekvanta ŝipo 
ŝi forvelis al Anglujo, 'ne alveninte pli proksime al Gujano ol Paramaribo. 
Forirante, ŝi aŭdis de li decidon, vendi ĉian lian kontraŭ kontanta mono kaj 

vagadi la tutan teron ĝis li mortos, kiel pentosuferigo pro tio, ke li tiel 
malbone ŝin traktis. 

Maria alvenis Anglujon kaj, vidvine vestita, tuj sciigis al la onklo sian 
revenon. Ŝi ricevis kondolencon de la najbaroj, kiuj jam audis la deciditan 
fabelon; nur al la onklo ŝi eldiris la veran staton de aferoj, kaj la motivon pro 
kiu ŝi kaŝas ĝin. Ĉar, kvankam ŝi neniel morale kulpis, Maria estis tiel fiera, 
ke ŝi ne povis toleri eĉ la penson esti trompita au mistrafigita en siaj 

mondumaj celoj. 

Kelkan tempon ŝi kviete loĝis kun sia parenco; siatempe filo al ŝi naskiĝis. Ŝi 

estis funde respektata pro sia digno kaj sinretenemeco, kaj la facile uzebla 

riĉo, kiun al ŝi donis ŝia portempa edzo, ebligis al ŝi komforte loĝi en alo de la 

biendomo sen ajna helpo de la onklo. Tamen, sciante la falsecon de sia 

situacio, ŝi estis ne tute trankvilanima, kaj ofte diris en si: “Kiel terure, se oni 

ĉi tie ekscius, ke li ankoraŭ vivas, kaj se malkovriĝus la fiero, la malhumilo, 

kiu motivigas min kaŝi mian honton! Estus pli malbone, ol se mi en la 

komenco eldirus la plenan veron, kion efektive mi estus dirinta, se mi ne 

devis gardi la rajton de mia infano!” 

Tiaj gravaj pensoj okupis ŝin kun kreskanta trudemo; ĝuste tiam ŝi renkontis 

indan homon de nobelaj deveno kaj rango — Lordon Icenway — kies kampara 

biendomo situis apud Wintoncester, en la tute kontraŭa ekstremo de 

graflando Wessex. Li emis amindumi ŝin, kaj Maria, kvankam li ne estis tre 

bela homo, kaj pli estis aĝa ol ŝi, volonte akceptis liajn amprovojn, ĉar Ŝi 

ekvidis en dua edziniĝo rimedon fortikigi sian pozicion kontraŭ eventualaj 

malagrablaĵoj. Post kelke da monatoj la soleno okazis, kaj Maria fariĝis 

Lordino Icenway. Ŝi kaj ŝiaj edzo kaj infano foriris al lia iom fora domego, 

en kies ĉirkaŭo ŝi estis tute nekonata. 

Pravigo aŭ kondamno de ŝia faro (laŭ via vidpunkto) montriĝis post ne longe 

en letereto, kiun ŝi ricevis de sia unua edzo. Gi estis rapide skribita kaj 

tenera letereto, kaj feliĉe por ŝi ĝi alvenis dum foresto de Lordo Icenway. 

Anderling informis, ke lia diboĉa edzino lastatempe mortis en Kebeko; li 

rapidis tien kaj vidis la malbonsortulinon enterigata; li nun vojaĝas 

senprokraste al Anglujo, por tie forigi la maljustaĵon pri kiu li kulpis kontraŭ 

sia kara. Li petis ŝin renkonti lin ĉe Southampton, la alvenan havenon. Ŝi 

timu nenion, car li ŝanĝis nomon kaj estas de neniu konata en Eŭropo. Li plu 
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diris, ke li tuj reedzinigos ŝin al si en kiu ajn parto de la kontinento Eŭropa, 
tiel same kiel li komence intencis, kaj tie li, pro sia granda amo al ŝi, dediĉos 
al ŝia servo la ceteron de la vivo. 

Lordino Icenway, malgraŭ sia natura sinregado, sentis sin maltrankvila pro 
tiu novaĵo kaj rapidis renkonti lin, senakompane, tuj kiam ŝi aŭdis, ke lia 
ŝipo jam envidiĝis. Vid-al-vide ŝi perceptis, ke ankoraŭ ŝi posedas ĉiom de la 
malnova influo sur lin, sed ke lia povo iel plezurigi ŝin nun plene mankas. Pro 
la intensa bedaŭro, ke li tiel ofendis ŝin, li estis fariĝinta homo de rigidaj 
moroj kaj religio, asketa kiel Paska sanktulo, kvankam antaŭe li estis 
bonvivanto libera kaj gaja. Juriginte lin, ke li rekompence faros al ŝi, kion 
ajn ŝi petos (li supozis, ke tio povas temi nur pri reedzinigo), Maria rekte lin 
informis, ke jam ŝi estas la edzino de bonega homo de antikvaj nobeleco kaj 
grandbieno, homo, kies rangon ŝi nun partoprenas kaj pri kiu ŝi juste fieras. 

Je tio la vizaĝo de la kompatinda sinjoro fariĝis malvarma kiel argilo, kaj lia 
koro velkiĝis, ĉar ĝuste tial, ke estis ŝiaj beleco kaj korpogracieco, kiuj en la 
komenco kaŭzis lin peki por havi ŝin, nun, kiam ŝia beleco estis en pli riĉa 
florado, kaj ŝia gracieco plimajestiĝis pro rangaltiĝo, li sentis ŝian sorĉpovon 
preskaŭ pli forta ol lia povo rezisti. Tamen, jurinte promeson, li sin ligis obei 
ŝiajn ordonojn, kiuj estis simple renovigo de la antaŭa insisto — ke li foriru al 
iu fremda lando kaj neniam sciigu sian ekziston al ŝiaj amikoj, ŝia edzo aŭ kiu 
ajn persono en Anglujo; mallongadire, neniam plu portu al ŝi eĉ la plej 
malgrandan embarason, ĉar el ĝi povus surfali ŝin granda malutilo en la alta 
socipozicio, se la vero iel suspektigus. 

Li klinis la kapon. “Kio pri la infano? Nia infano?” 

“Li estas tute bonsana”, si respondis. 

La malfeliĉa sinjoro tiam foriris, multe pli korpeza ol kiam li vojaĝis al 
Anglujo, ĉar li tiam ne povis eĉ supozeti, ke virino, kiu tiom alte tenis la 
honoron, kiom Maria antaŭe pretendis, kaj kiu estas patrino de lia infano, 
estus preninta tian rimedon, por rehavigi al si tiun honoron, precipe tiel 
baldaŭ post la unua edziniĝo. Antaŭ la intervidiĝo, Anderling estis preskaŭ 
certa, ke li ne trovos malfacilon reedzinigi ŝin al si laŭ leĝo kaj vero, kaj 
vivadi en gaja unueco kun ŝi kaj ŝia infano, por kiu ĉi li sentis defundan kaj 
kreskantan teneron, kvankam li neniam ekvidis la etulon. 

Maria revenis al sia biendomo apud Wintoncester, sed pri la intervidiĝo diris 
nenion al sia nobela edzo, kiu dum tiu tago bonhazarde estis for, sin 
amuzante per kokbataloj kaj ratĉasoj per hundoj en loko Weydon Priors; li 
do ne sciis pri ŝia foriro. Kvankam ŝia adiaŭo al kompatinda Anderling 
enhavis en si iom tre da acideco, tamen poste ŝi ofte akre rigardadis en la 
vizaĝon de la infano de sia tielnomita vidvineco, por serĉi: Ĉu iaj trajtoj de la 
patro tie troviĝas. Por tiu okupo ŝi havis abundan oportunon en la sekvanta 
aŭtuno kaj vintro, ĉar la nobela edzo estis homo, kiu pasigis la plejparton de 
sia tempo en kamparaj sportoj kaj terkultivo. 
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Unu vintran tagon, li malproksimen foriris, por aliĝi aron de ĉashundistoj - li 
kutime ĉasis vulpon du-tri fojojn en semajno en tiu sezono. Lia edzino, sola, 
promenante en sunlumo sur teraso antaŭ la fenestroj, vidis fali ĉe la piedoj 
iun blankan objekton, kiu estis jetita de trans apuda muro. Ĝi estis ŝtoneto 
premvolvita en peco de surskribita papero. Lordino Icenway legis ĝin kaj 
kun malagrabla mieno tuj paŝis rapide laŭ la teraso kaj tra la murpordo en 
arbustejon, de kie la letereto venis. Ŝia unua edzo staris en la kreskaĵo antaŭ 
ŝi. Estis facilvideble, pro lia aspekto, ke io malbona trafis lin. 

“Vi rimarkas ŝanĝon en mi, bonamata”, li diris. “Jes, Maria mi jam perdis 
ĉiom mian riĉon, ĉefe per la freneza kartludado en la Eŭropaj inferoj, al kiuj 
vi min ekzilis. Sed unu afero en la mondo ankoraŭ restas al mi — la infano — 
estas li, pro kiu mi entrudis ĉi tien. Ne timu min, kara! Mi ne ĝenos vin longe; 
mi tro bone amas vin, por tion fari! Sed mi pensas pri la knabo tage kaj nokte 
— mi ne povas ne pensi pri li — mi ne povas subpremi mian senton pri li; mi 
sopiregas lin vidi, kaj paroli vorton al li almenaŭ unu fojon en mia vivo!” 

” 
“Sed via sankta promeso?” ŝi diris. “Vi juris neniam montri eĉ signeton . ... 

“Mi montros nenion. Mi nur ekvidu la infanon. Mi scias pri mia donita vorto, 
kruela estrino, kaj mi nepre ĝin tenos! Se mi tion ne intencus, mi ja estus 
elpensinta ian artifikon. Sed mi preferis la malkaŝan vojon — peti de vi 

permeson.” 

Ŝi hezitis, kun la fiera severeco, kiu jam kreske fariĝis elemento de ŝia 

karaktero, kaj kiun ŝia rangaltiĝo ĝis nobeleco certe pligrandigis. Si diris, ke 

ŝi meditos pri la afero kaj donos respondon postmorgaŭ je sama horo kaj 

loko, kiam la edzo-nobelo estos for de la hejmo, ĉasante kun hundoj. 

La sinjoro atendis pacience, Lordino Icenway, kiu nun havis por li eĉ ne 

iometon da konscia amo, konsideris la demandon kaj fine decidis, ke estus 

malsaĝe puŝi ĝis ekstremo viron de tiele pasia koro. Je la horo difinita ŝi 

renkontis lin laŭ promeso. 

“Mi permesos vin vidi lin, sed kompreneble sub rigida kondiĉo, ke vi ne vin 

montru. Tial, kvankam vi vidos lin, li devos ne vidi vin, alie via maniero tre 

povos perfidi vin kaj min. Mi endormigos lin en la posttagmezo, tiam mi 

venos al vi ĉi tie, por konduki en la domon per privata VOJO. 

La malfeliĉa patro, kies iama malbonago jam havis por li punan sekvon en 

maniero por li ne antaŭe supozebla, promesis teni al la kondiĉoj, kaj do 

atendis ŝin en la arbustejo ĝis la momento, kiam ŝi aperos. Si alvenis ĉirkaŭ la 

15a horo kaj kondukis lin per ĝardenpordo supren ĝis lulejo, kie la infano 

kuŝis. Li estis en liteto, spirante kviete, kun silkecaj bukloj premitaj sur la 

kuseno. Lia patro, kies aspekto estis tre kortuŝa, sin klinis super li, lasante 

fali larmon sur kovrilon. 
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Ŝi levis averte retenantan manon, dum li febre direktis la buŝon al la lipoj de 

la knabeto. “Ho, kiel ne?” li petegis. 

“Nu, bone do”, ŝi cedis, “sed tre milde”. 

Li kisis la infanon sen veki lin, sin turnis, kaj el la ĉambro sekvis ŝin, kiu 

kondukis ĝis ekster la domo laŭ la sama vojo. N 

Sed tiu kuraco kontraŭ la korprema sento, esti fremdulo por sia propra filo, 
nur plifortigis la malsanon. En la frua tempo, neniam vidinta la knabon, li 
amis lin nur nebulece, image, sed nun, vidinta lin, li fariĝis forte ligita al li 
pro konscia rilateco de karno-osto, same kiel aliaj patroj. La scio, ke li havas 
nenion pli ol malfirman permeson vidi sian infanon nur tre malofte kaj nur 
dum kelke da momentoj, preskaŭ perdigis al li la prudenton — mensostato, 
kiu minacis pereigi lian promeson al Maria, ke li ne montros sin al la knabo. 
Sed li tiom kavalirece respektis Lordinon Icenway, kaj tiom bedaŭris sian 
krimon kontraŭ ŝi, ke li konstante draŝis sian koron en submetiĝon. Pro lia 
trea soleco, ĉiom lia pasia fervoro - ja tio estis multa — nun fluis en la ŝanelon 
de patra kaj edzeca amo — direkte al infano, kiu lin ne konis, kaj al virino, 
kiu lin ĉesis ami. 

Finfine tiu stranga punado fariĝis tiel turmenta al la kompatinda fremdulo, 
ke li decidis malpliigi ĝin malgraŭ ĉio, krom nur sub unu kondiĉo, nome, ke li 
ne malutilu al sia antaŭa edzino, por kiu lia amo ŝajnis kreski proporcie kun 
ŝia drasta traktado al li. En sia pli frua vivo li multe interesis pri tulipkultivo, 
kaj ĝardenado ĝenerale; post la perdo de sia riĉo kaj sia alveno en Anglujo, li 
faris modestan enspezon, utiliganta sian scion en la forcejoj de hortikulturis- 
toj kaj similaj. Kun la nova ideo en sia kapo li vigle dediĉis sin al funda studo 
de la ĝardenmetio, kaj fine akiris altan lertecon en la arto hortikultura. 
Atendinte ĝis lia lorda moŝto Icenway deziris dungi subĝardeniston, li 
proponis sin por la ofico kaj estis akceptita pro sia ĝentilo kaj inteligento, 
antaŭ ol Lordino Icenway povis scii ion pri la aftero. Ŝi estis do treege 
mirigita, kiam ŝi ekvidis lin en plantodometo de la bieno ĉirkaŭ semajnon 
post dungiĝo. La punon de tuja forsendo, per kiu ŝi grandsinjorine minacis 
lin, ŝi decidis post medito ne efektivigi. Dum li servos ŝin en tiu ofico, ŝi sciis, 
ke li ne malutilos al ŝi per eĉ vorteto; sed, se li estus forpelita, li tre povus, 
sub sento de forta ĉagreno, intence aŭ neintence montri al aliaj tion, kion 
bonkora traktado helpos al li reteni en la kapo. 

Si do permesis lin resti ĉe la bieno kaj donis al li kabanon apud la 
ĝardenmuro, kiu estis la loĝejo de liaj antaŭuloj en la ofico. Tie li loĝis 
absolute sola kaj pasigis horojn en sia libera tempo legante, sed eĉ pli multan 
tempon observante la fenestrojn kaj gazonojn de la domo de sia sinjorino, 
por ke li havu ekvidon al la infano. Pro ĉi tiu li forlasis la kredon de sia 
propra eklezio, la romkatolika, en kiu li edukiĝis, por fariĝi tre akurata 
frekventanto ĉe la diservoj en la paroĥa preĝejo anglikana apude, kie, 
sidante sur la benko ĝuste post tiu de la lordino, la lordo, kaj la duonfilo de la 

302 



THOMAS HARDY 

lordo, la ĝardenisto povis penseme studi la trajtojn kaj movojn de la junuleto 
Je distanco de nur kelke da futoj, sen suspekto aŭ malhelpo. 

Dum du jaroj li faris servon, sentante en si plezuron, kiu, kvankam malgaja, 
estis tamen iel dolĉa. Lia sinjorino ne pardonis lin aŭ permesis lin roli por la 
infano alie ol simpla ĝardenisto. Tamen, unu-dufoje la knabo diris: “La 
okuloj de tiu ĝardenisto estas tiom malĝojaj! Kial li tiel malgaje rigardas 
min?” Anderling ricevis ŝian malestimon kvazaŭ ĝi estus pura amo, kaj liaj 
oreloj ensorbis ŝiajn sekajn unusilabajojn kvazaŭ ili estus karesa rapsodio. 

Jam de nun strange estis, ke la malvarmeco per kiu ŝi traktis la fremdulon 
fariĝis ankaŭ tiu, per kiu Lordo Icenway traktis ŝin. Li multe ĉagreniĝis, ĉar 
ankoraŭ ne naskiĝis posteulo, kiu ricevus la nobelecon, kiam li, la nuna 
tenanto, forpasos. Nenia signo promesis naskon. Unu tagon li akre plendis al 
ŝi pri sia malbona situacio. “Cion posedos tiu stultulo-kuzo!” li kriis. “Mi 
prefere vidus la nomon kaj la bienon sur la fundo de la maro!” 

La lordino, retenante sian malbonan humoron, penis dolĉigi lin, kaj tiam 
enpensiĝis. Iom poste ŝi iris al la kabano de la ĝardenisto, por demandi pri lia 
farto, ĉar ŝi antaŭe sciiĝis, ke li estas malsana, sed, laŭ supozo, ne tre grave. 

Kvankam ŝi ofte vizitis la malriĉulojn, ŝi ĝis tiam neniam eniris la kabanon de 
la ĝardenisto, kaj ŝi ricevis surprizon, eĉ konsternon, vidante lin tro kaduka, 
por sin levi de la lito. Si rapide reiris al la hejmo, kaj revenis kun nutra supo. 
Lia stato estis tiel grave malforta, kaj lia vizaĝo tiel skelete malgrasa, ke ŝia 
nun moliĝinta koro estis skuita. Rigardante lin, ŝi diris: “Vi devas resaniĝi — 

vi nepre devas; ESTAS GRAVEGA KIALO! Mi malbone traktis vin ĝis nun 

— mi konfesas tion. Sed mi neniam plu faros tion!” 

La malsana kaj mortanta homo - ĉar efektive li estis apud la tombo — prenis 

ŝian manon kaj premis ĝin al siaj lipoj. “Tro malfrue — jam tro malfrue, mia 

kara!” li murmuris senforte. 

Li mortis post kelke da tagoj, dum la suno subiris malantaŭ la ĝardenmuro. 

Tiam ŝi forte riproĉis al si pro sia malafableco,kaj multe suferis pro pikoj de 

la konscienco, sekrete, solece. 

Ŝia plej ĉefa deziro nun estis: konstruigi kiel tributon al li ian monumenton, 

sen tio, ke homoj rekonu ĝin ŝia farajo. Post du-tri monatoj alvenis, por 

instalado en la preĝejo, valora fenestro-vitro multkolora. Kiam ĝi staris 

malkovrita el siaj pakvolvajoj kaj preta por fiksmeto, Lordo Icenway vagis 

en la ejon kun sia edzino. Li legis enskribon en la vitro: “Starigita de lia 

malgaja vidvino, por ke li estu ĉiam en memoro”. 

“Mi ne sciis, ke li havis edzinon. Mi neniam vidis ŝin”. 

“Ho jes”, respondis lia edzino, en milda tono, kiu tamen maskis multon, 

“devas esti, ke vi ŝin vidis, Icenway. Sed vi forgesas. Sciu, ke ŝi ne loĝis kun li 
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kaj neniam vizitis lin publike, ĉar estis inter ili ia malkonsento; tio kiel 
ordinare marŝas la afero, nun multe premas al ŝi la koron”. 

“Per tiu multekosta rubena kaj azura vitrodesegno do ŝi pensas necesa ŝin 
malriĉigi, ĉu ne?” 

“Eble ne; ŝi havas iom tre da mono, laŭ onidiro.” ji 

Dum Lordo Icenway pli maljuniĝis li pli malbonhumoriĝis, kaj ĉiam, kiam 
liaj okuloj ekfalis sur la filon de sia edzino, naskigitan de alia edzo, li plende 
ekkriis: “Strange estas, ke vi povis plaĉi al la antaŭa edzo, sed vi ne povis 
simile komplezi al mi!” 

“Aĥ, se mi nur estus ekpensinta pri mia plano pli frue!” ŝi murmuris al si. 

“Kion vi diris?” demandis li. 

“Nenion, kara.” respondis Lordino Icenway. 

ba 
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LA BENDO MAKULITA 

Trarigardante miajn notojn pri la sepdek-kelk kazoj, en kiuj dum la lastaj ok 
jaroj mi studis la metodojn de mia amiko, Sherlock Holmes, mi trovas inter 
ili multajn tragikajn, kelkajn komikajn, grandan nombron da nur strangaj, 
sed neniun banalan; ĉar, laborante ja pro amo al sia arto prefere ol por sin 
riĉigi, li rifuzadis sin miksi en enketo, kiu ne inklinus al la nekutima, eĉ al la 
fantazia. Tamen, en la tuta diverspeca kolekto de tiaj kazoj, mi ne memoras 
iun, kiu prezentus pli da originalaj trajtoj ol la kazo rilata al la konata familio 
Roylott, el Stoke Moran, en la graflando Sureo. La koncernaj okazoj estiĝis 
dum la fruaj tagoj de miaj rilatoj kun Holmes, kiam ni kiel fraŭloj okupis 
komune ĉambrojn en Baker-strato. Mi ja povis ilin jam antaŭe registri, sed 
mi siatempe promesis sekretigi. El tiu promeso mi liberiĝis nur dum la lasta 
monato, per la bedaŭrinde frua morto de la promesitino. Eble estas bone, ke 
la faktoj jam aperas en taga lumo, ĉar mi sciiĝis kun bona kaŭzo, ke 
disvastiĝis onidiroj pri la morto de d-ro Grimesby Roylott: onidiroj, kiuj 
prezentas la aferon kiel eĉ pli teruran ol la verajo. 

Frue en aprilo, en la jaro 1883, mi vekiĝis unu matenon kaj trovis, ke 
Sherlock Holmes, plenvestite, staras flanke de mia lito. Li ordinare 
ellitiĝadis malfrue, kaj, ĉar la horloĝo super la kameno indikis por mi nur 
kvaronon post la sepa, mi do kun kelka miro direktis al li la dormobtuzajn 
okulojn; eble ankaŭ kun kelka indigniĝo, ĉar mi mem kutimis regulan 
tagordon. 

“Tre bedaŭras, ke mi vin eldormigas, Watson”, diris li, ““Tamen tio estas ĉies 
pano hodiaŭ matene. Oni vekis s-inon Hudson; replikis ŝi sur mi; kaj jen 

faras mi sur vi”. 

“Kio do? Cu incendio”? 

“Ne; temas pri kliento — eĉ klientino, kiu alvenis en forte maltrankvila stato 

kaj insistas, ke ŝi min konsultu. La fraŭlino nun atendas en la salono. Nu, 
kiam tia fraŭlino vagas tra la metropolo en ĉi tia matena horo kaj vekas 

dormemulojn el la lito, mi konjektas, ke ion tre urĝan ŝi volas komuniki. Se 

la kazo montriĝos interesa, vi certe ĝin volos sekvi jam de la komenco. Mi 

pensis, ke ĉiuokaze mi vin vokos kaj disponigos al vi la okazon”. 

“Kara mia, mi volus nenion alian”. 

Nenio kaŭzis al mi pli akran plezuron ol sekvado de Holmes en liaj profesiaj 

enketoj kaj admirado de la rapidaj deduktoj, subitaj kiel intuicioj, tamen 

ĉiam kun logika bazo, per kiuj li malnodis la problemojn submetitajn al lia 

konsidero. Mi rapide trudis min en la vestojn kaj post kelke da minutoj estis 

jam preta por malsupreniri en la salonon kun mia amiko. Sinjorino nigre 

vestita kaj dense vualita sidis ĉe la fenestro; ŝi stariĝis, kiam ni envenis. 
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“Bonan matenon, sinjorino”, diris Holmes bonhumore. “Mia nomo estas 

Sherlock Holmes. Jen mia intima amiko kaj kunlaboranto, d-ro Watson, 

antaŭ kiu vi povos paroli tiel same libere kiel antaŭ mi. Ha, mi kun ĝojo 

rimarkas, ke s-ino Hudson tre saĝe ekbruligis la fajron. Volu proksimigi vian 

seĝon al ĝi, kaj mi alportigos al vi tason da varma kafo, ĉar mi rimarkas, ke vi 

tremas”. 

“Ne de malvarmo mi tremas”, mallaŭte diris la virino, ŝanĝante kiel petite la 

sidlokon. 

“De kio, do”? 

“De timo, s-ro Holmes. De teruro”. Parolante ŝi levis la vualon, kaj ni povis 

vidi, ke ŝi estas maltrankvila ĝis kompatveka grado; ŝia vizaĝo estis streĉita 

kaj pala, kun okuloj time moviĝemaj, kiel ĉe besto ĉasata. Siaj trajtoj kaj 

figuro estis de tridekjarulino, sed grizo jam frue strekis ŝiajn harojn, kaj 

laca, elĉerpita esprimo kuŝis sur ŝia vizaĝo. Sherlock Holmes ŝin detale 
esploris per unu el siaj rapidaj, ĉionenprenaj rigardoj. 

“Vi ne devas timi”, li trankvilige diris, klinante sin antaŭen kaj karese 
frapetante al ŝi la antaŭbrakon. “Baldaŭ ni ĉion rebonigos, tion mi ne dubas. 
Mi vidas, ke vi envenis per trajno hodiaŭ matene”. 

“Vi min do konas”? 

“Ne, sed mi rimarkas la duan duonon de reven-bileto ĉe la polmo de via 
maldekstra ganto. Vi evidente ekveturis frue, tamen vi faris longan veturon 

en kariolo, sur kotaj vojoj, antau ol atingi la stacidomon”. 

La sinjorino forte eksaltis kaj rigardis konfuzite mian kunulon. 

“Ne temas pri mistero, kara sinjorino”, li diris ridetante. “La maldekstra 

maniko de via jaketo estas surŝprucita de koto eĉ seploke. La makuloj estas 
tute freŝaj. Kariolo estas la sola veturilo, kiu aljetas koton tiamaniere, kaj eĉ 
tiam nur se oni sidas maldekstre de la kondukanto”. 

“Kiel ajn vi bazas viajn konkludojn, vi estas ja tute prava”, diris ŝi. “Mi 
ekiris el la hejmo antaŭ la sesa, alvenis en Leatherhead je la sesa kaj dudek, 
kaj envenis per la unua trajno al stacidomo Waterloo. Sinjoro, mi ne plu 
kapablas elteni jenan streĉon. Se ĝi daŭros, mi freneziĝos. Mi havas neniun, 
al kiu min turni — neniun, kiu al mi korinklinus, krom nur unu, kaj li, la 

kompatinda, povas helpi nur malmulte. Mi aŭdis pri vi, s-ro Holmes; mi 
aŭdis pri vi pere de s-ino Farintosh, kiun vi helpis en la horo de ŝia afliktiĝo. 
De ŝi mi ricevis vian adreson. Ho sinjoro, ĉu vi ne povus helpi ankaŭ min kaj 
almenaŭ jeti kelkan ekbrilon tra la densa mallumo ĉirkaŭanta min? 
Nuntempe mi ne kapablas vin rekompenci pro viaj servoj, sed post unu-du 
monatoj mi estos jam edzino kaj regos la propran renton, kaj almenaŭ tiam 
vi ne trovos min sendanka”. 
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Holmes turnis sin al sia skribmeblo kaj, ĝin malŝlosinte, eltiris malgrandan 
kaz-libron. Li ĝin konsultis. 

“Farintosh”, li diris, “Ha jes, la kazon mi memoras; ĝi tuŝis opalan 
kapjuvelon. Mi opinias, ke antaŭ via ĉeesto ĉi tie, Watson. Sinjorino, mi 
povas diri nur, ke mi kun ĝojo dediĉos al via afero tian saman zorgon kiel 
siatempe al tiu de via amikino. Rilate rekompencon, mia profesio estas en si 
mem rekompenco, sed vi estas libera likvidi miajn eventualajn elspezojn, 
kiam tio estos por vi oportuna. Kaj nun mi petegas, ke vi sternu antaŭ ni 
ĉion, kio povus helpi al ni konstrui opinion pri la afero”. 

“Ho ve”! respondis nia gastino. “La teruro de mia situacio kuŝas ja en tio, ke 
miaj timoj estas tiel malprecizaj; kaj miaj suspektoj tiel plene dependas de 
etaj detaloj, kiuj povus por aliulo ŝajni bagatelaj, ke eĉ tiu, ĉe kiu mi plej 
rajtas serĉi helpi kaj konsilon — eĉ li rigardas ĉion, kion mi al li diras pri la 
afero, kiel la fantaziajon de nervulino. Li tion ne diras, sed mi povas ĝin legi 
en liaj trankviligaj respondoj, en liaj forturnitaj okuloj. Sed, s-ro Holmes, 
mi aŭdis, ke vi kapablas vidi profunden en la multspecan pekajon de la homa 
koro. Vi eble povos konsili, kiel mi paŝu meze de la danĝeroj ĉirkaŭantaj 

as aiaj min”. 

“Mi plene atentas, sinjorino”. 

“Mia nomo estas Helena Stoner, kaj mi loĝas kun mia vicpatro, kiu estas la 
sola posteulo de unu el la plej malnovaj prasaksaj familioj en Anglujo, tiu de 
Roylott, en Stoke Moran, ĉe la okcidenta limo de Sureo”. 

Holmes kapjesis. “La nomon mi konas”, diris li. 

“La familio estis iam inter la plej riĉaj en Anglujo, kaj la bieno etendiĝis 
trans la graflandaj limoj en Berkŝiron norde, kaj en Hampŝiron okcidente. 
En la lasta jarcento, tamen, kvar heredintoj sinsekve montriĝis diboĉaj kaj 
malŝparemaj; kaj fine vetemulo kompletigis la ruinon de la familio, en la 
tempo de la Princo-Regento. Nenio postrestis krom nur kelkaj akreoj da 
grundo kaj la ducentjara kastelo, kiu mem estas premata de peza hipoteko. 
La lasta skviro trenis tie sian vivon, en la abomena rolo de aristokrata 

senhavulo; sed lia sola filo, mia vicpatro, vidante, ke li devas sin adapti al la 

novaj kondiĉoj, havigis al si de parenco monprunton, kiu ebligis, ke li 

diplomiĝu kiel kuracisto. Li migris en Kalkuton, kaj tie, per sia profesia lerto 

kaj per la forto de sia karaktero, li establis grandan klientaron. Tamen, en 

subita ekkolero kaŭzita de pluraj ŝteloj okazintaj ĉe li, li batadis sian 

indiĝenan ĉefserviston, kaj tiu sekve mortiĝis. Li apenaŭ evitis mortpunon; 

kaj efektive li ja devis enkarceriĝi por longa tempo. Post tio li revenis en 

Anglujon, homo jam moroza kaj ĉagrenita. 

“Kiam d-ro Roylott estis en Hindujo, li edziĝis al mia patrino, s-ino Stoner, 

la juna vidvino post general-majoro Stoner, el la Bengaluja Artilerio. Mia 
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fratino Julia kaj mi estis ĝemelinoj, kaj ni havis nur du jarojn, kiam la 

patrino reedziniĝis. Ŝi posedis konsiderindan kapitalon, liverantan renton de 
almenaŭ mil pundoj jare; kaj tion ŝi testamentis al d-ro Roylott: tutan, dum 
ni loĝos kun li, sed sub kondiĉo, ke difinita jarrento estu asignita al ĉiu el ni, 
okaze de nia edziniĝo. Mallonge post nia reveno en Anglujon, mia patrino 
mortis — ŝi pereis antaŭ ok jaroj en fervoja katastrofo apud Crewe. D-ro 
Roylott tiam lasis siajn provojn establi al si klientaron em. Londono, kaj 
loĝigis nin kun si en la prapatra kastelo en Stoke Moran. La kapitalo 
postlasita de mia patrino sufiĉis por ĉiuj niaj bezonoj, kaj ŝajne ne ekzistis 
baro kontraŭ feliĉa vivo por ni. 

“Sed terure ŝanĝiĝis mia vicpatro proksimume tiam. Anstataŭ krei al si 
amikojn kaj interviziti kun niaj najbaroj, kiuj komence ĝojegis vidante, ke 
familiano de Roylott el Stoke Moran denove loĝas en la malnova familia 
kastelo, li fermis sin en la domo kaj eliris nur malofte: eĉ tiam li furioze 
kverelis kun ĉiu renkontito. Koleremo ĝis preskaŭa freneziĝo estis hereda 
inter la viroj-familianoj, kaj ĉe mia vicpatro, mi opinias, ke tio intensiĝis pro 
lia longa vivado en la tropika zono. Okazis serio da hontindaj interbatiĝoj, el 
kiuj du havis sekvon antaŭ la kortumo de unua instanco, ĝis fine li teruradis 
la vilaĝon: oni forkuradis antaŭ lia proksimiĝo, ĉar li estas homo muskola 
kiel giganto, kaj tute neregebla en sia kolero. 

“Lastan semajnon, li ĵetegis la regionan forĝiston de sur ponto en rivereton, 
kaj nur per transpago de la tuta monsumo, kiun mi povis kunigi, mi evitis 
ankoraŭ unu elmetiĝon al publika honto. Li tute ne havis amikojn krom la 
vagantaj ciganoj, kaj al tiuj vagabondoj li permesadis kampi sur la malmultaj 
akreoj da rubuskovrita tero, kiuj prezentas la familian bienon. Por 
rekompenco li gastiĝadis en iliaj tendoj kaj kutimis forvagadi kun ili, foje eĉ 
por pluraj semajnoj. Li havas entuziasmon ankaŭ por hindujaj bestoj, kiujn 
sendadas al li korespondanto. En la nuna momento li posedas gepardon kaj 
pavianon, kiuj libere vagadas sur lia bieno, kaj kiujn la vilaĝanoj timas 
preskaŭ tiel sincere kiel ilian mastron. 

“Vi facile prezentos al vi, el mia rakonto, ke mia kompatinda fratino Julia 
kaj mi ne havis grandan plezuron en nia vivo. Nenia servisto volis resti ĉe ni 
kaj ni dum longa tempo faradis la tutan domlaboron. Ŝi havis nur tridek 
jarojn, kiam ŝi mortis, tamen ŝiaj haroj jam komencis blankiĝi, tiel same kiel 
miaj”. 

“Via fratino do mortis”? 

“Si mortis antaŭ precize du jaroj, kaj ĝuste pri ŝia morto mi volas paroli al vi. 
Vi facile komprenos, ke, vivante, kiel mi jus al vi klarigis, ni havis malmultan 
eblon renkontiĝi kun homoj de nia propra aĝo kaj rango. Ni havis tamen 
onklinon, la needzinan fratinon de mia patrino, f-inon Honora Westphall, 
kiu loĝas apud Harrow, kaj al la domo de tiu sinjorino ni foje ricevis 
permeson mallonge viziti. Tie vizitis Julia dum kristnasko antaŭ du jaroj, kaj 
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tie renkontis marsoldatan majoron, provizore senpostenan, al kiu ŝi 
fianĉiniĝis. Kiam mia fratino revenis, mia vicpatro sciiĝis pri la gefianĉiĝo kaj 
ne montris malaprobon; sed malpli ol du semajnojn antaŭ la tago difinita por 
la geedziĝo, okazis la terurajo, kiu rabis al mi la solan kunulon”. 

Ĝis tiam, Sherlock Holmes estis apogita sur la segdorso, kun fermitaj okuloj 
kaj kun la kapo profunde en kuseno. Tamen li nun malfermetis la palpebrojn 
kaj ekrigardis sian gastinon. 

“Volu esti precizema rilate detalojn”, li diris. 

“Facile mi estos tia, ĉar ĉiu okazo en tiu terura periodo brulstampiĝis en 
mian memoron. Kiel mi al vi jam antaŭe diris, la kastelo estas tre antikva, 
kaj nur unu alo estas nun loĝata. La dormĉambroj en tiu alo situas en la 
teretaĝo; la salonoj estas ja en la meza ĉambraro de la konstruo. El tiuj 
dormĉambroj, la unua estas de d-ro Roylott; la dua, de mia fratino; kaj la 
tria, de mi mem. Ili ne komunikiĝas rekte inter si, sed ĉiuj havas pordon sur 
la sama koridoro. Cu mi bone komprenigas”? 

“Perfekte”. 

“La fenestroj de la tri ĉambroj rigardas la razenon. Tiun fatalan nokton, d-ro 
Roylott estis jam frue irinta en sian ĉambron. Tamen ni sciis, ke li ne 
enlitiĝis, ĉar ĝenis mian fratinon la odoro de la fortaj hindujaj cigaroj, kiujn 
li kutimis fumi. Ŝi do iris el sia ĉambro kaj en mian; kaj tie ŝi kelkan tempon 
sidis, babilante pri sia baldaŭa nupto. Je la dek-unua, ŝi stariĝis por foriri, 
sed haltis ĉe la pordo kaj rerigardis. 

“ “Diru, Helena”, ŝi demandis, “ĉu vi iam aŭdis en la profunda nokto, ke oni 

fajfas'? 

c “Neniam', diris mi. 

“Ne estus eble tamen, ke vi povus ja mem ekfajfi dum la dormo”? 

“Nepre ne. Kiel, tamen'? 

[J «Ĉar ĉirkau la tria matene dum la lastaj noktoj, mi ĉiam aŭdis mallaŭtan, 

klaran fajfon. Mi dormas nur malprofunde, kaj tio min vekadas. Mi ne 

distingas, el kie ĝi venis — eble el la proksima ĉambro, eble de sur la razeno. 

Mi do inklinis demandi, ĉu ankaŭ vi ĝin aŭdis'. 

“ “Ne, ne aŭdis mi. Sendube tion kulpas tiuj mizeraj ciganoj en la plantejo”. 

“ “Tre povas esti. Tamen, se tio estis sur la razeno, mi miras, ke ankaŭ vi ĝin 

ne aŭdis'. 

“ «Ha, sed mi dormas pli profunde ol vi'. 
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“ “Nu, tio ja ne tre gravas”, ŝi ridete respondis, kaj ŝi fermis mian pordon. 

Post kelke da momentoj, mi aŭdis ŝian ŝlosilon turniĝi en la seruro”. 

“Ha, ĉu”? diris Holmes. “Ĉu vi do kutimis ĉiam vin enŝlosi por la nokto”? 

“Nepre ĉiam”. 

“Kial do”? 

“Mi menciis al vi, ĉu ne? ke la doktoro posedas gepardon kaj pavianon. Ni 
ne sentis nin sekuraj, se nia pordo ne estis ŝlosita”. 

“Jes ja. Volu daŭrigi viajn asertojn”. 

“Tiun nokton mi ne povis dormi. Premis min malpreciza sento de minacanta 
katastrofo. Vi memoros, ke mia fratino kaj mi estis ĝemelinoj, kaj vi scias ja, 
kiel subtile estas ligitaj du animoj tiel proksime parencaj. Sovaĝa estis la 
nokto. Ululis la vento ekstere, kaj la pluvego tamburis kaj plaŭdadis sur la 
fenestrojn. Subite, tra la miksita bruado de la ventego, eksplodis la senbrida 
kriĉo de terurita virino. Mi sciis, ke tio estas la voĉo de mia fratino. Mi saltis 

el la lito, volvis ĉirkaŭ mi ŝalon, kaj impetis en la koridoron. Malfermante 
mian pordon, mi ŝajne aŭdis mallaŭtan ekfajfon; tian, kiel prirakontis mia 
fratino; kaj post kelke da momentoj ian sonoregon, kvazaŭ falus maso da 
metalo. Dum mi kuris laŭ la koridoro, la pordo de mia fratino malŝlosiĝis kaj 
malrapide turnis sin sur la hokoj. Mi rigardis ĝin terurite, ne sciante, kio 
aperos tra ĝi. Per la lumo de la koridora lampo, mi vidis mian fratinon 
montriĝi ĉe la aperturo, kun vizaĝo jam blanka de teruro; ŝiaj manoj blinde 
serĉis helpon, kaj ŝia tuta figuro ŝanceliĝis kvazaŭ ĉe ebriulo. Mi kuris al ŝi 
kaj ŝin ĉirkaŭbrakis, sed en tiu momento ŝiaj genuoj cedis kaj ŝi falis teren. 
Si tordiĝadis, kvazaŭ terure dolorus al si, kaj ŝiaj membroj draste konvulsiis. 
Komence mi supozis, ke ŝi min ne rekonas, sed dum mi min klinis super ŝi, ŝi 
subite kriegis per voĉo, kiun mi neniam forgesos: “Ho, Dio mia! Helena! Tio 
estis la bendo! La bendo makulita'! Ankoraŭ ion ŝi volis diri, kaj ŝi pikis la 
aeron per la fingro en la direkto al la ĉambro de la doktoro, sed nova 
konvulsio trafis ŝin kaj sufokis en ŝi la vortojn. Mi elkuris, laŭte vokante la 
vicpatron; kaj mi renkontis lin rapidantan el sia ĉambro en nokta surtuto. 
Kiam li atingis mian fratinon, jam ŝi estis senkonscia; kaj kvankam li verŝis al 
ŝi konjakon en la gorĝon kaj venigis kuraciston el la vilaĝo, tamen ĉiaj 
klopodoj estis vanaj. Ŝi grade perdis vivoforton kaj mortis sen rekonsciiĝi. 
En tia maniero, terure pereis mia amata fratino”. 

“Unu momenton”, diris Holmes; “ĉu vi estas certa pri tiu fajfo kaj pri tiu 
metala sonoro? Cu vi povus juri ateston pri tio”? 

“Ĝuste tion la graflanda mortskabeno demandis al mi dum la enketa 
kunsido. Mi havas fortan impreson, ke mi tion aŭdis; tamen, en la bruego de 
la ŝtormo kaj la knarado de malnova domo, eble mi trompiĝis”. 
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“Cu via fratino estis plenvestita?” 

“Ne, ŝi estis en dormĉemizo. En ŝia dekstra mano oni trovis bruligitan 
alumetstumpon, kaj en la maldekstra, alumetujon”. 

“Montrante, ke post la alarmo ŝi faris fajron kaj ĉirkaŭrigardis. Tio estas 
grava. Kaj kiel konkludis la mortskabeno”? 

“Li esploris la kazon tre zorge, ĉar la konduto de d-ro Roylott jam de longe 
vekis vastan malaprobon en la graflando, sed li ne povis kontentige konstati 
la mortokaŭzon. Laŭ atesto eĉ mia propra, la pordo estis ŝlosita el interne, 
kaj la fenestroj estis ŝtopitaj per malmodernaj ŝutroj kun larĝaj ferstangoj, 
kiujn oni ĉiunokte fiksadis. La murojn oni zorge sondis, kaj konstatis, ke ili 
estas masivaj en la tuta ĉirkaŭo; kaj la plankajon oni ankaŭ bone esploris 
kun rezulto simila. La kamentubo estas vasta, sed estas barita per kvar 
grandaj metalstangoj. Certe, do, mia fratino estis tute sola, kiam ŝi mortiĝis. 
Cetere, sur ŝia persono ne troviĝis postsignoj de ia perforto”. 

“Eble veneno”? 

“La kuracistoj esploris ŝin kaj tion serĉis, sed sensukcese”. 

“De kio do mortis tiu malfeliĉa sinjorino, viaopinie”? 

“Mi opinias, ke ŝi mortis de simpla teruro kaj de skuego de la nervoj, 
kvankam mi neniel povas konjekti, kio ŝin timigis”. 

“Ĉu tiam troviĝis ciganoj en la plantejo”? 

“Jes, preskaŭ ĉiam troviĝas kelkaj”. 

“Ha, kaj kion vi komprenis el tiu aludo al bendo — al bendo makulita”? 

“Jen mi inklinas supozi tion nur ia ekstravaganca delirajo; jen alikflanke mi 

pensas, ĉu mi ne misaŭdis, kaj ĉu ne temas pri ia bando; eble eĉ pri ĝuste tiu 

cigana bando en la plantejo. Multaj el ili portas punktitan tukon kiel 

kapveston; eble tio sugestis la strangan adjektivon, kiun ŝi uzis”. 

Holmes kapneis, ŝajne estante tute ne kontenta. 

“Tre profunda estas jena akvo”, diris li; “volu daŭrigi vian rakonton”. 

“Depost tiam forpasis du jaroj, kaj ĝis lastatempe mia vivo estis eĉ pli soleca. 

Tamen, antaŭ unu monato kara amiko, kiun mi konas jam multe da jaroj, 

faris al mi la honoron peti al mi la manon de edzino. Lia nomo estas 

Armitage — Percy Armitage, la dua filo de s-ro Armitage, el Crane Water, 

apud Reading. Mia vicpatro ne kontraŭis la gefianĉiĝon, kaj la nupta rito 

okazos dum la printempo. 
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“Antaŭ du tagoj, oni komencis ripari en la okcidenta alo de la konstruo kaj 
breĉis la muron de mia dormĉambro. Mi do devis ŝanĝi la ĉambron por tiu, 
en kiu mortis mia fratino, kaj dormi en tiu sama lito, en kiu dormadis ŝi. 

Prezentu al vi do, kiel mi de teruro spasmis, kiam, dum mi hieraŭ nokte kuŝis 

sen dormo kaj meditis ŝian teruran pereon, mi subite aŭdis en la silenta 
nokto la mallaŭtan fajfon, kiu heroldis al ŝi morton. Mi salte leviĝis kaj 
ekbruligis la lampon, sed nenia kaŭzo estis videbla en la ĉambro. Mi tamen 
estis tro emociita por reenlitiĝi. Mi do vestis min, kaj tuj kiam venis taga 
lumo, mi ŝteliris el la domo, luis kariolon ĉe la hotelo “Krono”, kiu staras 

kontraŭe, kaj veturis al Leatherhead. De tie mi venis hodiaŭ matene kun 
celo unu kaj sola: vin viziti kaj peti vian konsilon”. 

“Saĝe vi faris”, diris mia amiko, “sed ĉu ĉion vi rakontis”? 

=Jes,„eion!“ 

“F-ino Stoner, ne ĉion. Vi ŝirmas vian vicpatron”. 

“Ha? Kion vi per tio celas”? 

Por respondo Holmes reŝovis la falbaleton el nigra pasamento franĝantan la 
manon, kiu kuŝis sur la genuo de nia gastino. Kvin plumbokoloraj 
makuletoj, postsignoj de kvin fingroj, staris sur la blanka brako. 

“Vi estas kruele traktita”, diris Holmes. 

La fraŭlino tre ruĝiĝis kaj rekovris la vunditan pojnon. “Li estas homo 
severa”, ŝi diris, “kaj eble li ne bone konscias, kiel li estas forta”. 

Sekvis longa silento, dum kiu Holmes apogis la mentonon sur la manoj kaj 
rigardis en la kraketantan fajron. 

“Profunda estas la afero”, li fine diris. “Mil detalojn mi volus ekkoni antaŭ 
ol decidi nian aglinion. Tamen, perdi eĉ unu momenton ni ne devas. Se ni 
venus hodiaŭ al Stoke Moran, ĉu estus eble por ni esplori tiujn ĉambrojn sen 
la scio de via vicpatro”? 

“Okaze, li menciis, ke li venos hodiaŭ en la metropolon pro ia gravega afero. 
Kredeble li estos for dum la tuta tago, kaj estos nenio, kio vin malhelpus. Ni 
havas jam mastrumistinon, sed ŝi estas maljuna kaj sensaĝa, kaj mi povus ŝin 
facile manovri for”. 

“Bonege. Vi ne malinklinas al jena ekskurso, Watson”? 

=Tuteses, 

“Venos do ambaŭ ni. Kion vi mem faros”? 

Slo, 
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“Estante jam en la metropolo, mi havas unu-du aferojn, kiujn mi volus fari. 
Tamen mi TeiTOs per la trajno je la dek-dua, por jam ĉeesti akurate, kiam vi 
mem venos”. 

“Kaj vi „povos nin atendi frue en la posttagmezo. Mi mem havas kelkajn 
profesiajojn, al kiuj atenti. Cu vi ne volos atendi kaj matenmanĝi”? 

“Ne, mi devas for. Jam faciliĝis mia koro, de kiam mi konfidis al vi mian 

maltrankvilon. Mi atendos kun bona espero nian revidiĝon hodiaŭ posttag- 
meze”. Si faligis sian densan nigran vualon sur la vizaĝon kaj glitis el la 
ĉambro. 

“Kaj kion vi opinias pri la tuta afero, Watson””? demandis Sherlock Holmes, 
apogante sin al la seĝdorso. 

“Ĝi ŝajnas al mi afero forte obskura kaj malbonaŭgura”. 

“Ja obskura kaj ja malbonaŭgura”. 

“Tamen, se la fraŭlino pravas, dirante, ke la planko kaj la muroj estas 

solidaj, kaj ke la pordo, la fenestro, kaj la kamentubo ne estas trapaseblaj, 
tiam ŝia fratino sendube estis sola, kiam ŝi mistere mortiĝis”. 

“Kian rolon do havas tiuj noktaj fajfoj, ankaŭ la tre strangaj vortoj de la 

mortantino”? 

“Mi neniel konjektas”. 

“Kiam oni kombinas la ideojn de fajfoj dum la nokto; de la ĉeesto de cigana 

bando, kiu intime rilatas kun tiu maljuna kuracisto; de la forte kredinda 

fakto, ke tre interesas la kuraciston malhelpi la edziniĝon de sia vicfilino; de 

la agonia aludo al bendo, aŭ, tamen, eble al bando; kaj, fine, de tio, ke f-ino 

Helena Stoner aŭdis metalan sonoregon, eble kaŭzitan de la refalo sialoken 

de unu el tiuj metalaj stangoj, per kiuj fiksiĝis la ŝutroj: nu, tiam mi opinias, 

ke ekzistas bone bazo por supozi, ke la mistero estas klarigebla laŭ tiuj 

indikoj”. 

“Sed kion do faris la ciganoj”? 

“Mi eĉ ne imagas”. 

“Mi perceptas multon kritikindan en teorio tiaspeca”. 

“Ankaŭ mi. Ĝuste tial ni hodiaŭ faros viziton al Stoke Moran. Mi volus 

konstati, ĉu la kritikindaĵoj estas pereigaj, aŭ ĉu la klarigo ilin forigus. Sed 

kio, pro diabla nomo”! 
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Tiris el mia kunulo tiun ekkrion la fakto, ke la pordo per kruda bato estas 
malfermegita, kaj ke giganta viro estas kadrita en la aperturo. Lia kostumo 
estis stranga miksajo de la profesia kaj de la terkulturista, estante kun 
cilindra ĉapelo nigra, longa redingoto, kaj paro da altaj gamaŝoj, kaj kun 
vulpĉasista vipeto, kiu svingiĝis en lia mano. Tiel alta li estis, ke lia ĉapelo eĉ 
tuŝetis la lintelon de la pordaperturo, kaj lia vasto ŝajnis ĝin transpontanta de 
flanko ĝis flanko. Jen al unu el ni, jen al la alia, turnis sin granda vizaĝo, 
plugita per mil sulkoj, flave bruligita de la suno, kaj surstampita de ĉiaj 
diablaj animstatoj, dum liaj kave sidantaj, galstriitaj okuloj kaj la alta, 
maldika, senkarna nazego donis al li ian aspekton de kruela, maljuna 
rabobirdo. 

“Kiu el vi estas Holmes”? demandis tiu ĉi aperajo. 

“La nomo estas mia, sinjoro, sed vin mi ne konas egale bone”, diris trankvile 
mia kunulo. 

“Mi estas d-ro Grimesby Roylott, el Stoke Moran”. 

“Ĉu vere, doktoro”, milde diris Holmes. “Bonvolu okupi seĝon”. 

“Mi faros nenion tian. Mia vicfilino vizitis ĉi tien. Mi ŝin spuris. Kion ŝi al vi 
diris”? 

“Estas iom pli malvarme, ol indikus la sezono”, diris Holmes. 

“Kion ŝi al vi diris”? furioze kriegis la maljunulo. 

“Sed mi aŭdis, ke la krokusoj estas esperdonaj”, daŭrigis neŝanceleble mia 
kunulo. 

“Ha! Vi min deflankigas, ĉu vere””? diris nia nova gasto, paŝante antaŭen kaj 
skuante sian ĉasvipeton. “Mi vin konas, kanajlo vi! Mi pri vi aŭdis jam 
antaŭe. Vi estas Holmes, la sintrudulo”. 

Mia amiko ridetis. 

“Holmes, la nazo en fremda vazo”! 

Lia rideto vastiĝis. 

“Holmes, la elsaltulo de Scotland Yard”! 

Holmes sincere ridklukis. “Via konversacio estas forte amuza”, li diris. 
“Kiam vi eliros, volu fermi la pordon, ĉar la trablovo estas rimarkebla”. 

314 



ARTHUR CONAN DOYLE 

“Mi eliros fininte, kion mi diros. Ne prenu sur vin, vin miksi en miaj aferoj. 
Mi scias, ke f-ino Stoner vizitis ĉi tien — mi ŝin spuris. Mi estas homo danĝera 
al miaj kontraŭuloj. Jen vidu”! Li rapide paŝis antaŭen, ekkaptis la 
fajrostangon, kaj ĝin kurbigis per la gigantaj, brunaj manoj. 

“Zorge evitu veni sub mia mano”, li raspe graŭlis, kaj jetante la torditan 
stangon en la kamenon, li forpaŝis el la ĉambro. 

“Li ŝajnas homo tre aminda”, diris Holmes, ridante. “Mi ne estas tiel vasta 
laŭ konstruo, sed se li estus restinta, mi eble al li montrus, ke mia mano 

kapablas teni ne multe malpli forte ol lia”. Parolante, li prenis la ŝtalan 
fajrostangon kaj kun subita streĉo ĝin senkurbigis. 

“Nur imagu, ke li estis tiel impertinenta por min konfuzi kun la oficiala 
detektivaro! Tiu okazeto tamen donas apetiton por la enketo, kaj mi esperas 
nur, ke nia amikineto ne suferos pro sia manko de singardo, ke ŝi ebligis al 
tiu bruto ŝin spuri. Kaj nun, Watson, ni mendos matenmanĝon, kaj poste mi 
promenos al “Doctor's Commons”, kie mi espereble ricevos kelkan ekirigan 
materialon, kiu nin helpos en jena afero”. 

QO QO QO 

Preskaŭ alvenis jam la unua horo, kiam Sherlock Holmes revenis el sia 
ekskurso en la ŝtatan arkivon de testamentoj. Li tenis enmane folion da blua 
papero, tute surskribitan per notoj kaj ciferoj. 

“Mi vidis la testamenton de la mortinta edzino”, li diris. “Por determini ĝian 

precizan signifon, mi devis kalkuli la aktualajn prezojn de la koncernaj 

“ akcioj. La jarrento, kiu sumiĝis ĝis preskaŭ 1.100 pundoj, kiam mortis la 

edzino, jam fariĝis ne pli ol 750 pundoj, pro la ŝrumpo de agrokulturaj 

prezoj. Ĉiu filino rajtas postuli jarrenton de 250 pundoj, okaze de edziniĝo. 

Evidente estas do, ke se ambaŭ fraŭlinoj estus edziniĝintaj, tiu bela birdo 

ricevus nur mizeran flueton da rento, dum eĉ unu tia edziniĝo serioze 

malbonigus liajn rimedojn. Ne vana estis mia laboro ĉi-matene, ĉar ĝi pruvis, 

ke li havas motivojn la plej fortajn por malhelpi ĉion tian. Kaj nun, Watson, 

tro serioza estas la afero, ke ni promenu pigre; aparte ĉar la maljunulo jam 

scias, ke ni interesiĝas pri liaj aferoj. Sekve, se vi estas jam preta, ni vokos 

fiakron kaj veturos ĝis stacidomo Waterloo. Mi taksos tion komplezo, se vi 

enpoŝigos vian revolveron. Kartoĉo n-ro 2 de Eley estas trafa argumento 

kontraŭ sinjoroj, kiuj kapablas plekti nodojn per ŝtalaj fajrostangoj. Nur 

tion kaj dentobroson ni bezonos, miaopinie”. 

Ĉe Waterloo, ni havis la feliĉon trafi trajnon al Leatherhead, kie ni luis 

kariolon ĉe la stacidoma hotelo kaj ekveturis por kvar-kvin mejloj tra la 

belaj kamparaj flankvojoj de la graflando Sureo. Perfekta estis la tago, kun 

hela suno kaj kelkaj lanugaj nuboj sur la ĉielo. Guste tiam la arboj kaj la 

ĉevojaj heĝoj elmetadis la unuajn verdajn burĝonojn, kaj la aero estis plena 
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de la agrabla odoro de la malseketa grundo. Stranga kontrasto ekzistis — 

almenaŭ por mi — inter la dolĉa esperigo de la printempo kaj tiu 

malbonaŭgura esploro, kiun ni entreprenis. Mia kunulo sidis antaŭe en la 

kariolo; plektitaj estis liaj brakoj, lia ĉapelo estis tirita sur la okulojn, kaj la 

mentono kuŝis sur la brusto: profunde li pensadis. Subite tamen, li eksaltis, 

frapetis al mi la ŝultron, kaj direktis la fingron al trans la kampoj. 
M 

“Tien rigardu”! li diris. 

Arboriĉa parko etendiĝis supren en facila deklivo, densiĝante en boskon sur 
la plejsupro. El inter la branĉoj elstaris la grizaj gabloj kaj la alta firsto de tre 
malnova kastelo. 

“Ĉu Stoke Moran”? li diris. 

“Jes, sinjoro, jen estas tio la domo de d-ro Grimesby Roylott”, atentigis la 
koĉero. 

“Iom da konstruado oni tie faras”, diris Holmes; “tien ni iras”. 

“Jen la vilaĝo”, diris la koĉero, montrante amaseton da tegmentoj en kelka 
distanco maldekstre; “sed se la domegon vi volas atingi, vi trovos la vojon 
malpli longa, se vi transiros jenan ŝtupbarilon kaj daŭrigos per la pado tra la 
kampoj. Tie ĝi estas, kie promenas la sinjorino”. 

“Kaj la sinjorino, mi konjektas, estas f-ino Stoner”, komentis Holmes, 
ombrante la okulojn. “Jes, mi opinias, ke preferinde ni agu laŭ via konsilo”. 

Ni deiĝis, kaj pagis la kalkulon, kaj la kariolo klakadis sian reiron al 
Leatherhead. 

“Mi opiniis konsilinda”, diris Holmes, dum ni transgrimpis la ŝtupbarilon, 
“ke tiu homo supozu, ke ni venis kiel arkitektoj aŭ por ia difinita afero. Tio 
eble ŝtopos lian babilemon. Bonan posttagmezon, f-ino Stoner. Vi konsta- 
tas, ke ni plenumis nian vorton”. 

Nia klientino de la hodiaŭa mateno estis rapidinta antaŭen por nin renkonti, 
kun vizaĝo esprimanta sian ĝojon. “Tiel avide mi vin atendis,” ŝi kriis, varme 
premante al ni la manon. “Cio bonege aranĝis sin. D-ro Roylott iris en la 
metropolon, kaj li plej kredeble revenos nur vespere.” 

“Ni havis la plezuron konatiĝi kun la doktoro,” diris Holmes, kaj per kelke 
da vortoj li skizis la okazon. Aŭskultante, f-ino Stoner paliĝis ĝis la lipoj. 

“Sankta ĉielo!” ŝi kriis, “li do min sekvis.” 

“Vidiĝas, ke tiel.” 
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“Tiel ruza li estas, ke mi neniam scias, kiam mi estus sekura kontraŭ li. Kion 

li diros, kiam li revenos?” 

“Li devos gardi sin, ĉar li eble trovos, ke pli ruza ol li lin ĉasas. Vi devos 
hodiaŭ nokte forŝlosi vin antaŭ li. Se li estos perfortema, ni vin foreskortos al 
ĉe via onklino en Harrow. Nu, ni devos plej efike uzi nian tempon, do 

bonvolu tuj konduki nin al la ĉambroj, kiujn ni devas esplori.” 

La konstruajo estis el griza, likenmakulita ŝtono, kun alta mezaĵo kaj kun du 
kurbaj aloj ambaŭflanke elstarantaj, kvazaŭ pinĉilo de krabo. En unu el tiuj 
aloj, la fenestroj estis rompitaj, kaj ŝtopitaj per lignaj tabuloj, dum la 
tegmento estis parte enfalinta: bildo de ruiniĝo. La meza konstruo estis en 
stato malmulte pli bone riparita, sed la dekstra ĉambraro estis relative 
moderna, kaj la rulkurtenoj en la fenestroj, kun la blua fumo, kiu ondiĝadis 
supren el la kamentuboj, montris, ke tie loĝas la familio. Konstruista trabaro 
estis starigita sur la ekstrema muro, kaj la ŝtonajo estis breĉita, sed laboristoj 
tute ne estis videblaj en la momento de nia vizito. Holmes malrapide marŝis 
plurfoje tra la nezorgata razeno kaj esploris kun profunda atento la eksteron 
de la fenestroj. 

“Tiu, mi konjektas, apartenas al la ĉambro, en kiu vi antaŭe dormadis; la 

meza, al tiu de via fratino; kaj la fenestro apud la ĉefkonstruo, al la dormejo 

de d-ro Roylott?” 

“Precize tiel. Sed nun mi dormadas en la ĉambro meza.” 

“Dum la rekonstruoj, laŭ mia informo. Parenteze, la bezono por riparoj ĉe 
tiu ekstrema muro ne ŝajnas tre urĝa.” 

“Ĝi ne ekzistas. Mi opinias, ke tio estis preteksto por transloki min el mia 

ĉambro.” 

“Ha! Tio estas pensiga. Nu, transe de ĉi tiu mallarĝa alo kuras la koridoro, el 

kiu malfermiĝas ĉi tiuj tri ĉambroj. Fenestroj troviĝas en ĝi, kompreneble?” 

“Jes, sed tre malgrandaj. Tro mallarĝaj por enlasi homon.” 

“Ĉar vi ambaŭ ŝlosadis vian pordon nokte, viaj ĉambroj ne estis alireblaj el 

tiu flanko. Nu, ĉu vi estos tiel afabla eniri vian ĉambron kaj bari viajn 

ŝutrojn?” 

Tiel faris f-ino Stoner, kaj Holmes, zorge esplorinte tra la malfermita 

fenestro, ĉiel penis malfermi la ŝutron, sed sensukcese. Ne ekzistis fendo, tra 

kiu estus eble enŝovi tranĉilon por levi la stangon. Poste, per sia lenso li 

provis la hokojn, sed ili estis el masiva fero, kaj firme fiksitaj dum konstruo 

en la egale masiva masonajo. “Hm”! diris li, gratante la mentonon en kelka 

perplekso. “Certe mia teorio prezentas kelkajn malfacilajojn. Neniu povus 

317 



ARTHUR CONAN DOYLE 

trapasi ĉi tiujn ŝutrojn, se ili estus riglitaj. Nu, ni vidos, ĉu la interno iel 
lumigas la aferon.” 

Malgranda flankpordo kondukis en la kalkŝmiritan koridoron, el kiu 
malfermiĝis la tri litiĉambroj. Holmes rifuzis esplori la trian ĉambron, sekve 
ni pasis tuj al la dua; tiu, en kiu nun dormadis f-ino Stoner, kaj en kiu pereis 
ŝia fratino. Gi estis ĉambreto hejmeca, kun plafono malalta: kaj kameno 
gapa, laŭ maniero de malnovaj kampardomoj. Komodo bruna staris en unu 
angulo; en alia staris mallarĝa lito kun blanktola kovrilo; kaj tualettablo, 
maldekstre de la fenestro. Tiuj objektoj, kun du malgrandaj seĝoj el 
korbaĵo, ampleksis ĉiujn meblojn de la ĉambro, krom kvadrato da tapiŝo de 
Wilton plankmeze. La tabuloj ĉirkaŭe kaj la murpaneloj estis el bruna, 
larvborita kverkajo, tiel malnova kaj tiel difektiĝinta laŭ koloro, ke ĝi povis 
havi daton jam de la ekkonstruo de la domo. Holmes tiris unu el la seĝoj en 
angulon kaj sidis silenta, dum liaj okuloj vagadis ĉirkaŭen, ĉirkaŭen, supren, 
suben, enprenante ĉiun detalon de la dormejo. 

“Kien komunikas tiu sonorila tirilo”? li fine demandis, montrante dikan 
sonorilŝnuron, kiu pendis apud la lito; la kvasto eĉ kuŝis sur la kapkuseno. 

“Ĝi iras al la ĉambro de la mastrumistino”. 

“Ĝi aspektas pli nova ol la aliaj objektoj”. 

“Jes, oni almetis ĝin antaŭ nur du jaroj”. 

“Via fratino ĝin petis, supozeble”? 

“Ne; mi neniam aŭdis, ke ŝi ĝin uzis. Ni ĉiam kutimis havigi al ni niajn 
bezonajojn propramove”. 

“Efektive, ŝajnis nenecese, meti tiel belan tirilon tie. Volu pardoni min por 
kelke da minutoj, dum mi min kontentigos rilate ĉi tiun plankon”. Li deĵetis 
sin vizaĝo-malsupre, kun sia lenso en mano, kaj rapide rampis tien-reen, 
esplorante detale la fendojn inter la tabuloj. Fine li paŝis al la lito kaj dum 
kelka tempo ĝin rigardis kaj balais per la okulo supren-malsupren sur la 
muro. Fine li prenis enmane la ŝnuron kaj ĝin vigle ektiris. 

“Ej, ĝi estas kvazaŭajo”, li diris. 

“Cu ĝi ne sonorigas”? 

“Ne, ĝi eĉ ne havas konekton al drato. Tre interesa estas tio ĉi. Vi povas jam 
vidi, ke ĝi estas ligita al hoko tuj super la eta aperturo de la ventolilo”. 

“Kiel tre absurde! Neniam mi rimarkis tion antaŭe”. 
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“Tre strange”! murmuris Holmes, tiretante la ŝnuron. “Unu-du tre 

originalaj punktoj troviĝas en jena ĉambro. Ekzemple, kia stultulo estas 
konstruisto, kiu borus ventolan aperturon ĝis alia ĉambro, kiam, kun tia 
sama klopodo, li povus komunikigi kun la ekstera aero”! 

“Ankaŭ tio estas relative moderna”, diris la sinjorino. 

“Farita proksimume samtempe kun la sonorila ŝnuro”, komentis Holmes. 

“Jes, kelkajn ŝanĝetojn oni plenumis ĉirkaŭ tiam”. 

“Ili ŝajne havis karakteron plej interesan — kvazaŭaj sonoriltiriloj kaj 
ventoliloj, kiuj ne ventolas. Kun via permeso, f-ino Stoner, ni nun pluirigos 
niajn esplorojn en la plej internan ĉambron”. 

La dormejo de d-ro Grimesby Roylott estis pli granda ol tiu de lia vicfilino, 
sed estis meblita egale simple. Faldlito, malgranda ligna breto kun libroj, 
plejparte pri faka temo, brakseĝo apud la lito, simpla ligna seĝo apud la 
muro, ronda tablo, kaj gardŝranko el fero estis la ĉefaj objektoj, kiuj trafis la 
okulon. Holmes malrapide ĉirkaŭmarŝis, kaj individue ekzamenis ĉiun el ili 
kun plej akra intereso. 

“Kio enestas”? li demandis, frapetante la gardŝrankon. 

“La aktoj de mia vicpatro”. 

“Ho! vi do vidis la internon”? 

“Nur unufoje, antaŭ kelke da jaroj. Mi memoras, ke ĝi estis plena de 

paperoj”. 

“Ne troviĝas kato en ĝi, ekzemple”? 

“Ne. Kia stranga ideo”! 

“Nu, rigardu tion ĉi”! Li prenis malgrandan tasteleron kun lakto, kiu staris 

sur ĝia supro. 

“Ne, katon ni ne posedas. Sed ĉeestas gepardo kaj paviano”. 

“Ha, jes, certe! Nu, gepardo estas nur granda kato, tamen supozeble 

tastelero da lakto ne tre amplekse kontentigus ĝiajn bezonojn. Unu punkton 

mi volus determini”. Li ekkaŭris antaŭ la ligna seĝo, kaj esploris la sidplaton 

kun plej granda atento. 

“Dankon. Tio estas plene aranĝita”, li diris, leviĝante kaj enpoŝigante sian 

lenson. “Ho la! jen estas io interesa . 
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La objekto trafinta lian rigardon estis malgranda hundvipo pendigita sur unu 
angulo de la lito, ŝnurekstremo tamen estis rekurbigita kaj ligita, fariĝinte do 

maŝo el vipŝnureto. 

“Kion vi konkludas el tio, Watson”? 

“Ĝi estas vipo sufiĉe ordinara. Sed mi ne scias, kial ĝi estu maŝigita”. 

“Tio estas malpli ordinara, ĉu ne? Ho ve! peka estas la mondo, kaj kiam 
lerta homo direktas la cerbon al krimo, tio estas la plej malbona el ĉio. Mi 
pensas, ke mi jam vidis sufiĉon, f-ino Stoner, kaj kun via permeso, ni 
promenos sur la razeno”. 

Neniam mi estis vidinta tiel severa la vizaĝon de mia amiko, nek tiel ombrita 
de kolero lian frunton, kiel kiam ni nin forturnis de la sceno de tiu esploro. 
Nek f-ino Stoner nek mi deziris fari trudon sur liaj pensoj, kaj ni tramarŝis 
plurfoje la razenon, antaŭ ol li sin vekis el meditado. 

“Estas nepre necese, f-ino Stoner”, li diris, “ke vi senmanke agu laŭ mia 
konsilo en ĉia rilato”. 

“Plej certe mi faros”. 

“La afero estas tro serioza por ia ajn hezito. De via obeado eble dependos eĉ 
Via vivo”. 

“Mi al vi garantias, ke mi min metas en viajn manojn”. 

“Komence do: mia amiko kaj mi devas ambaŭ pasigi la nokton en via 
ĉambro”. 

F-ino Stoner kaj mi ambaŭ lin rigardis mirigite. 

“Jes, tio devas okazi. Permesu klarigon. Tio estas la vilaĝa hoteleto tie 
transe, ĉu ne”? 

“Jes, tio estas la “Krono”.” 

“Bone do. Viaj fenestroj estus videblaj el tie”? 

“Certe”. 

“Kiam revenos via vicpatro, vi devos fermi vin en via ĉambro. pretekstante 
kapdoloron. Poste, kiam vi aŭdos, ke li eniris sian ĉambron por la nokto, vi 
devos malfermi la ŝutrojn de via fenestro, malfiksi la klinkon, meti tie vian 
lampon kiel signalon al ni, kaj, farinte, retiri vin kun ĉio, kion vi kredeble 
bezonos, en la ĉambron, kiun vi antaŭe okupadis. Mi ne dubas, ke malgraŭ 
la riparoj vi povos tie elturniĝi por unu nokto”. 
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“Hlo»jes,; facile”: 

“En miaj manoj vi lasos la ceteron”. 

“Sed kion vi faros”? 

“Ni trapasos la nokton en via ĉambro, kaj ni serĉos la kaŭzon de tiu bruo, 

kiu vin maltrankviligis”. 

“Mi kredas, s-ro Holmes, ke decidon vi jam faris”, diris f-ino Stoner, 
metante la manon sur la maniko de mia kunulo. 

“Eble jes”: 

“Pro Dio kompatema, do: diru, kio kaŭzis la morton de mia fratino”. 

“Mi preferus havi pli klarajn pruvojn, antaŭ ol paroli”. 

“Vi almenaŭ povas diri, ĉu prava estas mia propra opinio, kaj ĉu ŝi mortiĝis 
de la subita teruriĝo”? 

“Ne; mi opinias, ke ne. Mi pensas, ke la kaŭzo kredeble estis pli objektiva. 
Kaj nun, f-ino Stoner, ni devas for, el via kunuleco; ĉar se revenus d-ro 

Roylott kaj nin vidus, ni estus vane veturintaj. Adiaŭ, kaj havu kuraĝon, ĉar 

se vi faros, kion mi al vi diris, vi povos kontentigi vin, ke ni baldaŭ forpelos la 

danĝerojn vin minacantajn”. 

Sherlock Holmes kaj mi tute facile luis dormĉambron kaj tagĉambron en la 

hotelo “Krono”. Ili estis en la supra etaĝo, kaj el nia fenestro ni disponis 

superrigardon sur la alea pordego kaj sur la loĝata alo de la kastelo Stoke 

Moran. Ĉe noktiĝo ni vidis, ke d-ro Grimesby Roylott preterveturas; lia 

giganta formo aperis kiel ombrego apud la eta figuro de la bubo, kiu 

kondukis por li. La knabo trovis kelkan malfacilajon, malklinkante la pezajn 

ferajn pordegojn, kaj ni aŭdis la raŭkan muĝon de la doktora voĉo kaj vidis, 

kun kia furiozo li svingas la pugnojn kontrau li. La kariolo pluveturis, kaj 

post kelke da minutoj ni vidis, ke subita eklumo burĝonas inter la arboj, 

kiam lampo estas ekbruligata en unu el la salonoj. 

“Efektive, Watson”, diris Holmes, “min ĝenas ja skrupuloj, ke mi irigas vin 

kun mi hodiaŭ nokte. Troviĝas klara elemento de danĝero”. 

“Ĉu helpi mi povos”? 

“Via ĉeesto povus esti preterpreze valora”. 

“Mi certe do venos”. 
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“Vi forte komplezas”. 

“Danĝeron vi mencias. Evidente vi vidis en tiuj ĉambroj pli multe, ol povis 

Mi. 

“Ne, sed mi konjektas, ke pli multe mi eble deduktis. Mi supozas, ke ĉion, 

kion vidis mi, vidis ankaŭ vi”. LI 

“Nenion eksterordinaran mi vidis, krom la sonorila ŝnuro; kaj diveni la 
celon, kiun plenumas tio, estas ekster mia kapablo”. 

“Vi vidis ankaŭ la ventolan aperturon”? 

“Jes, sed mi ne trovas tre nekutima, ke oni havas malgrandan aperturon 
inter du ĉambroj. Ĝi estas tiel malgranda, ke eĉ rato apenaŭ kapablus 
trapasi”. 

“Mi sciis, ke ventolilon ni trovos, eĉ antaŭ ol ni venis ĝis Stoke Moran”. 

“Mia kara Holmes”! 

“Ho, sed jes. Vi rememoros, ke en sia deklaro ŝi diris, ke ŝia fratino povis 

flari la cigaron de d-ro Roylott. Nu. kompreneble, tio tuj sugestis, ke 
ekzistas komunikilo inter la du ĉambroj. Mi deduktis ventolilon”. 

“Sed kia malutilo troviĝas en tio”? 

“Nu, almenaŭ strange koincidas datoj. Ventolan aperturon oni kreas; 
ŝnuron oni pendigas; kaj mortas fraŭlino, kiu dormas en la lito. Ĉu tio ne 
estas por vi frapa”? 

“Mi ankoraŭ ne perceptas kunligon”. 

“Ĉu ion tre strangan vi rimarkis rilate tiun liton”? 

“Ne” 

“Gi estis krampita sur la plankon. Cu iam antaŭe vi vidis liton tiamaniere 
fiksitan”? 

“Mi ne respondus per certa jes”. 

“La fraŭlino ne povis movi sian liton. Ĝi nepre ĉiam staras en tia sama 
pozicio rilate al la ventolilo kaj al la ŝnurpeco — tiel ni ĝin ja nomu, ĉar 
videble oni ĝin neniam destinis por sonoriltirilo”. 

“Holmes”, mi ekkriis, “ŝajnas, ke mi malklare vidas, kion vi celas. Ni 
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intermetas nin apenaŭ sufiĉe frue por malhelpi ian krimon subtilan kaj 
abomenan”. 

“Ja subtilan kaj ja abomenan. Ĉe eventuala koruptiĝo, kuracisto estas krono 
de krimuloj. Li estas sentima kaj sciencema. La venenintoj Palmer kaj 
Pritchard estis el la ĉefoj de sia profesio. Eĉ pli ol tio penetras jena homo, 
sed, Watson, mi opinias, ke prosperos al ni, ankoraŭ pli penetri. Tamen, 
antaŭ la nokta fino ni jam satiĝos de teruroj; pro Dio, ni ĝuu nun trankvilan 
pipon, kaj por kelke da horoj ni turnu la menson sur ion pli gajigan”. 

OO OO 00 

Ĉirkau la naŭa, estingiĝis la lumo inter la arboj, kaj mallumiĝis ĉio ĉirkau la 
skvira kastelo. Du horoj malrapide forruliĝis, ĝis, subite, en la horloĝa 
sonoro mem de la dek-unua, ekbrilegis antaŭ ni unu sola lumo. 

A “Tio estas nia signalo”, diris Holmes, per salto stariĝante; “ĝi venas el la 
fenestro meza”. 

Elironte kun mi, li kelkvortis kun la hotelestro kaj klarigis, ke ni faras 
malfruhoran viziton al konato, kaj ke tie ni eble tranoktos: Post momento ni 
troviĝis jam ekstere sur la malluma vojo, frontante al akre malvarma vento 
kaj gvidate, en nia komisio prema, de unu flava lumo briletanta antaŭ ni tra 
la ombrajo. 

Nur malmultan penon postulis la eniro sur la terenon, ĉar gapis neriparitaj 
breĉoj en la malnova parka muro. Irinte inter la arboj, ni atingis kaj trairis la 
razenon, kaj estis enirontaj tra la fenestro, kiam el amaso da laŭroj impetis 
io, kio impresis kiel repuŝe malbela, misforma infano; Jetinte sin kun 
tordiĝantaj membroj sur la herbon, ĝi rapide kuris tra la razeno en la 

mallumon. 

“Dio mia”! mi flustris, “ĉu vi ĝin vidis”? 

Por momento, Holmes surpriziĝis egale kun mi. En sia malkvietiĝo, li 

krampis la manon sur mia manartiko. Li poste ekridis mallaŭte kaj metis la 

lipojn apud mia orelo. 

“Bela hejmanaro”! li murmuris, “tio estas la paviano”. 

Mi forgesis la originalajn bestojn, kiujn dorlotas la doktoro. Ankaŭ gepardo; 

en ĉiu momento, ĝi povos eble trafi sur niajn ŝultrojn. Konfese, mi sentis la 

menson pli facila, kiam, imitinte Holmes per demeto de ŝuoj, mi trovis min 

jam en la dormĉambro. Mia kunulo senbrue fermis la ŝutrojn, movis la 

lampon sur la tablon, kaj jetis rigardon ĉirkaŭ la ĉambro. Cio restis, kiel ni 

ĝin vidis dum la tago. Stelirinte al mi kaj tubiginte la manon, li denove 

flustris al mi en la orelon, tiel milde, ke per forta streĉo mi apenaŭ distingis la 

vortojn: 
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“Sono eĉ minimuma pereigus nian planon”. 

Mi kapjesis, por montri, ke mi aŭdis. 

“Ni devos sidi sen lumo. Li ĝin vidus tra la ventolilo”. 

Denove mi kapjesis. 

“Ne endormiĝu; de tio eble dependos eĉ via vivo. Metu ĉemane vian pistolon 
por eventuala bezono. Sidos mi sur la lita flanko kaj vi sur tiu seĝo”. 

Mi elprenis mian revolveron kaj ĝin metis sur la angulo de la tablo. 

Kun si Holmes estis alportinta longan, maldikan kanon, kaj tion li metis 
apud si sur la liton. Flanke de ĝi li metis la skatolon da alumetoj kaj 
kandelstumpon. Farinte, li estingis la lampon, kaj tio lasis nin en mallumo. 

Kiel mi iam forgesos tiun teruran vigladon! Nenian sonon mi povis aŭdi, eĉ 
ne de enspiro, tamen mi sciis, ke mia kunulo sidas en distanco de unu-du 
metroj, kun maldormaj okuloj kaj en egala stato de nerva streĉo kun mi. La 
ŝutroj forbaris ĉian lumradion, kaj ni atendis en plena mallumo. De tempo al 
tempo venis el ekstere krio de nokta birdo, kaj unu fojon, ĉe nia fenestro 
mem, sonis tirita, katsimila plendo, sciiganta al ni, ke la gepardo ja vagas 
libera. El malproksime audiĝis la basaj tonoj de la paroha horloĝo, kiuj 
sonoris ĉiun kvaronon de horo. Kiel longaj ili ŝajnis, tiuj horkvaronoj! La 
dek-dua horo, kaj la unua, kaj la dua, kaj la tria, kaj ankoraŭ sidis ni, silente 
atendante, kio ajn okazos. 

Subite, el la direkto de la ventolilo, lumo momente ekbrilis. Ĝi tuj 

malaperis, sed sekvis ĝin forta odoro de brulanta petrolo kaj de varmigita 
metalo. lu en la najbara ĉambro jus ekbruligis fermlanternon. Mi aŭdis 
mildan sonon de moviĝado, post kiu ĉio jam resilentiĝis, kvankam plifortiĝis 
la odoro. Dum duonhoro mi sidis kun oreloj streĉataj. Post tio, aŭdiĝis 
subite alia sono — sono tre milda kaj lula, kvazaŭ de malgranda vaporplumo 
konstante liberiĝante el bolujo. Tuj kiam ni ĝin ekaŭdis, Holmes saltis de la 
lito, fajrigis alumeton, kaj per sia kano furioze vipadis sur la sonorilan 
ŝnuron. 

“Vi ĝin vidas, Watson”? li kriegis. “Vi ĝin vidas”? 

Sed nenion mi vidis. En la momento, kiam Holmes ekfaris fajron, mi aŭdis 
mallaŭtan, klaran fajfon, sed la subita lumego ekbrilanta sur la lacajn 
okulojn neebligis al mi distingi, kion tiel sovaĝe vipadas mia amiko. Mi 
tamen povis vidi, ke lia vizago estas mortpala kaj plena de hororo kaj de 
abomeno. 

Li lasis la batadon kaj estis rigardanta la ventolilon supre, kiam subite ŝiriĝis 
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el la nokta silento la plej konsterna krio, kiun mi iam aŭdis. Ĉiam pli laŭte ĝi 
kresĉendis, raŭka hurlo el doloro, el timo, el kolero: ĉiuj miksitaj en tiu sola 
terura kriĉo. Oni diras, ke fore en la vilaĝo, kaj eĉ en la malproksima 
paroĥestra domo, tiu krio vekis dormantojn el la lito. Ĝi ekfrostis al mi la 
koron, kaj mi staris rigardante Holmes, kaj li min, ĝis ĝiaj lastaj eĥoj svenis 
en la silenton, el kiu ĝi leviĝis. 

“Kion tio povas signifi”? mi anhelis. 

“Ĝi signifas, ke ĉio jam finiĝis”, respondis Holmes, “kaj eble, tamen, plej 
kontentige. Prenu vian pistolon, kaj ni eniros la ĉambron de d-ro Roylott”. 

Seriozvizaĝe li ekfajris la lampon kaj antaŭiris laŭ la koridoro. Dufoje li batis 
la ĉambran pordon sen respondo el interne. Poste li turnis la anson kaj 
eniris; sekvis mi ĉe liaj kalkanoj, kun la pafpreta pistolo en la mano. 

Vidaĵo stranga niajn okulojn trafis. Sur la tablo staris fermlanterno kun la 
fermilo duonaperta, jetanta brilan lumradion sur la feran gardŝrankon, de 
kiu la pordo estis iom malfermita. Apud tiu tablo, sidis sur ligna seĝo d-ro 
Grimesby Roylott, vestite en longa griza noktosurtuto, el sub kiu elstaris 
nudaj maleoloj kaj piedoj truditaj en ruĝajn babuŝojn. Sur liaj genuoj kuŝis 
la mallonga vipo longŝnura, de ni rimarkita dum la tago. Lia mentono supren 
direktis sin, kaj liaj okuloj tenis plafonangulon en terura fiksrigardo. Cirkaŭ 
la frunto li havis kuriozan flavan bendon, kun brunetaj makuloj, kiu ŝajnis 

strikte volvita ĉirkaŭ la kapo. Ĉe nia enveno li nek bruis, nek sin movis. 

“La bendo! La bendo makulita”! flustris Holmes. 

Mi antaŭen paŝis. Tuj ekmoviĝis lia stranga kapvesto, kaj el inter liaj haroj, 

levis sin plata lozanĝa kapo kaj pufa nuko de abomena serpento. 

“Ĝi estas marĉvipuro”! kriis Holmes, “la serpento plej nepre mortiga de 

Hindujo. Li mortiĝis malpli ol dek sekundojn post la mordo. Vere, perforto 

sin returnas kontraŭ perfortulon, kaj ruzulo falas mem en kavon, kiun li fosis 

por enfaligi kaptoton. Ni repuŝu jenan rampajon en ĝian neston, kaj ni tiam 

povos transloki f-inon Stoner en ian ŝirmejon, kaj sciigi al la graflanda 

polico, kio okazis”. 

Parolante, li rapide tiris la hundvipon de sur la genuoj de la mortinto. Jetinte 

la maŝon ĉirkaŭ la kolon de la reptilio, li ĝin tiris de ĝia horora sidejo, kaj, 

ĝin portinte per etendita brako, ĝin Jetis en la feran gardŝrankon, en kiu li 

ĝin enfermis. 

OO O(O D0O0 

Tiaj estas la sinceraj faktoj pri la morto de d-ro Grimesby Roylott, el Stoke 

Moran. Ne necesas, ke mi ankoraŭ longigu historion jam tro etenditan, 

rakontante, kiel ni konigis al la terurita fraŭlino, laŭeble milde , la vesciigojn:; 

kiel ni ekspedis ŝin per matena trajno sub la zorgon de ŝia bona onklino en 
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Harrow; kiel la viskoza procedo de oficiala enketado konkludis, ke la 

doktoro mortiĝis, ludante per hejmbesto danĝera. La malmulton en la kazo 
ankoraŭ eksciotan de mi, Sherlock Holmes al mi rakontis, dum ni reveturis 

en la morgaŭe tago. 

“Mi estis farinta”, diris li, “konkludon plene eraran; kio indikas, mia kara 

Watson, kiel nepre danĝere estas rezoni el ekirfaktoj nesufiĉaj. La ĉeesto de 
cigana bando apud la vorto bendo, kiun la kompatindulino uzis nedubeble 
por esprimi la aperon, kiu terurige ekvidiĝis al ŝi sub la lumo de ŝia alumeto — 
tio sufiĉis por min devojigi sur spuron plene misan. Mi rajtas pretendi nur al 
la merito, ke mi rekonsideris mian starpunkton, tuj kiam tamen klariĝis al 
mi, ke nenia danĝero minacanta ĉambranon povas veni aŭ el la fenestro aŭ el 

la pordo. Kiel mi jam antaŭe komentis al vi, mia atento rapide direktis sin 
sur tiun ventolilon kaj sur la sonoriltirilo, kiu pendas ĝis la lito. La eltrovo, 
ke tiu ĉi estas kvazaŭajo kaj ke la lito estas krampita sur la planko, tuj 
generis suspekton, ke la ŝnuro estas destinita por ponto por io, kio trapasus 
la aperturon kaj venus ĝis la lito. Tuj enmensiĝis al mi la ideo de serpento; 
kaj, liginte tion al mia scio, ke la doktoro disponas provizon da bestoj el 
Hindujo, mi sentis, ke mi sekvas jam la ĝustan spuron. Uzi venenon en 
formo eltrovebla per absolute nenia kemia provo, estas ideo, kiu venus en la 
menson ĝuste de homo lerta kaj senkompata, instruita en la oriento. Laŭ lia 
vidpunkto, la rapida efiko de tia veneno estas ankaŭ avantaĝo. Vere akraj 
estus okuloj de mortskabeno, kiu povus distingi la du malhelajn truetojn, 
kiuj indikus, kie funkciis la venendentoj. Siavice, mi ekpensis pri la fajfo. Li 
kompreneble devis revoki la serpenton, antaŭ ol la matena lumo ĝin 

malkaŝos al la atencatino. Li estis ĝin dresinta reveni al li obee al voko, 
kredeble uzante por tio la lakton, kiun ni vidis. Li metadis ĝin tra la ventolilo 
en horo, kiun li juĝis plej konvena, sciante, ke ĝi rampos laŭ la ŝnuro kaj 
pluen sur la liton. Gi eble mordos, eble ne mordos, la litaninon; eble ŝi 
eskapos ĉiunokte dum eĉ semajno, sed pli-malpli frue ŝi devos viktimiĝi. 

“Gis tiom mi konkludis, eĉ antaŭ ol eniri lian ĉambron. Esplorante lian 
seĝon, mi konstatis, ke li kutimas stari sur ĝi; tio kompreneble estis necesa, 
por ke li povu atingi la ventolilon. Vidi la gardŝrankon, la tasteleron da 
lakto, kaj la maŝon el vipŝnuro, sufiĉis por fine dispeli ĉiajn dubojn, kiuj eble 
restus. La metala sonoro, kiun audis f-ino Stoner, estis evidente kaŭzita de 

ŝia vicpatro, kiu rapide fermis la pordon de sia gardŝranko sur ĝian teruran 
gaston. Jam decidiĝinte, mi faris klopodojn, kiujn vi mem ja vidis, por elmeti 
la aferon sub provon. Mi aŭdis la besteton sibli — mi ne dubas, ke aŭdis 
ankaŭ vi — kaj mi tuj faris lumon kaj ĝin atakis”. 

“Kun la rezulto, repeli ĝin tra la ventolila aperturo”. 

“Kaj ankaŭ kun la rezulto, inciti ĝin kontraŭ ĝia mastro, transe. Trafis kelkaj 
batoj de mia kano kaj vekis en ĝi la serpentecan koleremon; ĝi do impetis sur 
la unuan, kiun ĝi ekvidis. Sekve, mi ne dubas, ke mi nerekte okazigis la 
morton de d-ro Grimesby Roylott, kaj mi ne povas diri, ke tio tre pezos sur 
mia konscienco”. 
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La: HISTORIO DE S-RO POLLY 

(Partoj de Ĉapitro 8) 

(S-ro Polly estas malfeliĉa edzo kaj malsukcesa butikisto) 

S-ro Polly planis sian suicidon kun multa zorgo kaj tute rimarkinda 

altruismo. 

Lia pasia malamo al Mirjam malaperis tuj kiam la ideo liberigi sin de ŝi por 

ĉiam klariĝis en lia menso. Li tiam trovis sin plena de zorga deziro pri ŝia 

bonesto. Li ne volis Aceti sian liberigon je ŝia kosto. Li havis eĉ ne la plej etan 

intencon lasi ŝin ne protektatan, ŝarĝitan de dolore mortinta edzo kaj 

bankrotinta butiko. Ŝajnas al li, ke li povus trovi rimedon certigi al ŝi la 

plenan avantaĝon kaj de lia vivasekuro kaj de lia asekuro kontraŭ incendio 

se li diskrete aranĝus la aferojn. Planante ĉi entreprenon li sentis sin pli feliĉa 

ol dum jaroj, kvankam tiu feliĉo estis de pli grava kaj pli sombra speco ol 

antaŭe trafis lin. Li miris pensante, ke li tiel longe toleris sian monotonecon 

de malĝojo kaj malsukceso. 

Sed ĉeestis iuj strangaj duboj kaj demandoj en la malklara, duonluma fono 

de lia menso, kiujn li devis tre rezolute ignori. 

“Tedita de ĝi”, li devis laŭtripeti al si por teni klara kaj firma sian obstinon. 

Lia vivo estis malsukceso; nenio pli restis esperebla krom malfeliĉo. Kial ne 

fari ĝin? 

Lia projekto estis komenci la fajron ĉe la ŝtuparo, kiu kondukis de la 

teretaĝo ĝis la subtera kuirejo kaj lavejo. Tion li priverŝos per keroseno, kaj 

helpos per brulligno kaj papero kaj vigla fajro en la karbejo sube. Li batfaros 

unu-du truojn en la ŝtuparo por ventumi la flamojn, kaj havos bonan amason 

da kestoj kaj papero, kaj oportunan seĝon supre en la butiko. Li lasos la 

kerosenujon renversitan, kaj la butikan lampon, kvazaŭ ĝi atendus 

replenigon, je taŭgaj lokoj en la lavejo, pretaj por ekflami. Poste li frakasos 

la domlampon sur la ŝtuparo — falo kun tio en la mano estos la ŝajna kaŭzo 

de la incendio — kaj li tranĉos al si la gorĝon supre de la kuireja ŝtuparo, kiu 

tiam fariĝos lia funebra lignamaso. Cion tion li faros dimanĉon vespere dum 

Mirjam estos en la preĝejo, kaj ŝajnos, kvazaŭ li falegis laŭ la ŝtuparo kun la 

lampo kaj mortbrulis. Vere, en la skemo li vidis neniun difekton. Li estis tute 

certa, ke li sciis tranĉi la gorĝon, profunde flanke, ne segante la trakeon, kaj 

li estis iom certa, ke tio ne tre doloros. Kaj tiam ĉio estos finita. 

QO OO 00 

(Mirjam iras al la preĝejo) 
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Dum dudek minutoj s-ro Polly okupis sin ĉirkaŭ la domo, farante siajn 
preparojn tre zorge kaj metode. Li malfermis la fenestrojn de la subtegmen- 
to, por certigi bonan trablovon tra la domo, kaj mallevis la rulkurtenojn 
malantaŭe kaj fermis la kuirejan pordon por kaŝi siajn aranĝojn de hazarda 
observado. Fine li malfermos la pordon sur la korton kaj tiel faros puran, 
klaran trablovon rekte tra la domo. Li hakis, kaj deŝiris, la platon de unu 
ŝtupo. Li forigis la karbon de sub la ŝtuparo, kaj preparis netan fajron el 
brulligno kaj papero tie; li ĉirkaŭŝprucigis kerosenon kaj dismetis la lampojn 
kaj kerosenujon ĝuste kiel li jam planis, kaj faris belan bruleman amason de 
ajoj en la saloneto malantaŭ la butiko. “Aspektas bele brulfara”, li diris kiam 
li superrigardis la tuton. “Ne taŭgus ricevi vizitanton nun. Kaj nun por la 
ŝtuparo”! 

“Multe de tempo”, li konstatis al si, kaj prenis la lampon, kiu devos ekspliki 
la tutan aferon, kaj iris al la supro de la ŝtuparo inter la lavejo kaj la 
saloneto. Li sidiĝis en la krepusko kun la nelumigita lampo apud si, kaj 
superrigardis ĉion. Li devos bruligi la fajron en la karbejo sub la ŝtuparo, 
malfermi la malantaŭan pordon, poste suprenveni tre rapide kaj bruligi la 
kerosenflakojn sur ĉiu ŝtupo, poste residiĝi ĉi tie kaj tranĉi al si la gorĝon. Li 
eltiris sian razilon de la poŝo kaj palpis la klingon. Gi ne multe dolorigos, kaj 
post dek minutoj li estos nedistingebla cindraro en la incendio. 

Kaj tio estos la fino de la vivo por li! 

QO OO 00 

(S-ro Polly atendas la taŭgan horon, kaj malsupreniras) 

Li paŭzis, dum eble kvin sekundoj, por aŭskulti bruojn en la korto de la 
Hotelo Royal Fishbourne antaŭ ol li ekbruligis sian alumeton. Ĝi tremis 
iomete en lia mano. La papero nigriĝis, kaj rando de blua flamo elkuris kaj 
disiĝis. La fajro tuj ekbrulis, kaj post momento la ligno kraketis gaje. 

lu eble aŭdos. Li devas hasti. 

Li ekbruligis flakon de keroseno sur la planko de la lavejo, kaj tuj nesto de 
ŝanceliĝanta blua flamo avidiĝis por predo. Li supreniris la ŝtupojn triope, 
kun unu avida blua flakreto sekvanta lin. Li ekprenis la lampon ĉe la supro. 
“Nun”! li diris, kaj jetegis ĝin frakase. La fumtubo rompiĝis, sed la vitra ujo 
eltenis la baton kaj rulis ĝis la fundo, potenciala bombo. Olda Rumbold 
aŭdus tion kaj scivolus, kio ĝi estas. Li scios sufiĉe baldaŭ! 

Tiam s-ro Polly staris hezite, razilo en mano, kaj tuj sidiĝis. Li forte tremis, 
sed tute ne timis. 

Li tiris la eĝon leĝere sub unu orelo. “Dio”! sed ĝi pikis kiel urtiko! 
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Poste li rimarkis bluan fadeneton de flamo suprenkurantan laŭ lia kruro. Ĝi 
ektenis lian atenton, kaj dum momento li sidis, razilo en mano, fiksrigar- 
dante ĝin. Gi devis esti keroseno! Sur la pantalono, kiu estis ekbrulinta sur la 
ŝtuparo. Kompreneble, liaj kruroj estis malsekaj pro keroseno! Li manfrapis 
la flagreton por estingi ĝin, kaj sentis brulon ĉe la kruro dum li tion faris. Sed 
lia pantalono ankoraŭ karbiĝis kaj ardis. Sajnis al li necese, ke li estingu tion 
antaŭ ol tranĉi la gorĝon. Li flankenmetis la razilon por frapi fervore per 
ambaŭ manoj. Kaj dum li faris tion, maldika, alta, ruĝa flamo suprenvenis 
tra la truo kiun li faris en la ŝtuparo, kaj staris senmove, tute senmove kiel 
ŝajnis, kaj rigardis lin. Gi estis strangaspekta flamo, de monotona 
salmokoloro, ruĝe striita. Ĝi estis tiel stranga kaj kvietkonduta, ke la vido de 
ĝi tenis s-ron Polly gapanta. 

“Puf-f-f”, sonis la kerosenujo sube, kaj disvastigis odoraĉan blankan fajron. 
Je la erupcio, la salmokoloraj flamoj tremis kaj ŝrumpis kaj tuj duobliĝis kaj 
malaperis, kaj tuj la tuta ŝtuparo estis brue flamanta. 

S-ro Polly saltis supren kaj malantaŭen, kvazaŭ la suprenimpetantaj 
flamlangoj estus aro de avidaj lupoj. 

“Bona Dio”! li kriis, kiel viro kiu vekiĝas de sonĝo. 

Li sakris akre, kaj frapis denove kontraŭ reintensiĝanta flamo sur lia kruro. 

“Kion diable mi faru? Mi malsekegas per la damnita likvajo”! 

Li estis hardinta sin por gorĝtranĉado, sed tio estis fajro! 

Li volis prokrasti, estingi la fajron momente dum li faris sian aferon. La ideo 

haltigi la impeton per akvo trafis lin en la menso. 

Troviĝis neniom de akvo en la saloneto, nek en la butiko. Li hezitis 

momente, ĉu li ne devus suprenkuri al la dormoĉambro por preni kruĉon da 

akvo por Jeti sur la flamojn. Je tia rapido, la butiko de Rumbold brulos post 

kvin minutoj. Ĉio iris tro rapide por s-ro Polly. Li kuris al la ŝtupara pordo, 

kaj ĝia varmega spiro haltigis lin abrupte. Li tuj eljetis sin tra la butiko. La 

klinko de la stratpordo foje obstinis; tiel estis nun, kaj tuj li fariĝis freneza. 

Li klakigis kaj furiozis, kaj sentis la saloneton jam brulanta malantaŭ li. En 

la posta momento li estis en la ĉefstrato kun la pordo gapanta. 

La ŝtuparo malantaŭ li jam krakadis kiel ĉevalvipoj kaj pistolpafoj. 

Li malklare konsciis, ke li ne agas laŭ sia plano, sed la ĉefa afero estis lia 

konscio pri tiu neregebla fajro interne. Kion fari? Jen la fajrbrigada stacio 

preskaŭ apude. 

La Ĉefstrato de Fishbourne neniam antaŭe ŝajnis tiel malplena. 
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Malproksime, ĉe la angulo apud la drinkejo Providence de Dio, grupo de tri 
uloj rigidaj en nigra dimanĉvestajo babiladis intermite kun Taplow, la 
policano. 

“Hej”! kriegis s-ro Polly al ili. “Fajr”! Fajr'!” kaj, trafita de terura penso, la 
penso pri la surda bopatrino de Rumbold supraetaĝe, komencis frapegi kaj 
piedbati kaj klakigi plej furioze ĉe la butikpordo de Rumbold. 

sFHej“lheripetis; “Kaj? 
su 
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VOJAĜO EN LA INFERON (el “La proprietulo”) 

En la mateno post tiu nokto, en kiu fine asertante siajn rajtojn, li kondutis 
kiel viro, Soames matenmanĝis sola. 

Li matenmanĝis en gaslumo, ĉar la novembra nebulo kuŝis sur la urbo kiel 
grandega lankovrilo. Eĉ la arboj en la Placo estis apenaŭ videblaj tra la 

fenestroj de la manĝoĉambro. 

Li manĝis flegme, sed iufoje li subite sentis, kvazaŭ li ne povus gluti. Ĉu li 

bone faris, cedante al la superreganta dezirego de la antaŭa nokto, kaj 

rompante la reziston, kiun li tro longe toleris, de tiu virino, kiu estis leĝe kaj 

religie lia edzino? 

Strange hantis lin la memoro pri ŝia vizaĝo, de antaŭ kiu, por ŝin kvietigi, li 

provis fortiri ŝiajn manojn — kaj la memoro pri ŝiaj timige sufokitaj 

plorspasmoj; tiaj, kiajn li neniam antaŭe aŭdis, sed ŝajne ankoraŭ aŭdis; kaj 

hantis lin ankaŭ la stranga, netolerebla sento de rimorso kaj honto, kiujn li 

sentis, dum li staris, ŝin rigardante per la lumeto de ununura kandelo, antaŭ 

ol li silente ŝteliris el la ĉambro. 

Kaj ne sciante kial, nun ke li estis tiel aginta, li miris pri si mem. 

Antaŭ du tagoj en la hejmo de Vinifreda Dartie, lia najbarino ĉe la 

manĝotablo estis Sinjorino MacAnder. Si diris al li, rigardante lian vizaĝon 

per siaj akraj, verdecaj okuloj: “Do via edzino estas intima amikino de 

Sinjoro Bosinney”? 

Ne degnante demandi al ŝi, kion ŝi volas diri, li remaĉis ŝiajn vortojn. 

Ili vekis en li ferocan jaluzon, kiu, kun la kontraŭemo propra al tiu sento, sin 

turnis al dezirego eĉ pli feroca. 

Sen la vorta pikilo de Sinjorino MacAnder, povus esti, ke li neniam estus 

farinta tion, kion li jam faris — sen tiu pikilo kaj la hazardo, ke li trovis la 

pordon unufoje neŝlosita, kio ebligis al li ŝin surprizi dum ŝi dormis. 

Dormo ĉasis for liajn dubojn, sed en la mateno ili revenis ĉe la vekiĝo. Unu 

penso lin trankviligis: neniu scios — pri afero tia ŝi ne parolos. 

Kaj efektive, kiam la meĥanismo de lia ĉiutaga vivO, kiu postulis la 

lubrikajon de klara kaj praktika pensado, denove ekfunkciis per la legado de 

leteroj, tiuj inkubecaj duboj alprenis malpli troan gravecon en lia menso. La 

incidento vere ne estis tre grava; virinoj faris bruon pri ĝi en romanoj; sed 
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laŭ la senpartia juĝo de sanmensaj viroj, de mondumanoj, de tiaj, kiuj, li 

memoris, ofte ricevis laŭdon en la Juĝejo de Eksedziĝo, li simple faris sian 

eblon subteni la sanktan karakteron de geedzeco, malebligi al ŝi forlasi la 

devon, eble, se ŝi ankoraŭ renkontis Bosinney, deteni ŝin de — ne, li bedaŭris 

nenion. 

Nun ke la unua paŝo al reakordiĝo estis jam farita, la cetero estos relative — 

relative — 

Li sin levis kaj paŝis al la fenestro. Li estis perdinta la sinregon. La sono de 

sufokitaj plorspasmoj denove troviĝis en liaj oreloj. Gin li ne povis forigi. 

Li surmetis la peltaĵon, kaj eliris en la nebulon; por atingi la Civiton“ li 
veturis per la subtera fervojo de la stacio Sloane Square. 

En angulo de la unuaklasa kupeo, plena de aferistoj, veturantaj al la 
oficejoj, la sufokitaj plorspasmoj ankoraŭ lin hantis. Do li malfermis sian 
jurnalon The Times kun tia abunda krakado, kiu dronigas malpli aŭdeblajn 
bruojn, kaj barikadite malantaŭ ĝi, li firme sin metis por studi la novajon. 

Li legis, ke ĉefjurio faris decidon pri kontraŭkutima nombro da atencoj. Li 
legis pri tri murdoj, kvin mortigoj, sep incendioj, kaj pri eĉ ĝis dek unu — 
mirige alta cifero — seksperfortoj, kaj krom tio, ankaŭ pri multaj malpli 
elstaraj krimoj, juĝotaj en la venonta kunsido; kaj tiel li legis unu 
novajpecon post alia, zorge tenante la jurnalon antaŭ la vizaĝo. 

Kaj ankoraŭ, malgraŭ la legado, restis la memoro pri la vizaĝo de Irena, 
superverŝita de larmoj, kaj pri la ĝemoj el ŝia rompita koro. 

La tago estis tre ŝarĝita. Krom siaj profesiaj okupoj, li vizitis siajn 
makleristojn, Sinjoroj Grin kaj Grinning, por instrukcii al ili vendi siajn 
akciojn de la kompanio Nova Karbminejo. Li sciis, aŭ pli ĝuste suspektis, ke 
la aferoj de tiu kompanio stagnas (ĉi tiu entrepreno poste iom post iom 
malprosperis, kaj fine estis vendita kontraŭ bagatele sumo al usona industria 
sindikato). En la ĉambroj de Waterbuck, eminenta advokato, okazis longa 
konferenco, kiun ĉeestis ankaŭ Boulter, Fiske, la suba advokato, kaj 
Waterbuck mem. 

Oni atendis, ke la proceso Forsyte kontraŭ Bosinney estos vokita antaŭ la 
juĝisto Bentham je la morgaŭo. La juĝisto Bentham estis pli klarvida, ol 
erudicia pri la juroscienco, kaj oni opiniis, ke li estas la plej bona havebla por 
juĝi la proceson. 

“La “Civito” de Londono — la antikva urbo kaj komerca kvartalo. 
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Waterbuck preskaŭ malĝentile malatentis Boulter kaj Fiske, kaj montris sin 
al Soames tre servopreta. Li sentis per instinkto, aŭ per la pli certa atesto de 
onidiro, ke antaŭ li estas riĉa proprietulo. 

Li tenadis kun rimarkinda konsekvenco la opinion, kiun li jam skribe 
esprimis, ke la rezulto de la proceso dependis grandparte de la atesto 
prezentita, kaj per kelkaj bone celitaj komentoj li konsilis al Soames ne esti 
tro detalema en sia atestado. “Iom da abrupteco, Sinjoro Forsyte”, li diris, 
“jom de abrupteco”, kaj parolinte, li memfide ridis, kunpremis la lipojn, kaj 
gratis la kapon ĉe la forpuŝita peruko, ĝuste kiel proprietulo-kultivisto, por 
kiu plaĉis al li esti prenita. Oni lin rigardis kiel la specialiston la plej elstaran 
en procesoj pri rompo de edziĝpromeso. 

Soames hejmenirante prenis la subteran fervojon. 

Ĉe la stacidomo Sloane Square la nebulo estis pli densa, ol antaŭe. Tra la 
senmova, dika malhelajo viroj blindopalpe venis kaj iris; virinoj, tre 
malmultaj, premis la mansakon al la sino, kaj mantukon al la buŝo; de tempo 
al tempo, kun la fantasta elstarajo de la koĉeroj, fiakroj ekaperis en la haloo, 
farita el la nepreciza, stratlampa lumo, kiu ŝajne sin dronis en vaporo, antaŭ 
ol ĝi atingis la trotuaron. La fiakroj haltis kaj vojaĝantoj forkuris en la 
stacidomon kiel kunikloj en tunelon. 

Kaj tiuj ombrecaj figuroj, ĉiuj aparte volvitaj en sia nebula vualo, ignoris 
unuj la aliajn. En la granda kuniklejo, ĉiuj estis por si, precipe tiuj, kiuj, 

vestitaj per la pli multekosta pelto, timante kaleŝojn en nebulaj tagoj, pelis 

sin sub la teron. 

Unu silueto, tamen, ne malproksime de Soames, atendis ĉe la elirejo. 

Sendube tiu estis amanto, virinĉasanto, pri kiu ĉiu Forsyte pensis: “Povra 

diablo! Ŝajnas kvazaŭ li suferus malagrablajojn”! Iliaj impreseblaj koroj 

momente sin movis pli rapide pro tiu povra, malserena amanto, atendanta en 

la nebulo; sed ili rapide preterpasis, bone sciante, ke ili havas nek tempon, 

nek monon, ŝpareblajn por ia suferado, kiu ne estas la ilia. 

Nur policano, kiu malrapide faris sian rondiron, rimarkis tiun atendantan 

figuron, kies vizaĝo ruĝigita de la malvarmo, malgrasa, marasma, duonkaŝis 

sin sub la rando de mola feltoĉapelo. De tempo al tempo mano pasis sur la 

vizaĝo por forglitigi malserenecon, aŭ por firmigi la decidon, kiu lin tie 

atendigis. Sed la atendanta amanto (se amanto li estis) jam kutimiĝis al la 

esploremo de policano, aŭ estis tro absorbita de sia maltrankvilo, ĉar li 

neniam ekŝanceliĝis. Li estis hardito, por kiu la longaj atendadoj, maltrank- 

vilo, la nebulo kaj la malvarmo estis nenio, nur se fine venis la amestrino. 

Povra amanto! Nebuloj daŭras ĝis la printempo; troviĝas ankaŭ neĝo kaj 

pluvo, nenie troviĝas trankvilo; nur turmentiĝo, se ŝi aperas ĉe vi, 

turmentiĝo, se vi ŝin petas resti hejme! 

“Tion li meritas; li devus pli bone aranĝi la vivon”! 
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Tiel pensas iu ajn respektinda Forsyte. Tamen, se tiu bona civitano estus 

povinta aŭskulti la koron de la amanto, atendanta en la nebulo kaj la 

malvarmo, li ripetus: “Jes, povra diablo! li suferas malagrablajojn”! 

Soames eniris fiakron, mallevis la vitron, kaj rampiris hejmen laŭ Sloane 

Street kaj Brompton Road. Batis la kvina horo, kiam li atingis la domon. 

Lia edzino ne estis tie. Ŝi estis elirinta antaŭ horkvarono. Ekstere je tiu horo 

de la vespero, en ĉi tiu terura nebulo! Kion tio signifas? 

Lasante la pordon malferma, li sidis apud la fajro en la manĝoĉambro, 

ĝisanime malserena, kaj provis legi la vesperan jurnalon. Libro ne utilis — 

nur en ĵurnaloj troviĝis narkoto por tia turmentiĝo kiel lia. El la kutimaj 

eventoj, priskribitaj en la jurnalo, li tiris iom da kvietigo. “Sinmortigo de 

aktorino” — “Serioza malsano de ŝtatisto” (tiu daŭra suferanto). — 
“Eksedziĝo de oficiro” — “Incendio en mino” - li legis ĉiujn. Ii lin iom helpis 
— la medikamento proponita de la plej bona el kuracistoj, nia natura gusto 

por la malfeliĉo de aliaj. 

Estis preskaŭ la sepa horo, kiam li aŭdis la paŝojn de la edzino. 

Ŝia stranga foresto en la nebulo tiel maltrankviligis Soames, ke la afero de la 
antaŭa nokto jam perdis sian gravecon. Sed nun ke Irena estis hejmenirinta, 
la memoro pri ŝiaj korpremaj plorspasmoj revenis, kaj li sentis sin nervoza je 
la penso, ke li devos ŝin fronti. 

Ŝi estis jam sur la ŝtuparo; ŝia griza pelto pendis ĝis la genuoj, kaj ĝia alta 
kolumo preskaŭ kaŝis la vizaĝon. Ŝi portis dikan vualon. 

Ŝi nek turnis sin por lin rigardi, nek parolis. Fantomo aŭ fremdulo ne povis 
preterpasi pli silente. 

Bilson venis por pretigi la tablon, kaj diris al li, ke Sinjorino Forsyte ne 
malsupreniros por la ĉefmanĝo; oni portos al ŝi supon en ŝian ĉambron. 

Kontraŭ sia kutimo Soames ne vestis sin por la ĉefmanĝo; eble estis la 
unuafojo en la vivo, ke li alvenis ĉetable por tia manĝo kun malfreŝaj 
manumoj, kaj ilin eĉ ne rimarkante, li longe meditis super sia glaso da vino. 
Li sendis Bilson por bruligi fajron en sia ĉambro de pentraĵoj, kaj baldaŭ 
mem supreniris tien. 

Eklumigante la gason, li profunde suspiris, kvazaŭ inter tiuj trezoroj, kies 
vicigitajn dorsojn li vidis ĉirkaŭ la malgranda ĉambro, li fine estus retrovinta 
la trankvilon. Li iris rekte al la plej valora trezoro el ĉiuj, aŭtenta pentrajo 
fare de Turner, kaj ĝin portinta al la stablo, li ĝin turnis al la lumo. 
Lastatempe oni emis serĉi la pentrajojn de Turner, sed li ne povis decidiĝi pri 
la vendo. Li staris dum longa tempo kun sia pala, razita vizaĝo klinita 
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antaŭen super la rekta kolumo, rigardante la pentraĵon, kvazaŭ li kalkulus la 
valoron. Liaj okuloj esprimis pensemon; li trovis, eble, ke la sumo estas tro 
malgranda. Li ĝin prenis de la stablo por ĝin remeti kontraŭ la muro; sed 
transirante la ĉambron, li haltis, ĉar ŝajne li aŭdis plorspasmojn. 

Estis nenio — nur tia afero, kiu ĝenis lin en la mateno. Kaj baldaŭ poste, 
metinte la ŝirmilon antaŭ la flamantan fajron, li ŝteliris malsupren. 

Vigla je la morgaŭo! li pensis. Tamen daŭris longa tempo, antaŭ ol li 
endormiĝis : . . 

Por havigi lumon sur la eventoj de tiu posttagmezo, englutita de la nebulo, ni 
devas nin turni nun al Georgo Forsyte. 

La plej sprita kaj la plej sportema el la homoj Forsyte pasigis la tagon, 
legante romanon en la patra domego ĉe Prince's Gardens. Post lastatempa 
krizo en liaj financaj aferoj, Roĝero devigis lin sub honorpromeso loĝi ĉe la 
patro. 

Nelonge antaŭ la kvina horo li eliris, kaj trafis trajnon ĉe la stacio South 
Kensington (ĉar tiutage ĉiu vojaĝis per la subteta fervojo). Li intencis manĝi 
kaj, ludante la bilardon, tiel pasigi la vesperon-en la Ruĝa Kruĉo - tiu unika 
gastejo, kiu estis samtempe ia klubo, hotelo, orumita restoracio. 

Li elektis eliron, ne ĉe la stacio Saint James's Park, kiel kutime, sed ĉe 

Charing Cross, por atingi Jermyn Street per vojoj pli bone lumigitaj. 

Kun sia trankvila kaj laŭmoda aspekto, George havis akravidan rigardon, 

ĉiam serĉante stimulon por sia mokema humoro. Sur la kajo altiris liajn 

okulojn viro, kiu saltis el unuaklasa kupeo, kaj kiu ŝanceliĝis, pli ol marŝis, al 

la elirejo. 

“Ej! Ej”! diris Georgo al si; “Nu, estas “La Flibustro”!” kaj ĝuste post ties 

paŝoj li metis sian grandan figuron. Nenio pli bone lin amuzis, ol ebriulo. 

Bosinney, kiu portis negliĝan ĉapelon, haltis antaŭ li, abrupte sin turnis, kaj 

kuregis al la kupeo, el kiu li jus eliris. Li tro malfruis. Portisto retiris lin per 

la paltobasko; la trajno movis sin for. 

La ekzercita okulo de Georgo rimarkis ĉe la kupea fenestro la vizaĝon de 

sinjorino, vestita per griza pelto. Ĝi estis tiu de Sinjorino Soames — kaj 

Georgo sentis, ke tio fariĝos interesa! 

Kaj nun li sekvis Bosinney eĉ pli proksime — ambaŭ supreniris la ŝtuparon, 

preterpasis la biletkontroliston, kaj sin trovis en la strato. Dum tiu progreso, 

tamen, liaj sentoj ŝanĝiĝis; ne plu nur scivola kaj amuzata, li sentis 

kompaton por la povrulo, kies paŝojn li sekvis. “Li Flibustro” ne estis ebria, 
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sed ŝajne agis sub la premo de fortega emocio; li parolis al si mem, sed 

Georgo povis kapti nur la vortojn “Ho, Dio”! Sajne la viro ne sciis, kion li 

faras aŭ kien li iras; sed fikse rigardis, hezitis, movis sin kiel frenezulo; kaj 

Georgo sentis, ke anstataŭ esti nur ŝercemulo, kiu serĉas amuzon, li devas 

iom priatenti la povrulon. 

Li aspektis frapita — martele frapita, kaj Georgo sin demandis, kion ajn 
Sinjorino Soames estis dirinta, kion ajn ŝi estis rakontinta al li en la kupeo. 
Ankaŭ ŝi aspektis iom malserena! Kompatigis Georgon la penso, ke ŝi 
vojaĝis tute sola kun sia maltrankvilo. 

Li sekvis Bosinney tre proksime — altkreska, grandkorpa figuro, muta, zorge 
iranta — kaj fariĝis kvazaŭ ties ombro en la nebulo. Certe troviĝis ĉi tie io 
grava! Georgo restis tute klarmensa, malgraŭ iom da ekscito, ĉar aldone al la 
kompato, vekiĝis en li la ĉasinstinkto. 

Bosinney marŝis rekte sur la ŝoseon — vastan, obtuzan nigrecon, kie homo ne 
povis vidi ses paŝojn antaŭ si; kie, ĉiuflanke, kriado kaj fajfado mokis la 
direktosenton; kaj subitaj formoj malrapide sin rulis al ili; kaj de tempo al 
tempo lumo sin montris kiel apenaŭ distingebla insulo en senfina, malluma 
maro. 

Kaj rapide en ĉi tiun danĝeran faŭkon de la nokto marŝis Bosinney, kaj 
rapide post li marŝis Georgo. Se la ulo intencis meti sian senvaloran memon 
sub omnibuson, Georgo tion intencis haltigi, se eble. Trans la straton kaj 
revene la ĉasato paŝegis. Li ne provhezitis, kiel aliaj homoj provhezitis, en 
tiu mallumo, sed pelis sin antaŭen, kvazaŭ la fidela Georgo malantaŭe 

manipulus knuton; kaj ĉi tiu ĉasado post demonposedato ekhavis por 
Georgo la plej strangan fascinon. 

Tamen nun la afero tiel malvolvis sin, ke ĉiam poste la memoro pri ĝi restis 
freŝa an lia menso. En la nebulo io haltigis la iradon, kaj li aŭdis vortojn, kiuj 
subite klarigis la misteron. Tio, kion Sinjorino Soames estis dirinta en la 
trajno, estis ne plu obskura. El tiuj tranĉitaj vortoj Georgo komprenis, ke 
Soames profitis siajn rajtojn super fremdiĝinta kaj malvolonta edzino, kaj 
insistis pri la plej granda, la plej superega ago de proprietulo. 

Lia fantazio vagis antaŭ la perspektivoj, kiuj sin rivelis; tio, kion li vidis, lin 

impresis; li divenis iom de la turmentiĝo, la seksaj konfuzo kaj hororo, kiuj 
leviĝis en la koro de Bosinney. Kaj li pensis: “Jes, la historio estas iom frapa! 
Ne surprizas min, ke la ulo fariĝis frenezeta”! 

Li postkuris sian ĉasajon ĝis benko sub unu el la leonoj, monstra sfinkso, 
perdita kiel ili mem estis perditaj, en tiu abismo de mallumo. Ĉi tie, rigida 
kaj muta, sidis Bosinney, kaj Georgo, en kies pacienco estis iom da sento 
preskaŭ frateca, postenis malantaŭe. Ne mankis al li ia delikateco, 

decosento, kiuj malpermesis al li trudi sin al ĉi tiu dramo. Kaj li atendis, 
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silenta kiel la leono supre de li, kun la pelta kolumo, kiu supreniris ĝis la 
oreloj, kovranta la dikajn, ruĝajn vangojn, kaj kaŝanta la tutan vizaĝon 
krom la okuloj, kiuj sardone, kaj samtempe kompate, rigardadis. Kaj 
pasadis viroj, venantaj el siaj oficejoj survoje al siaj kluboj — viroj, kies 
figuroj, vinditaj en nebula vato, ekaperis kiel fantomoj, kaj kiel fantomoj 
malaperis. Tiam, malgraŭ lia kompato, la fantasta humoro de Georgo 
instigis en li deziron tiri tiujn fantomojn per la maniko, kaj diri: 

“He, uloj! Vi malofte vidas spektaklon kiel ĉi tiu! Jen povrulo, kies 
amorantino jus rakontis al li belan historion pri sia edzo. Alvenu, alvenu! Vi 
povas vidi, ke li estas ricevinta frapon! 

Fantazie li vidis ilin gapi ĉirkaŭ la torturata amanto, kaj li rikanis dum li 
pensis pri iu respektinda, jus edziĝinta fantomo, kies propra korstato ebligis 
al li kompreni iom da tio, kio pasis ĉe Bosinney; li imagis, ke li povas vidi ties 
buŝon malfermi sin pli kaj pli grande kaj la nebulon eniri pli kaj pli 
profunden. Ĉar en Georgo troviĝis tiu malestimo por la burĝa klaso — 
precipe por la edziĝinta burĝaro — kiu estas propra al la sendisciplinaj kaj 
sportemaj spiritoj en ĝiaj rangoj. 

Sed li ekenuis. Atendadon li ne antaŭkalkulis. 

“Post ĉio”, li pensis, “la povrulo tion travivos; ne estas la unua fojo, ke tia 

historio okazis en ĉi tiu eta urbo”! Sea nun lia ĉasajo denove murmuris 

vortojn de malamego kaj kolero. Kaj cedante al subita impulso, Georgo 

tuŝis lian ŝultron. 

Bosinney abrupte sin turnis. 

“Kiu vi estas? Kion vi volas”? 

Se Georgo estus vidinta tiun vizaĝon en la gaslumo, en la lumo de tiu ĉiutaga 

reala mondo, pri kiu li estis hardita kompetentulo, li ne lasus sin malsereniĝi; 

sed en ĉi tiu nebulo, kie ĉio fariĝis morna kaj nereala, kie nenio plu havis tian 

solidan kaj positivan aspekton, sub kiu la mondo sin prezentis al la familio 

Forsyte, li estis afliktita de nekutima maltrankvilo. Kaj dum li provis fikse 

rigardi en la okulojn de ĉi tiu maniulo, kiu rigardis lin mem, li pensis: 

“Se mi vidos policanon, mi metos lin en ties manojn; li ne estas tia homo, 

kian oni povas lasi libera”. 

Sed, ne atendante respondon, Bosinney paŝegis en la nebulon, kaj Georgo 

sekvis, sin tenante iom malpli proksime, tamen pli kaj pli rezoluta, ol 

antaŭe, lin postpaŝi. 
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“Li ne povas longe iri tiel”, li pensis. “Jam estas mirakle, ke veturilo 

ankoraŭ ne transkuris lin”. Li ne plu pensis pri policanoj, la sankta fajro de 

ĉasisto revekiĝis en li. 

En mallumon pli kaj pli densan, Bosinney iris ĉiam per paŝoj furiozaj; sed lia 

persekutanto fine ekkomprenis metodon en lia frenezo — estis klare, ke 

Bosinney sin direktis al la okcidenta kvartalo. “ 

“Li efektive celas Soames”! pensis Georgo. La ideo estis alloga. Tio estus 
sporta fino al tia ĉasado. Li ĉiam malŝatis sian kuzon. 

La timono de pasanta fiakro tuŝetis lian ŝultron kaj kaŭzis lin flankensalti. Li 
ne intencis esti mortigita pro La Flibustro, nek pro iu alia. Tamen kun 
hereda tenemo li penis sekvi la spuraron tra vaporo, kiu nuligis ĉion krom la: 
ombro de la ĉasato kaj la malklara luno de la plej proksima stratlanterno. 

Subite, per la instinkto de Londona vaganto, li rekonis, ke li estas en 
Piccadilly. Ĉi tie li povus trovi la vojon kun la okuloj fermitaj; kaj libera de 
la streĉo geografie sin okupi, lia menso revenis al la aventuro de Bosinney. 

Laŭ la longa perspektivo de liaj travivajoj kiel urba klubano, kaj penetrante 
tra makulo de dubaj amoj venis sur lin memoro pri lia junuleco. Memoro, 
ankoraŭ emocia, kiu alportis la odoron de fojno, la brilon de lunlumo, la 
magion de la somero, en la haladzon kaj nigrecon de ĉi tiu Londona nebulo — 
memoro pri nokto, kiam en la plej malpala ombro de razeno, li hazarde, el la 
lipoj de virino, aŭdis, ke li ne estas ŝia sola posedanto. Kaj momente Georgo 
ne plu marŝis en nigra Piccadilly, sed denove kuŝis, kun la infero en la koro, 
kaj kun la vizaĝo kontraŭ la dolĉe odoranta, roseca greso, en la longaj 
ombroj de la poploj, kiuj kaŝis la lunon. 

Venis al li la impulso Ĵeti la brakon ĉirkaŭ La Flibustron, kaj diri, “Nu, 
oldulo, la tempo ĉion kuracas. Ni tion forgesigu per trinkajo”! 

Sed voĉo kriegis al li, kaj li eksaltis malantaŭen. Fiakro ekaperis el la nigreco 
kaj en la nigrecon malaperis. Kaj subite Georgo ekkonsciis, ke li jam perdis 
Bosinney. Li kuris antaŭen kaj revenen. Li sentis, ke timego kaptas la 
koron, la obtuza timego, kiu loĝas en la flugiloj de la nebulo. Ŝvito perlis sur 
liaj brovoj. Li restis senmova kun streĉaj oreloj. 

“Kaj tiam”, li konfidis al Dartie la saman vesperon ĉe la bilardludo en la 
Ruĝa Kruĉo, “mi lin perdis”. 

Dartie tordis memkontente la nigrajn lipharojn. Li ĵus faris serion de dudek 
kvin, malsukcesante ĉe la meza poŝo. “Kaj kiu estis ŝi”? li demandis. 
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Georgo malrapide rigardis la pufan, flavetan vizaĝon de la mondumano, kaj 
eta signifoplena rideto ŝteliris ĉirkaŭ la kurboj de liaj vangoj kaj en liaj peze 
palpebritaj okuloj. 

SINE: ne, mia bravulo”, li pensis. “Mi ne diros tion al vi”. Ĉar, kvankam li 
ofte ligis sin kun Dartie, li opiniis tiun iom kanajla. 

“Ho, iu eta amorantino aŭ simila”, li diris, kaj krete frotis sian bilardbasto- 

non. 

“Amorantino”! kriis Dartie — li uzis pli frapan esprimon. “Mi povis ĵuri, ke 
estis la edzino de nia amiko Soa —” 

“Cu vere”? abrupte diris Georgo. “Do, mia kara, vi faris eraron”! 

Li malsukcese frapis la pilkon. Li zorge ne plu faris aludon al la temo ĝis, 
ĉirkaŭ la dek-unua horo, kiam laŭ sia poezia frazo “li jam rigardis la viskion, 
kiam ĝi estis flava”, li forŝovis la kurtenon kaj rigardis sur la straton. Nur 
malforte traboris la nebulan tenebron la lumo el la Ruĝa Kruĉo, kaj sube 
nenia formo de pasanto estis videbla. 

“Mi ne povas ne pensi pri tiu povra Flibustro”, li diris. “Eble li ankoraŭ 
vagas en la nebulo. Se li ne estas jam kadavro”, li aldonis kun akcento 

nekutime malgaja. 

“Kadavro”! diris Dartie, ĉe kiu revenis subite la memoro pri lia venko en 

Richmond. “Ne maltrankviliĝu. Li bone fartas. Dek kontraŭ unu, se li ne 

estis ebria”! 

Georgo sin turnis. Li aspektis vere timinda kun ia sovaĝa melankolio sur la 

dika vizaĝo. 

“Sufiĉe”! li diris. “Ĉu mi ne diris al vi, ke li estas homo ĝistere frapita”! 
c 
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DE UNU GENERACIO AL ALIA 

Estas la plej granda eraro en la mondo, imagi ke, ĉar la Kvin Urboj estas 
industria regiono, dediĉita al la fabrikado de tasoj kaj subtasoj, vitraj 
ludglobetoj kaj fajencaj pordansoj, tial lukso ne ekzistas tie. 

Verkisto, ankoraŭ ne mortinta, kiu pasigis du noktojn tie, kaj pri la urbo 
verkis kvarcent paĝojn, definitive asertis, ke ne estas privataj veturiloj sur la 
stratoj — nur bebveturiloj kaj tramoj. 

Detruita estas la reputacio de tiu verkisto en la Kvin Urboj. Ĉar la Kvin 
Urboj, kvankam oni plendas konstante pri malbona epoko, estas ne nur 
vaste malriĉa, sed ankaŭ vaste riĉa, vere kontrastoplena regiono; kaj privataj 
veturiloj, eĉ se ili ne abundas, almenaŭ troviĝas je sufiĉa kvanto. 

Kaj plie, aŭtomobiloj de la plej multekostaj francaj kaj anglaj specoj flugas 
parade-gaje tra la deklivaj vojoj kaj malavare disŝutas ties riĉan nigran 
koton. 

Unu sabatan posttagmezon printempan, lastjare, tia aŭtomobilo staris ekster 
la ĝardena enirejo de Bleakridge-Domo, precize vojmeze inter Hanbridge 
kaj Bursley, Gi apartenis al juna Harold Etches, de Etches kaj Kompanio, 
grandaj porcelanfabrikistoj. 

Ĝi estis Panhard de dekdu ĉevalpovoj, kaj valoris pli ol mil pundojn, 
starante tie, vibrante; kaj Harold fieris pri ĝi. - 

Li fieris ankaŭ pri sia juna edzino, Maud, kiu, portante sur si peltaĵojn 
valorantajn kelkcent pundojn, jam eksidis sur la sidloko apud la stir-rado, 
kaj atendis ĝis Harold sidiĝos apud ŝi. La sumigitaj aĝoj de tiu ĉi bela kaj 
gaja paro estis malpli ol kvardekkvin. 

Kaj ili posedis la aŭtomobilon, kaj Bleakridge-Domon kun ĝiaj dek 
litĉambroj, kaj alian domon en Llandudno“ kaj decidrajtigan akciokvanton 
ĉe Etches kaj Kompanio, kiu enspezigis al ili sep aŭ ok mil pundojn ĉiujare. 
Ili estis bele instrua ekzemplo de la kapabloj de la Kvin Urboj, kiam oni 
penas riĉiĝi. 

Ĝuste tiam, kiam Harold grimpis en la aŭtomobilon, maljunulo, nebone 
vestite, kiu promenis sur la strato kaj kiun knabo sekvis kun vojaĝo-sako, 
subite haltis kaj tuŝis la ŝultron de Harold. 

“ Marborda urbo en norda Kimrujo, favorata feria regiono por la homoj de 
la “Kvin Urboj”. 
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“Dr' |. benu!” krietis la maljunulo. Kaj la knabo kaj la vojaĝo-sako haltis 
post li. 

“Kio? Oĉjo Dan?” diris Harold. 

ZON kriis Maud, saltleviĝante kun sorĉa rideto. “Hej, nur antaŭ 
epokoj...” 

“Kaj kion vi kalkulas ke vi ”avas tie?” demandis la maljunulo. 

“Estas mia nova aŭtomobilo,” Harold respondis. 

“Kaj ĉu vi s'ias kiel veturi, knabo?” demandis la maljunulo. 

“Kompreneble jes!” diris Harold kun memfido. 

“Hm!” diris la maljunulo, poste manpremis kaj tre atenteme rigardadis 

Maud. 

Nu, ion tian oni povas vidi kaj ŝati nur en regiono kiel ekzemple la Kvin 

Urboj, kie familioj glore ekfloregas el nenio dum du generacioj, kaj eble la 

kvindeka procento el ili refalas al nenieco post du pluaj generacioj. 

La familio Etches estas unu el la plej konataj kaj larĝe disvastigitaj en la 

Kvin Urboj. Ĝi komenciĝis per tri fratoj; Daniel estis la plej juna. Daniel 

neniam edziĝis, kiel faris la du aliaj. Daniel ne tre arde amis monon, kiel 

amis ĝin la du aliaj, kiuj fondis la gloran firmon de Etches. Harold estis la 

nepo de unu frato, kaj Maud estis la nepino de la alia. Sekve, ili same rilatis 

al Dan, kiu estis ilia praonklo, kiun ili nomis “oĉjo” por mallongigi. 

Estas multa riĉecfiero en la Kvin Urboj, sed ne inter parencoj. Tiuj parencoj 

kiuj povus per ĝi humiliĝi, ne tolerus ĝin. Krome, kvankam la enspezo de 

Dan ne estis pli ol ducent pundoj ĉiujare, li fakte estis pli riĉa ol sia pranevo, 

ĉar Dan vivadis per la duono de sia enspezo, sed Harold, kun la helpo de 

Maud, elspezadis sian tuton. 

Sekve, malgraŭ la vasta diferenco inter iliaj sociaj pozicioj, vestaĵoj kaj 

moroj, Daniel kaj liaj junaj parencoj renkontiĝis kiel egaluloj. Estus amuze 

vidi iun ajn (eĉ la Grafinon de Chell, kiu degnis al la tuta regiono) kiu degnus 

al Dan. 

Siatempe li estis la plej eminenta kolombbredisto en la graflando. 

“Do, vi vizitas Bursley, oĉjo?” diris Maud. 

“Ja-a!” respondis Dan. “Mi estas denove en malnoŭva Bosley. Sarah - vi 

s'ias, mia dommastrino —” 
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“Ne mortis?” 

“Ne. Ŝi ne ”stas morta; sed ŝia fratino mortis, kaj mi donis al ŝi semajnon por 

ludi““ kaj mi promenas. Rat Edge vidos nenian min antaŭ Pasko.” 

Rat Edge estis la nomo de la vilaĝo, je distanco de kvin mejloj, kiun Dan 

honoris dum siaj maljunaj jaroj. NI 

“Kaj kien vi iras nun?” diris Harold. 

“Mi iras al maljuna Sam Shawn, apud la malnoŭva preĝejo, por almozpeti 

liton.” 

“Sed vi nepre gastiĝos ĉe ni, ĉu ne?” diris Harold. 

“Nej, knabo,” diris Dan. 

“Ho jes, oĉjo,” insistis Maud. 

“Nej, knabino,” diris Dan. 

“Certe vi tion faros, oĉjo!” diris Maud jesege. “Se ne, mi neniam plu parolas 
al vi.” 

Maud havis ĉarman okulflamemon — jes ja. 

Daniel, la maljuna fraŭlo, tuj kapitulacis, sed laŭ sia propra stilo. 

“Mi provos dum unu nokto, knabino,” li diris. 

Tiel okazis, ke oni portis la vojaĝosakon en Bleakridge House, kaj, post iom 
da malfruiĝo, Harold kaj Maud forportis onklon Dan kun si en la 
aŭtomobilo. Li sidis malantaŭe en la luksa postsidejo, kaj Maud forlasis sian 
edzon por apudesti la onklon. Eble la bonhumoraj sulketoj ĉirkaŭ liaj grizaj 
okuloj plaĉis al ŝi, aŭ eble la okuloj mem, kvankam Dan estis pli proksima al 
la sepdeka ol al la sesdeka jaro. 

La aŭtomobilo preterpasis ĉion sur la vojo; ĝi ŝajnis konstante preterpasi 
elektrajn tramojn. 

“Do, vi estis geedzoj jam dum jaro?” diris onklo Dan, ridetante al Maud. 

“Ho jes, dum jaro kaj tri tagoj. Ni tute alkutimiĝis.” 

“Ni estos en la infero post momento, knanjo!” kriis Dan, trankvile ŝanĝante 

“Loka esprimo por “libertempi.” 
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la temon, kiam Harold turnis la aŭtomobilon colproksime al bierveturilo; kaj 

iom glitiris dume. Nenia kontraŭglitilo funkcius en tiu abunda, ŝlimeca koto. 

Kaj fakte, ili estis post momento en Hanbridge, centro de la religioj, 
plezuroj kaj malvirtoj de la Kvin Urboj. 

“Dr benu min!” diris la maljunulo. “Mi ne estis tie ĉi dum dekkvin jaroj aŭ 
pli.” 

“Harold,” proponis Maud, “ni haltu ĉe la Cafe Piccadilly kaj temanĝu.” 

“Cafe?” diris Dan. “Kio ”stas?” 

“Speco de drinkejo.” Harold ĵetis la klarigon trans sian ŝultron dum li rapide 
kaj lerte haltigis la aŭtomobilon antaŭ la novaj temanĝsalonoj de la fraŭlinoj 
Callear. 

“Ho do, se estas drinkejo,” diris onklo Dan, “mi ne prot'stos.” 

Li konfesis sincere, kiam li eniris, ke li neniam vidis drinkejon plenan de etaj 
tabloj kaj blankaj tablotukoj, kaj floroj, kaj fraŭlinoj, kaj arĝentaj tepotoj, 
kaj ŝikaj kukpladoj. Kaj kvankam li ja verŝis sian teon en la subtason, li 
sentis sin sufiĉe ĉehejme tia por saluti la pli junan fraŭlinon Callear kiel 
“junulino” kaj informi ŝin ke Oranĝ-Peko“““ mankis en la trinkajo. Kaj la 

fraŭlinoj Callear, kiuj honoris siajn klientojn per siaj servoj, ne aprobis. 

Li iĝis rememorema. 

“Ja-a!” li diris,“kiam mi forlasis la Kvin Urbojn antaŭ kvindekdu jaroj, por 

teksi en Derbyshire kun la frato de mia patrino, tejo kostis po dek ŝilingoj 

por pundo. Ni trinkis ĝin, kiam ni ”stis malsanaj, kaj ne 'stis ofte. Ni tro 

laboris por ”sti malsanaj. Ek de la kvina kaj d'ono matene ĝis la oka vespere, 

kaj sabate posttagmezi marŝi dek mejlojn al Glossop kun la semajna laboro 

surdorse, kaj ree hejmen kun la latuno.”” “7” 

“Verŝajne ili nun perdis la kutimon labori,” li daŭrigis, dum la aŭtomobilo 

denove ekiris, sed malrapide, pro la grandegaj homamasoj, kiuj venis el la 

futbalejo de Knype. “Estas futbalo, sabate; parkorkestroj, dimanĉe; futbalo, 

lunde; malsana en la lito kaj promeneto, marde; iomete labori, merkrede; 

futbalo, ĵaŭde; ricevi la salajron vendrede vespere; kaj futbalo, sabate. Kaj 

salajroj pli altaj ol iam ajn . ... 'stas tio, kio perpleksas min... salajroj pli 

altaj ol iam ajn...” 

“Oni ne povas fumi komfo'te en tiuj ĉi 'tomobiloj,” li aldonis, kiam Harold 

kreSpeco de teo. 
“xxXMono. (Loka esprimo.) 

343 



ARNOLD BENNETT 

estis libera de la homamaso kaj akcelis. Dan kun bedaŭro metis sian pipon 
en la poŝon. 

Harold ĉirkaŭiris la tutan sud-al-nordan longecon de la Kvin Urboj, je meza 
rapideco de eble tridek mejlojn hore; kaj baldaŭ ili trovis sin ĉe la alia flanko 
de Turnhill, malsuprenirante la teruran Clough-Deklivon, tri mejlojn 
longan, kaj krutan kiel muro. i 

La aŭtomobilo estis laborvarma, kaj Harold veturis malsupren laŭ stilo, kiu 

surprizis eĉ Maud, kiu antaŭ longa tempo rezignis sin al la fakto ke ŝi estos 
dumvive ligita al junulo, por kiu la vorto “danĝero” estas sen signifo. 

Je la fundo, ili glitiris oblikvege; sed ĉar estis abunda spaco por malbanala 
konduto, nenio okazis, escepte ke la aŭtomobilo provis regrimpi la deklivon. 

“Nu, se mi estus s'linta,” diris onklo Dan, “se mi estus diveninta, ke vi 
rezervas tian ĉi regalon por la maljuna oĉjo ... mi estus piedirinta.” 

Lia Etches-sango estis modere malvarma, sed liaj nervoj estis ŝokitaj. 

Tiam Harold ne povis reirigi la aŭtomobilon. La maŝino haltis sen ago lia, 
kaj, kvankam Harold uzis multan korpan forton ĉe la magia fusto antaŭa, 
nenio moviĝetis. Maud kaj la maljunulo elgrimpis, tiu ĉi kun ĝojo. 

“Fiksita, ĉu?” diris Dan. “Vaporo mankas, ĉu?” 

“Jes ja, jen!” kriis Harold, frapante sian femuron. “Kia azeno estas mi! Ĝi 
bezonas nur benzinon, jen ĉio. Maud, donu du ujojn. Ili estas sub la benko 
tie, malantaŭe. Ne; maldekstre, knabino.” 

Tamen, benzino ne troviĝis en la aŭtomobilo. 

“Tio estas tiu malbenita Durand (Durand estis la nova ŝoforo — franca, por 
taŭgi al la aŭtomobilo.) Mi ordonis al li, ke li ne forgesu. Mia lasta diro al tiu 
idioto! Maud, mi eljetos tiun ulon!” 

“Cu ni ne povas fari ion?” demandis Maud ion streĉite, kunmetante la lipojn. 

“Ni povas piediri ree al Turnhill kaj aĉeti benzinon, iuj el ni!” diris Harold 
abrupte. “Tion ni povas fari!” 

“Vidu,” diris onklo Dan. “Jen la Plumotufo, je distanco de duonmejlo. La 
drinkejestro estas amiko mia. Mi povas pruntopreni lian ĉevalinon kaj 
kaleŝeton, kaj veturi al Turnhill kaj aĉeti vian benzinon, kiel-vi nomas ĝin.” 

“Estas tre afable viaparte, oĉjo.” 
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“Nej, knabo, mi faras por plaĉi al m' mem. Sed Maud devas akompani min. 
Donu al mi la monon por la benzino, kiel vi nomas ĝin.” 

“Do mi devos resti tie ĉi sola?” plendis Harold. 

“Verŝajne,” konsentis la maljunulo. 

Post kelkaj vortoj pri kolomboj, kaj glaso da biero, Dan sen ia ajn 
malfacilajo pruntis de sia amiko lian blankan ĉevalinon kaj nigran kaleŝeton. 
Li mem helpis pri la jungado. Guste tiam, kiam li triumfe ekveturis, kun la 
rava vizio, Maud, maldekstre, kaj juna ĉevalservisto malantaŭe, li tiris la 
kondukrimenojn denove. 

“Donu du unupencajn cig'redojn, kunulo,” li diris al la drinkejestro, kaj 
ekbruligis unu el ili. 

La ĉevalino kapablis troti belege, kaj Dan kapablis bele trotigi ŝin, kaj ŝi ja 
trotis. Kaj la tuta ekipajo aspektis tre elegante kiam finfine ĝi rapidis en la 

lumon de la acetilenlampoj, kiujn la forlasita Harold lumigis sur la 

aŭtomobilo. 

La ruĝa fino de unupenca cigaredo en la krepuska mallumeto aspektas same 

bone kiel la ruĝa fino de havana-cigaro. Plie, la ĉevalino karakolis orname en 

la radioj de la acetilenaj lampoj, kaj la ĉevalservisto devis desalti tuj kaj teni 

ŝian kapon. 

“Kiom vi diris, ke tiu ĉi lokomobilo kostis al vi?” demandis Dan, dum 

Harold verŝis la bezonatan fluidajon en la benzinujon. 

“Ne multe malpli ol milducent pundojn.” respondis Harold facile. “Ne 

alproksimigu tiun cigaron tien ĉi.” 

“Dekkvin pundoj aĉetus tiun ĉi ĉevalinon,” Dan anoncis al la vojo. 

“Ni, ĉiuj surŝipen!” ordonis Harold finfine. “Kiom mi pagu al la junulo 

kontraŭ prunto de la ĉevalo kaj kaleŝeto, oĉjo?” 

“Nenion,” diris Dan. “Mi ”n'koraŭ bezonas tiun ĉev'linon. Ĉu vi pensis, ke 

mi riskos en tiu objekto via denove? Mi renkontos vin ĉe Bleakridge, 

knabo!” 

“Kaj mi kredas, ke ankaŭ mi iros kun oĉjo, Harold,” diris Maud. 

Kaj ili ambaŭ enkaleŝiĝis. 

“Sed, ej...” protestis Harold, ekkoleriĝante. 
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Onklo Dan forveturis kiel vento, kaj la ĉevalservisto bezonas ĉiun forton por 
algrimpi malantaŭe. 

Nl 

Nu, je la vespermanĝa horo, en la manĝoĉambro de la granda kaj bele 
ekipita domego de la plej junaj kaj plej riĉaj el la Etches-familio, onklo Dan 
atendis kaj atendadis la gegastigantojn. Li portis turkan fumad-ĉapon kun 
kvasto, por kaŝi lian kalvecon, kaj li estis demetinta sian jakon, kaj 

anstataŭigis ĝin per sia malpeza, malstrikta surtuto, laŭ sia komforta kutimo. 

Li sendis unu el la du salon-servantinoj supren por liaj pantofloj el la 
vojaĝo-sako, kaj li pasigis parton de la intertempo, anstataŭigante per 
pantofloj siajn botojn antaŭ la fajro. Tiam, finfine, ĝuste tiam kiam 
servantino forŝanceliĝis sub la pezo de tiuj kolosaj botoj, Harold eniris, tre 
korekta, sed sola. 

“Tre bedaŭras, ke mi atendigis vin, oĉjo,” diris Harold, “sed Maud ne 

bonfartas. Hodiaŭ vespere ŝi ne venos malsupren.” 

“Kion Maud havas?” 

“Ho, Dio scias!” respondis Harold malgaje. ”Si ne bonfartas, jen ĉio.” 

“Hm! diris Dan. “Do, ni beku iomete.” 

Kaj ili sidiĝis kaj komencis iomete beki, kun la helpo de la du servantinoj. 
Dan bekis kun konsterna entuziasmo, sed Harold ne estis en humoro por 
bone beki. Kaj dum la manĝo daŭris, kaj Harold sendis pladon post plado al 
la edzino, kaj la edzino resendis nemanĝitan pladon post plado, la malgajeco 
de Harold difuzis sin al la domo ĝenerale. 

Oni sentis, ke se oni penetrus ĝis la plej fora angulo de la plej fora 
subtegmento, ia eta pakajo de spirita mallumo jam estus alveninta. 
Katastrofosento regis en la ejo. La kuiristino terure profetadis en la kuirejo. 
Durand en la aŭtomobilejo meditadis pri tiuj el la koncizaj observoj de la 
mastro, kiujn li sukcesis kompreni. 

Post la manĝo, kaj la kafo, kaj likvoroj, kaj cigaroj, kaj la foriro de la du 
servantinoj, Dan turnis sin al sia pranevo kaj diris: 

“Estas aferoj, kiuj ŝanĝiĝis post miaj junaj jaroj, knabo, sed la homa naturo 
ne estas un” el ili.” 

“Kion vi volas diri, oĉjo?” demandis Harold, ĝenite kaj tro konscia pri si 
mem. 

346 



ARNOLD BENNETT 

“Mi volas diri, ke vi ”stas uminda stultulo!” 

“Kial?” 

“Sed vi resaniĝos,” diris Dan. 

Harold ridetis ŝafece. 

“Mi ne scias, kion vi celas, oĉjo,” li diris. 

“Jes, vi s'ias. Vi ”stis kverelinta kun Maud. Kaj mi diras, ke vi ”stas uminda 

stultulo!” 

“F — fakte...” Harold ekbalbutis. 

“Kaj vi neniam antaŭe kverelis. La 'nua fojo. Kaj tial vi opinias, ke la mondo 
finiĝis. Nu, la ”nua kverelo devis okazi, pli-malpli frue . . .” 

“Ne estas reala kverelo .. . estas pri nenio .. .” 

“Mi s'ias, mi s'ias,” Dan interrompis. “Ĉiam ”stas. Kaj pri ne kverelo, nomu 
ĝin pikniko se vi tiel emas. Sed ŝi malbonhumoras supre, kaj vi malbonhu- 

moras ĉi-malsupre.” 

“Ŝi estis kolera pri la benzino,” diris Harold, kiu volonte malŝarĝis sian 
z. . . . As As . Erde DASS Li 

menson. “Mi havis nenian ideon, ke ŝi koleras, ĝis mi eniris la litĉambron. 

Nenian ideon! Mi klarigis al ŝi, ke mi ne kulpas. Mi argumentis kun ŝi ege 

trankvile. Mi rezonis kun ŝi kiel eble plej bone .. .” 

“Aŭskultu, junulo” Dan interrompis: “Kiom aĝa ”stas?” 

“Dudektri.” 

“Vi povos vivi ankoraŭ kvindek jarojn. Se vi emas pasigi ilin kviete, rezignu 

pri rezonado kun virino. For tuj! Estas malvirto pli danĝera ol alkoholo. Kisu 

ilin, ĉirkaŭbraku ilin, batu ilin. Sed ne rezonu kun ili.” 

“Kion vi estus farinta, en mia situacio?” Harold demandis. 

“Mi estus dirinta al Maud, ke ŝi tute pravas.” 

“Sed ŝi ne pravis.” 

“Tiam mi estus palpebruminta al mi mem en la spegulo,” daŭrigis Dan, “kaj 

ŝin kisinta.” 

“Jes, tre bone, sed — ” 
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“Kompreneble,” diris Dan, “ŝi volis paradi kun la aŭtomobilo antaŭ mi. Nur 
. As a" . Aa" == ” 

nature. Kaj malplaĉis al ŝi, kiam ĝi malbone funkciis. 

” 

“Sed mi diris al ŝi... mi klarigis al ŝi... 

“Ŝi ”stas bela knabineto,” Dan daŭrigis. “Kaj bonkora. Sed vi 'avas dekoblan 
cerbon, knabo, kaj vi devus cedi.” i 

“Sed mi ne povas ĉiam .. .” 

“Stas ĉiam ĉiuj, kiuj cedas, kiuj venkas. Mi memoras pri ŝia avo — la plej aĝa 
el ni — li kverelis kun la edzino antaŭ ol ili estis geedzoj dum unu semajno, 
kaj ŝi ĉasis lin ĉirkaŭ la tuta urbo kun balailo.” 

“Kun balailo, oĉjo?” kriis Harold, ŝokita per tiaj sciigoj pri la familio. 

“Kun balailo,” diris Dan. “Jen la rezulto de rezonado kun virino. Tio estis 
por li leciono, kredu min! Kaj poste li ĉiam diris, ke nenio valoras kverelon — 
nenio! Kaj li pravis.” 

“Mi ne atendas, ke Maud ĉasos min ĉirkaŭ la tuta urbo kun balailo,” diris 
Harold penseme. 

“Estas pli malbonaj aferoj,” diris Dan. “Vidu jen, restu for de la domo dum 
'oro. Iru al la Konservative Klubo kaj poste revenu. Komprenas?” 

“sedskion 2 

“Malankriĝu, knabo!” diris Dan abrupte. 

Kaj, ĝuste kiam Harold foriris kiel lernejano, Dan revokis lin. 

“Mi ne diris al vi, Harold, ke mi havas spasmmalsanon. Mi maljuniĝas. Mi 
kvazaŭ svenas. Ne estas konvulsioj, sed mi kvazaŭ svenas. Kaj se okazos 
dum mi estos tie ĉi, ne timu.” 

“Kion ni devas fari?” 

“Nenion. Mi rekonsciiĝas post du-tri minutoj. Kion ajn vi faros, ne donu al 
mi brandon. Povus min mortigi . . . aŭ tiel diras la kuracisto. Mi informas 
vin nur en kazo ke...” 

“Nu, mi esperas ke vi ne havos unu el tiuj spasmoj,” diris Harold. 

“Nur unuprocenta eblo,” diris Dan. 

Kaj Harold eliris. 
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Post nelonge, onklo Dan vagis en kuirejon servantinoplenan. 

“Montru al mi la litĉambron de l'sinjo'no, unu el vi,” li diris al ili. 

Baldaŭ li ekfrapis sur la pordon de Maud. 

“Maŭnjo!” 

“Kiu estas?” voĉo respondis. 

“Stas via maljuna oĉjo. Ĉu disponas minuton?” 

Maud aperis ĉe la pordo, ridetante, portante elegantan noktsurtuton. 

“Li eliris,” diris Dan per tono malestima al la elirinto. “Ĉu vi malsupren- 
venos?” 

“Kien li iris?” demandis Maud, eĉ ne ludante malsanon. 

“I”Klubon,” diris Dan. 

Kaj post eble cent sekundoj li venigis ŝin al la salono, kie ŝi eĉ elverŝis ĝinon 

por li. Ŝi aspektis rava en la noktsurtuto, precipe ĉar ŝi manĝetis pomon kaj 

balancis sin sur la brako de brakseĝo. 

“Nu, li kverelis kun vi, ĉu, Maud?” Dan komencis. 

“Ne; ne kverelis, oĉjo.” 

“Nu, nomu ĝin laŭ via deziro,” diris Dan. “Nomu ĝin adorkunveno. Mi ne 

rimarkis, ke vi venis al supeo — al vespermanĝo, kiel vi nomas ĝin.” 

“Estis tiel, oĉjo,” ŝi diris. “Kompatinda Haĉjo tre koleris sin mem pri tiu 

benzino. Kompreneble li volis, ke la aŭtomobilo bone funkciu dum vi 

enestis; kaj li venis supren kaj riproĉis min ĉar mi lasis lin tute sola kaj venis 

hejmen kun vi.” 

“Ĉu vere?” 

“Jes. Mi klarigis al li ke kompreneble mi ne povis lasi vin tute sola. Tiam li 

koleriĝis. Mi restis tute trankvila. Mi rezonis kun li, kiel eble plej kviete . . .” 

“Maŭnjo, Maŭnjo,” protestis la maljunulo, “vi ”stas la plej bela knanjo en la 

urbo — kvankam mi "stas via praonklo — kaj vi havas bonan cerbon — multe pli 

bonan ol tiu de via edzo.” 

“Ĉu tiel vi opinias, oĉjo?” 
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“Jes, sed vi ne utiligis ilin hodiaŭ vespere. Knabino, vi estas stulta knanjo. Je 

via aĝo, kaj post jaro kiel edzino, vi devus esti tro saĝa por rezoni kun kolera 

viro.” 

“Sed, oĉjo, Harold kondutis tiel absurde, ĉu ne?” 

«Ja — a!” diris Dan. “Sed kial vi ne cedis, kaj kisis lin, kaj vangofrapis lin?” 

“Ne estis io, pri kio cedi, oĉjo.” 

“Neniam estas, neniam estas. Jen la punkto. Tamen, vi preskaŭ ploras, 

knabino.” 

“Ne, oĉjo,” ŝi kontraŭis, dum larmoj falis sur la pomon. 

“Kaj Harold eligas maldecajn vortojn laŭ la longo de Trafalgar-strato, mi 
vetas.” Dan aldonis. 

“Nur Harold kulpis,” diris Maud. 

“Jes, kompreneble Harold kulpis. Sed nenio valoras kverelon — nenio. Mi 
memoras kiel la avo de Harold - li estis la dua el ni, via avo la plej aĝa, kaj mi 
la plej juna — mi memoras, kiel la avo de Harold ĉasis la edzinon ĉirkaŭ la 
tuta urbo kun balailo, unu semajnon post la geedziĝo.” 

“Kun balailo!” flustris Maud, ŝokita kaj forgesante plori. “La avo de Harold, 
ne de mi?” 

“Kun balailo,” Dan respondis, kapjesante. “Ili neniam rekverelis poste. La 
maljunulino ĉiam diris poste ke kvereloj estas por stultuloj. Kaj ŝi pravis.” 

Mi ne antaŭvidas, ke Harold ĉasos min tra Bursley kun balailo,” diris Maud 
digne. “Sed tio, kion vi diras, estas tute vera, kara oĉjeto. Viroj ja estas 
strangaj — tio estas, edzoj. Ne eblas argumenti kun ili. Pli saĝe cedi . . ” 

“Kaj tiel fari laŭ viaj deziroj, ĉe la fino.” 

“Kaj eble Harold estis . . .” 

La paŝoj de Harold aŭdiĝis en la enireja koridoro. 

“Ho ve!” kriis Maud. “Kion mi faru?” 

“Mi sentis min iom malsana,” flustris onklo Dan malforte. “Tiajn spasmojn 
mi kelkfoje havas. Nur unu rimedo helpos min . . . brando.” 

Kaj lia kapo falis al unu flanko de la seĝo, kaj li aspektis kiel kadavro. 

350 



ARNOLD BENNETT 

“Maud, kion vi faros?” Harold preskaŭ tondris, kiam li envenis la ĉambron. 

Ŝi metis likvorglason al la lipoj de onklo Dan. 

“Ho, Harold,” ŝi krietis, “oĉjo havis ian malsanon. Mi donas al li brandon.” 

“Sed vi devas ne doni brandon,” diris Harold al ŝi, aŭtoritatece. 

“Sed mi devas doni al li brandon,” diris Maud. “Li diris al mi, ke brando estas 

lia sola savilo.” 

|» “Sensencajo, infano!” Harold persistis. “Oĉjo tute klarigis al mi pri tiu ĉi 
malsano. La spasmoj estas absolute sendanĝeraj, kondiĉe ke li ne trinku 
brandon. La kuracistoj avertis lin, ke brando estos mortiga.” 

“Harold, vi absolute eraras. Ĉu vi ne komprenas, ke antaŭ nur minuto oĉjo 
diris al mi, ke li devas havi brandon?” 

Kaj ŝi denove alproksimigis la glason al la palaj lipoj de la maljunulo. Lia 
turka fumad-ĉapo kun kvasto estis sur la planko, kaj la duonsfero de lia kalva 

kapo brilis sub la gaslampo. 

“Maud, mi malpermesas al vi!” Kaj Harold metis manon sur la glason. 

“Temas pri vivo aŭ morto. Certe vi miskompremis oĉjon.” 

“Estis vi, kiu miskomprenis oĉjon,” diris Maud. “Kompreneble, se vi 

intencas malhelpi min per kruda perforto...” 

lli ambaŭ paŭzis, poste rigardis Daniel, poste, unu la alian. 

Eble, vi pravas, plej kara,” diris Harold laŭ alia tono. 

“Ne, plej kara,” diris Maud, ankaŭ laŭ la nova tono, “kredeble vi pravas. 

Certe mi miskomprenis.” 

“Ne, ne, Maud. Nepre donu al li la brandon. Mi ne dubas, ke vi pravas.” 

” 

“Sed se vi pensas, ke estos pli bone ne doni ĝin... 

“Sed mi preferus, ke vi donu ĝin, plej kara. Estas neprobable, ke vi eraras 

pri io tia.” 

“Mi preferas, ke vi gvidu min, plej kara,” diris Maud. 

Tiel ili daŭrigis dum pluraj minutoj: ĉiu cedis al la alia laŭ la plej anĝeleca 

maniero. 
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“Kaj dume, mi supozeble mortas, ĉu?” muĝis onklo Dan, subite rektigante 
sin. “Vin lasus la maljunan oĉjon vojaĝi al vermlando dum vi praktikas lian 
predikon! Jen vi estas bela paro! Mi volis vidi, kiu el vi cedos al la alia, sed mi 
ne antaŭvidis, ke ambaŭ el vi estos preta oferi mian vivon al la geedza paco.” 

“Sed, oĉjo,” ili ambaŭ diris poste, inter universala sed tamen iom hontruĝa 
pacfesto, “vi diris, ke nenio valoras kverelon.” 

“Kaj mi pravis,” respondis Dan. “Mi pravis. La Eksedziga Kortumo estas 
plena de stultuloj kiuj komencis la geedzan vivon per penado konvinki la 
alian stultulon, anstataŭ indulgi lin ... aŭ ŝin. Kisu nin, Maud.” 

b 
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EN NOVA FELSAKO 

Vojaĝantaj vendistoj iom similas al abeloj: ili deprenas la semon de bona 
anekdoto el unu regiono kaj demetas ĝin en alian. 

Tiel, pluraj lokoj — ne perfekte senpekaj — dum la lastaj jaroj alproprigis 
tiun ĉi anekdoton al siaj propraj kronikoj. Mi iam renkontis maljunan 
herbkuraciston el Wigan — Wigan, inter ĉiuj eblaj lokoj en belega Anglujo! 
— kiu asertis insiste ke la epizodo okazis ekster la stacidomo de la Londona 
kaj Nordokcidenta Ceffervojo en Wigan. Tiu ĉi maljuna herbkuracisto ne 
kapablis taksi atestajojn. Enterigisto el Hull pretendis al mi dogmece, 
nesciante kiu mi estas kaj de kie mi venas, ke li mem estas la enterigisto pri 
kiu la anekdoto temas. Tiu ĉi enterigisto estis mensogulo. Mi uzas la vorton, 
ĉar neniu alia termino en la lingvo precize esprimas mian intencon. Pri tiuj 
personoj, kiuj sin ĝenis por vojaĝi el Usono kaj informi min ke la epizodo 
okazis en Harper's Ferry, Poughkeepsie, Syracuse, Allegheny, Indianapolis, 
Columbus, Charlotte, Tabernacle, Alliance, Wheeling, Lynchburg, kaj 
Chicago, ne decas paroli: pli bone ke ili silentigu unu la alian per 
interdisputado. Fakte, la aŭtentika okazejo de tiu afero estis triaklasa 
fervoja kupeo, kiu apartenis al la Nord-Staffordshire Fervoja Kompanio, kaj 
kiu funkciis sur la loka fervojo de tiu kompanio, inter Longshaw kaj 
Hanbridge. Nun la enterigisto estas morta — maltrankviliga vero, ke eĉ 
enterigistoj kelkfoje mortas — kaj, ĉar lia vidvino donis al mi permeson 
mencii lian nomon, mi mencios lian nomon. Estis Edward Till. Kompreneble 
ĉiu, kiu loĝas ie en la Kvin Urboj, scias kiu estis la enterigisto, kaj se iu en la 
Kvin Urboj hazarde legos tiun ĉi libron, mi pardonpetas al li ĉar mi portis 
akvon al la maro. 

Sinjoro Till estis sufiĉe konata persono en Hanbridge, kiu estas la centro de 
la enterigista profesio, kiel de ĉio alia, en la Kvin Urboj. Liaj aferoj sukcesis 
malgrandskale sed kontentige. Unu el liaj kruroj estis iomete pli longa ol la 

alia (kaj tio ĉi iomete malpliigis la dignon de lia mieno dum formalaj 

ceremonioj); li ludis malmultekostan violonon, bredis kuniklojn kaj estis 

forgesema. Eble lia forgesemo malebligis pligrandiĝon de lia komerco. Ciuj 

estimis lian personan karakteron kaj seriozigitan bonhumoron; sed estas 

kelkaj aferoj, pri kiuj oni ne rajtas forgesi. Tamen, la historio ne multe 

emfazas tiun flankon de lia personeco. 

Unu matenon, sinjoro Till devis iri al Longshaw por repreni ĉerkon por 

bebo; oni mendis ĝin pro erara opinio ke la bebo mortis. Tiu ĉi bebo, 

parenteze, estis la heroo de la renoma sensacio en Longshaw pri la risko de 

tro frua enteriĝo. Ŝajnis, ke la etulo estas forpasinta; plie, oni eĉ faris pri ĝi 

mortenketon, kaj la enketa juĝantaro formale riproĉis la gepatrojn prTo 

krimeca malatentemo, ĉar ili sufokis ĝin en la lito; kvin minutojn antaŭ la 

alnajlado de la ĉerkkovrilo, la bebo malfermis la okulojn! La leganto povas 

imagi la grandegan sensacion en la Kvin Urboj. Kompreneble unu kuracisto 
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perdis sian reputacion. Li elmigris, kaj nun profesias en Lucerne somere kaj 
en Mentone vintre; li pagigas dekkvin ŝilingojn kontraŭ vizito (kontraste al 
tri ŝilingoj ses pencoj en Longshaw) kaj informas homojn tute sanajn ke ili 
devas bone flegi sin mem. La gepatroj de la miriga infano malkvietigis la 
teron kaj ĉielon de la Kvin Urboj por ke la mortenketisto devu nuligi la 
hontigan riproĉon de la juĝantaro; sed ili ne sukcesis, eĉ kun la fervora helpo 
de du londonaj jurnaloj. 

Do, sinjoro Till devis iri al Longshaw. Nu, se vi ne havas detalegajn konojn 
pri via patrujo, vi verŝajne ne scias ke en Aynsley-strato, Longshaw, troviĝas 
nutrajvendisto, kies fromaĝa reputacio estus tutlanda kaj apogea, se la tuta 
lando pensus same kiel la Kvin Urboj. 

“Eĉjo”, diris sinjorino Till, dum sinjoro Till pretigis sin por ekiri,” estos 
utile, se vi kunportas funton da Gorgonzola-fromaĝo”. (La sinjorino mem 
detaligis al mi la konversacion). 

, 
“Jes”, li respondis entuziasme, “tion mi faros”. 

“Nu, ne forgesu ĝin“, ŝi admonis lin. 

“Ne”, li diris. “Mi nodos mian naztukon”. 

“Tio ĉi multe helpos vin”! ŝi ironiis. “Vi estis nodinta vian naztukon kiam vi 
forgesis ke la enterigo de la edzino de Urbkonsilanto Barker estis transigita 
de mardo al lundo”. 

“Ho jes”! li respondis, “Sed nun mi havas fortan nazkataron”. 

“Jes ja”! ŝi konsentis, pli trankvila. 

Li nodis sian naztukon kaj ekiris. 

Memorigite, pro la nazkataro, li ne preterpasis la fromaĝvendejon sen vizito. 

Li ege ŝatis Gorgonzola-fromaĝon, kaj fidis al sia juĝkapablo pri bona 
specimeno; kaj li estis en rilato de malnova amikeco kun la vendisto, ĉar li 
jam enterigis tri el liaj infanoj. Li forlasis la vendejon kun funto de la plej 
perfekta Gorgonzola-fromaĝo kiu iam ajn salutis la sensojn. 

La loĝejo de la riproĉitaj gepatroj apudestis kaj la vendejon kaj la 
stacidomon. Sen diskutoj li rericevis la ĉerkon, kaj diris al la patrino, kiu 
fiere montris al li la mirindan infanon, ke en la cirkonstancoj li tute ne 
postulas pagon. La ĉerko estis absurde eta. Li estis tute alkutimiĝinta al 
ĉerkoj; tial li faris tute nature: li metis la ĉerketon sub brakon, pendigis la 
fromaĝon (decan en pakpapero kun ŝnureto) de la alia mano kaj rapidis al la 
stacidomo. Kun siaj nesimetriaj kruroj, li verŝajne aspektis iom neordinare. 
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Loko trajno atendis; li eniris, metis la fromaĝon sur la valizobreto, en, 
angulo, metis la ĉerkon flanke de ĝi; certigis sin ke li ne perdis la 
revenbileton; kaj eksidis sub siaj pakaĵoj. Tiuhore la trafiko estis plej 
maldensa, kaj la trajno ekiris el Longshaw mem: do, estis malmultaj 
vojaĝantoj; nur li sidis en la kupeo. 

Li ekcedis al nebula, agrabla revado, eble la ĉefa plezuro de tia temperamen- 
to, kiam li subite ekstaris kvazaŭ pro timo. Fakte ia timo ja kaptis lin. Se li 
forgesus la objektojn sur la breto . . ? Se, majeste malatentema, li forlasus la 
vagonaron sen ili. . ? Kia katastrofo! Kaj tiaj akcidentoj ja okazis al li antaŭ. 
Nur pri la fromaĝo li maltrankvilis. Neniu estus sufiĉe senprincipa por ŝteli la 
ĉerkon, kiun li finfine retrovus inter la fervojaj perditaĵoj, ĉar infanĉerkoj ne 
abundas ĉe la Nord-Staffordshire Fervojo. Sed pri la fromaĝo! La fromaĝon 
li neniam plu vidus! Nenies honorsento povus rezisti la allogojn de tiu 
fromaĝo. Kaj la edzino, kiun li sincere kaj profunde amis, estus malĝoja. 

Lia sinprotekta ago estis tia: li mallevis la ĉerkon de la breto, metis ĝin sur la 
benkon apud si mem, poste metis la fromaĝpakajon sur la ĉerkon. Li rigardis 
la fromaĝon sur la ĉerko per la kritikema, sperta okulo de profesia 
enterigisto, kaj li konkludis ke, se iu alia enirus la kupeon, ne aspektus tute 
dece, tute taŭge — unuvorte, ŝoketus. Cerko estas ja ĉerko, kaj oni devas 
atenti la sentojn de aliaj. 

Tial, li deprenis la kovrilon de la ĉerko, enmetis la fromaĝon kaj remetis la 

kovrilon. Kaj lia mano restis sur la ĉerko, por ke li ne forgesu ĝin. Kiam la 

trajno haltis ĉe Knype, sinjoro Till ĝojis ĉar li kaŝis la fromaĝon, ĉar alia 

pasaĝero eniris; kaj tiu ĉi estis pastro. Li rekonis la pastron, kvankam la 

pastro ne rekonis lin: Pastron Claud ffolliott, faman tra la Kvin Urboj kiel tiu 

homo, kiu komencas sian nomon per malgranda litero, ne fumas; komprene- 

ble ne trinkas alkoholaĵojn, sed kiu ĉeestas futbalmaĉojn, kies meza 

poentaro ĉe kriketludoj estas dekok, kaj kiu prezentas sin estiminde en 

boksgantoj, kvankam li estas tridekokjara: fraŭlo, tre ritema, tre eleganta 

kaj erudicia pri ekleziaj vestajoj, ege admirinda ĉe malsanuloj kaj enterigoj. 

Sinjoro Till tremis interne, kiam li pensis kion dirus Pastro Claud ffolliott se 

li vidus la fromaĝon ripozantan en la ĉerko — kvankam malplena. 

La pastro, kies menso estis verŝajne okupita, sin faligis en la plej proksiman 

angulon, kiu, hazarde, estis la angulo plej malproksima de sinjoro Till. Li tuj 

malfermis sian Eklezian Gazeton, kaj komencis legi: la trajno ekiris. La 

pastro ekflaris, senpense, kvazaŭ li dormetus kaj muŝo estus tiklinta lian 

nazon. Post tempeto, li denove ekflaris, sed ne levis la okulojn de sia legado. 

Li ekflaris trian fojon, kaj rigardetis sinjoron Till super la supra rando de la 

Eklezia Gazeto. La senminaca mieno de sinjoro Till trankviligis lin kaj li 

reklinis sin al sia gazeto. Sed post intervalo li ekflaregis. Li rigardis la 

fenestron — malfermitan! Finfine li mallevis la Eklezian Gazeton, kvazaŭ li 

dirus: “Mi estas homo tolerema, sed vere tiu ĉi fenomeno kiu atencas miajn 

nazotruojn postulas seriozan esploradon”. 
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Tiumomente li ekvidis la ĉerkon, kiun la mano de sinjoro Till karesis, kaj 
sinjoron Till mem, nigre vestitan, kun funebra mieno. Li rektigis sin, 

resereniĝis pro sia profesia digno, kaj diris al sinjoro Till, per sia plej 
impona, kompatoplena tombeja voĉo: 

“Ho! kara amiko, mi vidas, ke granda perdo afliktis vin”. 

Tiu riĉa, sonora voĉo vere vibregis, kiam li direktis ĝin al senespera doloro. 

Sinjoro Till sciis nek kion diri, nek kien rigardi. 

“Tamen, vi povus esti dankema, tre dankema pri unu afero”, diris la pastro 
post paŭzo, “vi povas absolute certi, ke la kompatinda etulo ne kuŝas nur en 
sveno”. 

b 
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SREDNI VAŜTAR 

Konradin estis dekjara, kaj la kuracisto jam eldiris sian profesian opinion, ke 
la knabo ne vivos ankoraŭ kvin jarojn. La kuracisto estis silkeca kaj eluzita 
kaj havis malmultan efikon, sed lian opinion konfirmis S-ino de Rop, kiu 
havis efikon preskaŭ plenan. S-ino de Rop estis la kuzino kaj zorgantino de 
Konradin, kaj en liaj okuloj ŝi prezentis tiujn tri-kvinonojn de la mondo, kiuj 
estas necesaj kaj malagrablaj kaj realaj; la ceteraj du-kvinonoj, ĉiam 
kontraŭbatalantaj la jus-menciitajn, estis sume li mem kaj lia imago. 
Konradin supozis, ke li pli aŭ malpli frue cedos al la superreganta premo de 
tiaj tedaj necesajoj, kiaj malsanetoj kaj malhardantaj reguloj kaj senfina 
enuo. Sen la imago, kiu estis aktivega pro la spronado de soleco, li jam 
antaŭlonge estus cedinta. 

S-ino de Rop neniam, eĉen siaj plej honestaj momentoj, konfesus al si, ke ŝi 
malamas Konradinon, kvankam eble ŝi malklare konstatus, ke ŝi ne trovis 
aparte ĝena lin malhelpi “pro lia bonfarto”. Al ŝi Konradin havis kiel eble 
plej sinceran malamon, kiun li perfekte sciis kaŝi. La malmultaj plezuroj, 
kiujn li sukcesis havigi al si, ricevis aldonitan spicon de tio, ke sendube ili 

malplaĉus al lia zorgantino, kaj el la regno de lia imago ŝi estis elŝlosita — ia 

malpurajo, kiu devas ne trovi eniron. 

Li trovis malmulton allogan en la teda malĝoja ĝardeno, kontrolata de tiom 

da fenestroj pretaj sin malfermi por komuniki, ke li ne faru tion aŭ alian, aŭ 

por rememorigi, ke jen estas la horo por medikamentoj. La malmultajn 

fruktarbojn en ĝi oni severe malpermesis al li rikolti, kvazaŭ ili estus maloftaj 

specimenoj de sia speco florantaj en senakva dezerto; efektive, estus tre 

malfacile eltrovi fruktiston, kiu bonvolus proponi dekŝilingan pagon por 

tutjara rikolto. Tamen en preterlasita angulo, preskaŭ tute kaŝata de malgaja 

arbetaro, estis neuzata budo de sufiĉa grando, kaj inter ties muroj trovis 

Konradin azilon, ion, kiu varie aspektis kiel ludĉambro kaj katedralo. Kiel 

popolon li donis al ĝi legion da personaj fantomoj, elvokitaj parte de 

historiaj fragmentoj, parte de lia propra cerbo, sed ĝi havis ankaŭ du 

loĝantojn el karno kaj ostoj. Ce unu angulo loĝis ĉifonpluma kokino, al kiu 

la knabo disipis tiun amon, kiu apenaŭ havis kroman celon. Pli malantaŭe en 

la ombroj staris granda kesto, dividita je du fakoj, el kiuj unu havis fronton 

el proksime metitaj feraj stangoj. Tio estis la loĝejo de granda putoro, kiun 

amika juna buĉisto iam kontrabandis kune kun la kaĝo en la nunan situon, 

kontraŭ longe kovita ŝparaĵo da arĝentaj moneretoj. Konradin treege timis 

la fleksan akradentan beston, sed ĝi estis lia plej ŝatata posedajo. Ties ĉeesto 

mem en la budo estis sekreta kaj timiga ĝuo, kiun li devis zorge gardi kontraŭ 

la sciiĝo de la Ino, kiel li private nomis sian kuzinon. Kaj iun tagon, el 

dio-scias-kia materialo, li teksis por la besto mirindan nomon, kaj de tiu 

momento ĝi estiĝadis ia dio kaj religio. La Ino cedis al religio po unu fojo en 
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ĉiu semajno en proksima preĝejo, kaj Konradin devige akompanis ŝin, sed 
por li la diservo estis fremda rito en la templo de Rimmon. Ciun jaŭdon, en 
la malluma kaj polveca silento de la budo, li faris adoron kun mistika kaj 
komplika ceremonio antaŭ la ligna kesto, en kiu loĝis Sredni Vaŝtar, la 
granda putoro. Ruĝaj floroj siatempe kaj skarlataj beroj dum la vintro estis 
oferataj ĉe la sanktejo, ĉar li estis tia dio, kiu iel aparte substrekas la koleran, 
malpaciencan aspekton de la aferoj, kontraste al la Ina religio, kiu, laŭ la 
observado de Konradin, faras grandajn paŝojn en la mala direkto. Kaj je 
solenaj festoj estis disjetita antaŭ la kesto polvigita muskato, oferajo, pri kiu 
estis grave, ke oni devis ĝin ŝtelakiri. Ci tiuj festoj okazis neregule, kaj ĉefe 
por soleni ian hazardan incidenton. Unu fojon, kiam S-ino de Rop dum tri 
tagoj suferis pikan dentdoloron, Konradin daŭrigis la feston dum la tuta 
tritago, kaj preskaŭ sin persvadis, ke Sredni Vaŝtar persone respondecas pri 
la dentdoloro. Se la malsano daŭrus dum ankoraŭ unu tago, la muskatprovi- 
zo elĉerpiĝus. 

La kokino neniam partoprenis la kulton al Sredni Vaŝtar. Konradin antaŭ 
longe findecidis, ke ŝi estas anabaptisto. Li ne pretendis eĉ plej malklaran 
ideon pri tio, kio estas anabaptisto, sed li private esperis, ke tio estas sensacia 
kaj ne tre respektinda. S-ino de Rop estis la fundamento, sur kiu li bazis kaj 
malamegis ĉian respektindecon. 

Post iom da tempo la absorbo de Konradin pri la budo ekokupis la atenton 
de lia zorgantino. “Malutilas lian bonfarton sin okupi tie en ĉia ajn vetero”, 
ŝi senprokraste decidis, kaj iun tagon ĉe la matenmanĝo ŝi anoncis, ke la 
kokino estas vendita kaj forportita dum la nokto. Per siaj miopaj okuloj ŝi 
estis preta kontraŭstari per fluo da bonegaj maksimoj kaj rezonado. Sed 
Konradin nenion diris: nenio estis direbla. Eble el io en lia blanka ŝtoniĝinta 
vizaĝo ŝi ricevis paseman skrupulon, ĉar tiun posttaĝmezon ĉe la temanĝo oni 
surtabligis panrostajon — frandajon, kiun ŝi kutime malpermesis, preten- 
dante, ke ĝi malutilas al lia bonfarto; ankaŭ ĉar ĝia faro “postulas penon”, 
kio estas grava peko laŭ la vidpunkto burĝina. 

”Mi pensis, ke vi amas panrostajon”, kun vundita mieno ŝi ekkriis, vidante, 
ke li ne tuŝas ĝin. 

“Okaze”, diris Konradin. 

Tiun vesperon en la budo oni enkondukis novaĵon en la adoron al la 
kesto-dio. Konradin kutime kantis laŭdojn, ĉi-espere li petis pri komplezo. 

“Faru por mi unu aferon, Sredni Vaŝtar”. 

La afero ne estis specifita. Tial, ke Sredni Vaŝtar estas dio, oni rajtas supozi, 
ke li scias. Kaj retenante plorsingulton, kiam li rigardis en la alian, 
malplenan angulon, Konradin reiris en la mondon, kiun li tiom malamis. 
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Kaj ĉiun nokton, en la bonvena mallumo de la litĉambro, kaj ĉiun vesperon 
en la krepusko de la budo, la amara preĝo de Konradin aŭdiĝis: “Faru por mi 
unu aferon, Sredni Vaŝtar”. 

S-ino de Rop rimarkis, ke ne ĉesis la vizitoj al la budo, kaj iun tagon ŝi faris 
ankoraŭ kontrolan ekskurson. 

“Kion vi gardas en tiu ŝlosita kesto”? ŝi demandis. “Mi kredas, ke tio estas 
kobajoj. Mi aranĝos, ke ilin oni tute forportu”. 

Konradin forte kunpremis la lipojn, sed la Ino traserĉis lian litĉambron, ĝis ŝi 
trovis la zorge kaŝitan ŝlosilon, kaj tuj marŝis al la budo por kompletigi la 
malkovron. Estis postagmezo malvarma, kaj Konradin laŭordone restis en la 
domo. Tra la plej fora fenestro de la manĝoĉambro oni povis ĝuste ekvidi 
preter la arbetaro la pordon de la budo, kaj antaŭ tiu fenestro Konradin lokis 
sin. Li vidis la Inon eniri, kaj poste li imagis ŝin malfermi la pordon de la 
sankta kesto kaj de proksime rigardi per siaj miopaj okuloj en la densan 
pajloliton, kie lia dio kuŝis kaŝita. Eble ŝi fingrobatos la pajlon pro sia 
mallerteca sen pacienco. Kaj Konradin la lastan fojon fervore spiris sian 
preĝon. Tamen li sciis dum la preĝo, ke li ne kredas. Li sciis, ke la Ino poste 
elvenos kun tiu paŭta rideto, kiun li tiom malamas, kaj ke post unu aŭ du 
horoj la ĝardenisto forportos lian mirindan dion, ne plu dion, sed nur 
simplan brunan putoron en ia kesto. Kaj li sciis, ke la Ino venkos ĉiam, 
samkiel ŝi nun venkas, kaj ke po iom li estiĝos pli malsana pro ŝia ĝenanta, 

despotema kaj supereca lerto, ĝis iun tagon nenio plu multe gravos por li, kaj 

la kuracisto pruviĝos prava. Kaj pro la piko kaj doloro de lia malvenko, li 

ekkantis laŭte kaj spite la himnon al sia minacata idolo: 

Sredni Vaŝtar ekmarŝis, 
Liaj pensoj estis pensoj ruĝaj kaj liaj dentoj estis blankaj. 

Liaj malamikoj petegis pri paco, sed li alportis al ili morton. 

La bela Sredni Vaŝtar. 

Kaj tiam subite li ĉesis kanti kaj pliproksimiĝis al la fenestrovitro. La buda 

pordo restis aperta, kiel oni lasis ĝin, kaj pasadis la minutoj. Ili estis minutoj 

longaj, tamen ili pasis. Li rigardis la sturnojn kurantaj kaj flugantaj en aretoj 

trans la razenon; li ĉiam denove nombris ilin, sed neniam malatentis pri tiu 

svingiĝanta pordo. Servistino kun malafablaj trajtoj venis por surtabligi la 

temanĝon, kaj ankoraŭ staradis Konradin, kaj atendis kaj rigardis. La 

espero iom post iom ekestis en lia koro, kaj nun ekflamis triumfa trajto en 

liaj okuloj, kiuj antaŭe konis nur la sopiran paciencon de malvenko. Flustre, 

kun sekreta ĝojego, li rekomencis la laŭdkanton de triumfo kaj detruo. Kaj 

iom poste liaj, okuloj ricevis rekompencon: tra tiu pordo venis longa, 

malalta, flavbruna besto kun okuloj palpebrantaj pro la mortanta taglumo, 

kaj kun malpalaj malsekaj makuloj sur la felo de la makzeloj kaj de la gorĝo. 

Konradin falis surgenuen. La granda putoro trovis sian vojon ĝis rivereto ĉe 

la ĝarden-limo, trinkis mallonge, poste transiris sur tabula ponteto kaj 

malaperis en la arbetojn. Tiel pasis Sredni Vaŝtar. 
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“La temanĝo jam estas preta”, diris la vinagraspekta servistino; “kie estas la 
mastrino”? 

“Ŝi iris al la budo antaŭ iom da tempo”, diris Konradin. 

Kaj dum la servistino iris anonci temanĝon al la mastrino, Konradin prenis el 
la bufeda tirkesto panrostilon, kaj ekrostis por si pecon da pano. Kaj dum la 
rostado kaj la ŝmirado per multa butero kaj la malrapida ĝuo de la manĝado, 
Konradin aŭskultis la bruojn kaj eksilentojn, kiuj sin sekvis en subitaj 
spasmoj preter la mangoĉambra pordo: la laŭta stulta kriado de la servistino, 
de la kuireja regiono la responda horo el mirantaj interjekcioj, la susuraj 
piedbatoj kaj urĝaj senditoj por eksterdoma helpo, kaj poste, post ioma 
paŭzo, la timplenaj ploraj kaj la trena marŝo de tiuj, kiuj portas pezan 
ŝargon en la domon. 

“Kiu sciigos al la kompatinda infano? Mi eĉ por savi min de morto ne 
povus”! ekkriis akratona voĉo. Kaj dum ili diskutis inter si pri la afero, 
Konradin faris por si ankoraŭ pecon da panrostaĵo. 

a 
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ANTAŬKASTELA RAKONTO 

“Klipero nomiĝanta Mario sin trovis iam en la rodo de Panamo, atendante 
ŝarĝon. Estis varmege, estis senvente, kaj estis nebulete, kaj la ŝipanoj enuis 
ĝis naŭzo pro atendado. Dum la tuta somero oni estis tie restinta, havante 
nenian taskon krom la lavado de la ferdekoj, skrapado de la malnova vernizo 
el la reĝa masto, kaj polurado de la ĉenkabloj. Unu el tiu ŝipanaro estis 
altstatura korpkapablulo el Liverpool; sur la brusto li havis tatuajojn, kaj liaj 
brakoj estis tiel dikaj kiel la bumo. Li nomiĝis Vilĉjo. 

“Nu, unu tagon, dum la ŝipestro sunumis sin en la klubo, alvenis al li 

komercisto kiu proponis belan ŝarĝon forsendendan al Londono, kaj 

kaj li ordonis al la maato malantaŭenvoki la ŝipanaron. Li anoncis por ili 
dudekkvarhoran forpermeson ekde la morgaŭa mateno, kaj antaŭpagis al ili 
po dudek dolaroj el la salajroj kiel elspezmonon. Plue, li promesis, ke 
okazos neniaj embarasaj esploroj pri iliaj surteraj faroj. Do, ĉiuj gaje 
antaŭeniris por eltiri siajn tertaŭgajn vestajojn, la ruĝajn koltukojn, kaj la 
“sombrerojn” por mirigi la indiĝenojn. Kaj morgaŭ, post la matenmanĝo, ili 
elŝipiĝis per la gigo, tenegante en pugno siajn arĝentajn dolarojn. Ili 
surteriĝis, ĝisante la kadetojn kiuj remis la gigon (nenia libertempo por la 
knaboj!), kaj supreniris la Moleon al la belega urbo Panamo. 

“Nu, je la proksima mateno tiu ulo Vilĉjo, pri kiu mi rakontas, estis takanta 

malsupren de la urbo al la boatoj, kantante laŭtege. Kaj kiam li 
alproksimiĝis al la jeteo, fuŝpalpante en la poŝo por pipo, li trovis arĝentan 
dolaron, preterlasitan kaj ŝparitan. Li kompreneble opiniis — “Se mi 
enŝipiĝos kun ĉi tiu dolaro, la kunuloj primokos min. Krome, estus senutile 
ne malŝparu ĝin.” Tial, li serĉis ian ejon en kiu li povos ĝin elspezi. 

“Tute proksime li trovis iaspecan magazenon, posedatan de iu kreolo. Se mi 

volus listigi ĝian enhavaĵon mi bezonus naŭ langojn, kaj por ĉiu oleitan 

ĉarniron. Sed Vilĉjo paradaĉis en la butikon, kies interno similis al ŝipholdo, 

por trarigardi la stokon antaŭ ol aĉeti. Tie troviĝis grandaj amasoj da 

bananoj, kaj saketoj da sekigitaj figoj, kaj melonaj semoj, kaj sufĉe da 

granatoj por fundenigi ŝipon. Vidiĝis ankaŭ pakajoj da kotono, da kalikoto, 

da silko el Persujo. Kaj rumo en bareletoj, kaj boteloj da biero, kaj ĉia speco 

de sukeraĵoj, kaj mirinda kvanto da hemiaĵoj. Rustiĝantaj ankroj, savitaj el 

la ankrejo post kiam la ŝipoj ekiris, kaj ekstraj ĉenkabloj, tute eltrenitaj, 

prete faligi ankron. Kaj ŝnuroj, kaj veloj, kaj buloj da merlenŝtofo. Apude 

estis ĉiaj pulioj, kaj el ligno, kaj el fero. Troviĝis stivlignaro, kaj stivtrabaro, 

kaj maristaj kofroj tute bildkovritaj. Kaj bareloj da bov- kaj pork-viando, 

kaj kolorajoj, kaj pizoj, kaj petroleo. Sed el ĉi tiuj, nenion taksis Vilĉjo 

egale al manpleno da bilĝajo. 
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“Vidiĝis ankaŭ medikamentoj, ekzemple, zingibro kaj kikeroj, kaj pecoj de 
tabako, kaj volvajoj de tabako. Kaj tiom da bovhaŭtoj, kiom vi neniam 
vidis. Simile, troviĝis enladigitajoj kiel kakao, kaj varoj enkestigitaj, kiel teo 
el Ĉinujo. Kaj kelke da lanlitkovriloj, kaj tapiŝetoj, kaj pajlmatracoj, kiujn 
maristoj nomas matenmanĝoj por azenoj. Kaj vidiĝis gudrotukajoj, kaj 
kaŭĉukaj marbotoj, kaj terulaj ŝuoj, kaj tartanaj ĉemizoj. Kaj supervestoj, 
kaj sapo, kaj alumetoj — pli ol vi iam priaŭdis. Tamen, por nenio el ĉi tio volis 
Vilĉjo marĉandi. 

“Poste, oni vidis lampojn kaj kandelojn, tranĉilojn kaj muskatraspilojn, 
ujojn el brila ferlado, kaj subtasojn el ruĝa fajenco; kaj rulojn da kolorita 
tolo, fabrikajon de la montaj Indianoj. Troviĝis pelvoj, kirle pentritaj de la 
prauloj. Kaj flutoj el la tombejoj de Peruo, kaj fajfiloj aspektantaj kiel 
florpotoj. Kaj violonoj, kaj belaj akordionoj. Tie estis ankaŭ rozoj el papero 
kiel ornamajoj, kaj artefaritaj blankaj floroj por meti sur tombojn, kaj 
penikoj, kaj balailoj el kokosfibro. Estis kaĝplenoj da papagoj, kaj verdaj 
kaj grizaj; blankaj kakatuoj, starantaj sur sidstangoj kaj kapbalancantaj; 
agapornoj el Javo, rukulantaj, kaj papagetoj kriegantaj; kaj etaj katidoj por 
ŝipoj prisvarmataj de ratoj. Finfine, troviĝis malgranda simio ĉenita al 
sakpleno da jibŝekloj, kiu sidadis sur sia vosto, ridetaĉante. 

“Nu, ĉi tiun simion Vilĉjo ekvidis, kaj li diris al si, ke neniam li vidis pli 
sagacan besteton, ne, neniam. Kaj li iomete meditis, poste signe alvokis al la 
posedanto, kaj diris, fingromontrante la simion — “He, Joĉjo, kiom por la 
simio?” Do, la Hispano longe rigardadis Vilĉjon, fine li diris, “Kvin dolarojn 
por tio.” 

“Kaj Vilĉjo deĵetis sian unu dolaron, kaj diris, “Mi donas unu dolaron, vi 
hispana strabulo.” 

“La maljunulo senkatenigis la simion kaj senvorte transdonis ĝin al Vilĉjo; 
kaj la paro kune eliris malsupren al la Moleo, kie flotadis la boatoj, kaj 
ŝalupisto enŝipigis ilin sur la Marion. 

“Nu, kiam ili alvenis surŝipen la tuta ŝipanaro ĉirkaŭis Vilĉjon, demandante, 
“He, Vilĉjo, kion vi intencas por la simio?” Kaj Vilĉjo, li diris, “Ŝtopu al vi la 
buŝojn pri mia simieto. Mi intencas instrui ĝin paroli. Kaj tiam, kiam li 
scipovas paroli, mi vendos ĝin ie al muzeo. Poste mi havigos al mi 
farmbienon, kaj kapsignos adiaŭe al la maro.” Pro tio oni primokis Vilĉojn, 
sed iom poste la Mario ŝarĝiĝis, oni surmetis la ferdekpordojn, kaj ŝi eliris 
suden, celante Londonan riveron. v 

“Ciuvespere, dum la sendejoraj vaĉoj, post la vespermanĝo, dum sekiĝis la 
lavitaj ferdekoj, Vilĉjo kutimis alporti la simion sur la antaŭkastelan 
ferdekon, kaj demeti ĝin sur la kapstanon. “Nu, diableto,” li diris, “Ĉu vi 
parolos, he?” Kaj la simio ridetaĉis, kaj ree babilaĉis al Vilĉjo, sed nenia 
vorto de Kristana lingvo pasis tra ĝiaj dentoj. Kaj tiel okazadis ĝis la ŝipo 
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atingis la Hornon, en akre malvarmega vetero, ventpeligate orienten kiel 
cervo, kaj malantaŭe amasis alta postondaro. Unu nokton je la oka sonorado 
Vilĉjo supreniris ferdeken por la unua vaĉo, kunportante la simion. Blovis 
peke, rigide, kaj malvarmege, kaj la Mario kappuŝis la ondojn, subakvigante 
la antaukastelon. Do, Vilĉjo ekkaptis la simion, kaj ligis ĝin firme al la 
kapstano sur la antaŭkastelo. “Nu, diableto, parolu. He, ĉu vi ne volas 
paroli?” li demandis. Sed la simio nur ridetaĉis. 

“Post la unua horo li revenis. “Ĉu vi jam volas paroli, mizerulo?” li diris. Sed 
la simio sidadis, kaj tremigis, sed nenian vorton ĝi diris. Kaj je la kvara 
sonorado estis same, kiam anstataŭiĝis la gardisto. Sed je la sesa horo Vilĉjo 
revenis, kaj la simio aspektis treege malvarme, ĉar ĝia sidejo estis 
malvarmega; ĝiaj dentoj kunklakadis, sed ĝi nenion diris, eĉ ne unu vorton. 
Do, apenaŭ antaŭ la oka sonorado lastfoje antaŭeniris Vilĉjo. “Se vi ne volas 
paroli ĉifoje, diris Vilĉjo, “elŝipen vi iros, kiel muta besto!” 

“Nu, la glaciaj verdaj marondoj estis preskaŭ dronigintaj la kompatindan 
simieton. La akveraro solidiĝis sur ĝi kiel jako el glacio; ĝiaj lipoj estis bluaj; 
glacipendajo dependis de ĝia mentono, kaj ĝi skuis kiel tremfebrulo. “He, vi, 
diableto, diris Vilĉjo, “lastafoje, ĉu vi volas paroli, he?” Kaj la simio 
ekparolis! 

“Ĉu paroli?” ĝi diris. “Ĉu paroli? Estas tiel malvarme, ke apenaŭ prosperas 

al etulo ne blasfemi!” 

“Pri la laŭvorta vereco de mia rakonto mi juras je la vorto de maljuna 

maristo.” 
hu 

APUD KASTELA RUINO 

“Antaŭ tre longe”, diris la maljunulo,” posedis la Kastelon skoto, kies nomo 

estis Carr. Lia filino estis la plej bela virino en la mondo. La nomo de la filino 

estis Clelia. Ŝi edziniĝis al Andy MacDonnell, kiu transmigris en la tempo de 

la koloniiĝo.“ Edziniĝinte ŝi ekloĝis en la Kastelo kun sia edzo kaj helpis lin 

kulturi la teron. Post 6-monata edzeco Andy devis forveturi al Skotlando pro 

iaj aferoj; li estis eminentulo de Skotlando kaj tiutempe inter la reĝaj 

familioj en Skotlando kaj Anglujo okazis geedziĝoj; dum la geedziĝaj 

ceremonioj li devis porti la standardon. Do li ekveturis al Skotlando. Kaj 

kiam oni aŭdis, ke lia reveturo okazos baldaŭ, oni pretigis ĉion por festeno: 

oni bruligis festofajrojn, alvenis la violonistoj kaj sakfajfistoj kaj el la 

postregionaj altajoj venis la poetoj komponantaj novajn kantojn. 

“de Irlando. 
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Nu, fine la ŝipo kun Andy MacDonnell ekmanovris ĉirkaŭ la kabo tie, kaj 
Andy alteriĝis. La ŝipanoj tuj forremis. Carr demandis, kial li resendas la 
ŝipon. “Ĉu vi forveturis per tiu ŝipo?” li diris; “Ĉu ne estas via ŝipo?” “Mia ĝi ja 
ne estas” respondis Andy, “mia ŝipo restas en Skotlando. La Reĝo ekŝatis 
gin. Do, Carr demandis lin pri la sorto de tiuj, kiuj akompanis lin alilanden. 
Kaj li respondis, ke ilin ankaŭ ekŝatis la Reĝo, kaj ĉiuj estas ĉe la reĝo en 
Skotlando, ĉiuj, eĉ Joĉjo O'Hara la sakfajfistido. Carr iomete miris, sed li 
nenion diris, kaj iuj supreniris al la kastelo por la bankedo. 

“Sed unu strangan aferon oni rimarkis. lu knabeto, la filo de The 
MacLearnon, kuradis tien reen, nudpiede inter la hufoj de la ĉevaloj. Li estis 
etulo tiel bonkora kian oni neniam vidis. Kaj, kiam Andy MacDonnell 
alvenis al la marbordo sub la Kastelo, ĉi tiu eta MacLearnon rigardadis lin; 
tute proksime li estis, kaj li diris al sia patrino — “La oreloj de lia Moŝto estas 
pintaj!” Efektive, ili estis pintaj, simile al tiuj de foshundo. Cu ne estis 
mirige, ke tion neniu antaŭe rimarkis; ke li havas pintajn orelojn, sed ke 
neniu tion rimarkis? Mi opinias, ke tio estas tute miriga afero. 

Nu, post tio la aferoj trankvile daŭris kiel antaŭe. Andy MacDonnell loĝis 
kun Carr en la kastelo, kaj apenaŭ okazis io, krom ke Clelia naskis infanon, 

kaj la ido estis ja strangulo. Ĝi estis knabeto, kaj li naskiĝis kun dentoj. La 
patrino tuj rimarkis, ke liaj oreloj estas pintaj, ankaŭ la vartistino diris, ke 
estas domaĝe, ĉar la patrino estas tiel bela. Okazis aliaj strangaĵoj. Andy 
MacDonnell ja ne estis simila al sia antaŭa memo. Li iradis supren en la 
postregionojn dum la tempo de nova luno. Pro tio li akiris malbonan 
reputacion, sed tio ne gravis kompare al tio, kion oni observis alian fojon 
apud tiu arbaro en la postregiono. Tie troviĝas ebenaĵo, kie en la antikva 
tempo okazis kokbataloj. Gi estis iam sanktejo por soleni la ritojn de la praa 
religio. Tie oni vidis fantomojn. Kaj tiuloke oni renkontis Andy. Ĉe 
sunsubiro oni vidis lin. Li staris sur la herbo riverencante antaŭ nigra 
kaprego, kaj ĉiufoje, kiam li riverencis al la kapro, diris ion al ĝi en la praa 
irlanda lingvo. Ĉu ne ege strange? Ja, forta magio estis tie. 

saltoj ŝafistoj diris nenion, ĉar Andy estis eminenta sinjoro; sed ili taksis la 
aferon kiel ege strangan. Kaj Carr demandadis lin, kio okazis al la ŝipo, kaj 
al la sekvantaro lasita en Skotlando. 

“Nu, ĉirkaŭ unu jaron post la reveno de MacDonnell, ĉi tiu, Carr, Clelia, kaj 
la infano sidis sur la herbo rigardante la kajon. Estis vespere, preskaŭ la 
tempo de sunsubiro. Dum ili sidadis babilante, ili ekvidis boaton rematan en 
la kajon; kaj Carr diris “Estas ja laculo en tiu boato!” — ĉar li remis kiel 
maniulo. Kaj Clelia diris “Estos eble iu kompatindulo, kies ŝipo pereis.” Kaj 
Andy fikse rigardis al la boato, kaj li diris “Mi eniras; la vespero iĝas 
malvarma! Do, li turniĝis, kaj iris en la Kastelon. Ekde tiam ĝis hodiaŭ 
neniu revidis lin. 
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“Nu, la boato alteriĝis, kaj la reminto elvenis, tute apud ĉi tiuj rokoj. Li ja 
estis laca. Apenaŭ li povis suprengrimpi tiun ŝtonan digon. Carr rigardis al li. 
“He”, li diris, “Jen Joĉjo O'Hara, la sakfajfistido lasita en Skotlando!” Kaj 
“Kia novaĵo, Joĉjo?” oni demandis. Joĉjo alproksimiĝis, kaj — “Malbona 
novajo”, li diris; “Mi alportas hodiaŭ malfeliĉan informon. Via bofilo mortis,” 
li diris; “Andy MacDonnell mortis. Lin mortigis la skotoj la saman tagon, 
kiam li estus ekironta hejmen. Kaj ekde tiu tago mi estis malliberulo. 

Carr leviĝis kaj ekkriis “Andy”, sed neniu venis. Kaj Clelia vokis: “Andy, sed 
neniu respondis. Kaj ili eniris, sed ili ne trovis lin. Tiel ili eksciis, ke ili loĝis 
kun drakhomo; kaj tiam ŝi supreniris en sian ĉambron, kaj elingigis 
ponardon kiun ŝi havis, tre akrapintan; unue, ŝi preĝis, poste ŝi ponardis sin, 
kaj falis senvive. Ci tio okazis en iu el la supraj ĉambroj. Longtempe la 
ĉambro estas enfalinta, sed tie ŝi mortigis sin. 

“Kaj, kiam Carr eksciis pri la drakhomo, li rigardis al la infano, kaj lin ankaŭ 

li perceptis kiel drakhomidon, ĉar liaj oreloj estis pintformmaj; do, li levis lin 
ĉe la maleolo, kaj krakigis lian kranion kontraŭ la muron de la kastelo, 
kontraŭ ĉi tiujn angulajn ŝtonojn, kaj li mortis. Poste, Carr malsupreniris al 
la strando tie, apud la rokpinto malsupre de mia kabano, kaj tie li sin 
dronigis. Tial nomiĝas la pinto ĝis hodiaŭ Kabo de Carr. 

“Poste, neniu volis loĝi en la kastelo, la plankoj enfalis, oni ŝtelis la trabaron. 
Nuntempe ĝi estas tute hederkovrita”. 

hu 

HAVENO DE SENNOMBRAJ ŜIPOJ 

Malsupre, profundege sub la maro, sub kvin mejloj da akvo, ie en la Golfo 

de Meksikio, troviĝas submara kaverno, tute tegmentita per koralo. Estas 

brilege en la kaverno, malgraŭ la profundeco de la maro. Kaj tie, en la brilo, 

la grandega marserpento kuŝas en siaj masivaj, bluaj volvajoj, portante sur 

la kornhava kapo kronon el oro. Tie li tre pacience sidas, de jarcento al 

jarcento, foje tremigante la akvon per la draŝado de siaj brankoj. Kaj ĉirkaŭ 

li senĉese naĝas la elstarokulaj, mutaj estajoj de la profunda Oceano. De ĉiuj 

fiŝoj li estas Reĝo, kaj tie li atendas la mondfinan juĝon; je tiu Tago, Ki 

oceanoj por ĉiam forpasos, kaj la malhela regno de la Serpento malaperos. 

Foje, liaj korpvolvaĵoj tordiĝas; tiatempe la supraj akvoj furiozas. Faldante 

nur unu volvajon, li superŝutas la oceanon per ŝipruinoj; kaj tia estas la 

destino, ĝis la Oceano kaj la ŝipoj kune pereos en la agonio de la Serpento. 

Nu, kiam tio okazos, dum la Serpento estos tuj mortonta, Ĉio silentos, Ĉio 

kvietiĝos, same kiel en la momento kiam, surŝipe, la ekipestro fajfadas. Kaj, 

dum tiu intervalo de silento, oni aŭdas fortan batadon sur ŝipsonoriloj, ĉar en 

ĉiu ŝipo iam alfundiĝinta la vivo saltante reeniros la blankajn ostarojn de la 
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dronintoj. Kaj ĉiu droninta maristo, kovrita de algoj, resaltos al la vivo, kaj 

ekkantos, kaj ekbatos la sonorilon, kiel li kutimis fari dum la vivo, je la horo 

de ekveturo; kaj tiel grandioza kaj tiel dolĉa estos ties muziko, ke ekde tiu 
momento, mia filo, vi ja malalte taksos la harpludadon. 

Sekve la volvaĵoj de la Serpento etendiĝos, simile al ŝnurego etendita, kaj 
defalos liaj longaj, torditaj kornoj. La ora krono defalos de la maljuna, 
lacega kapo. Kaj tie li kuŝos, mortinta kiel haringo; kaj la maro fariĝos 
kvieta, same kiel ĝi ekzistis antaŭ ol la tero aperis; neniu rompondo 
montriĝos. Tiam la granda, blanka baleno, maljuna Moby Dick, la reĝo de 
ĉiuj balenoj, leviĝos el sia submara ripozo; li kuniĝos, muĝante, kun sia tuta 
parencaro. Kaj ĉiu baleno el la mondo — la kaĉalotoj, la razildorsuloj, la 
rorkvaloj, la eŭbalenoj,“ la kvardekbarelula Jonasulo, la narvalo, la ĝibulo, 
la orko, la draŝisto, la makrocefalo — ĉia cetaco rapidege alnaĝos, blovante 
ĉielen la aspergajon. Tiam, Moby Dick nomvokos ilin, kaj el ĉiu parto de 
Oceano, el nordo, el sudo, de Callao gis Rio de Janeiro, eĉ unu baleno ne 

forestos. Poste Moby Dick klarione trumpetos, kaj la tuta aro da balenoj 
alprofundiĝos, ĉar ilia tasko estas flotigi de malsupre la ŝipruinojn. 

Tiam, kiam ili resupreniros, la suno estos subiranta malproksime okcidente, 
kiel pilko el ruĝa fajro. Kaj ĝuste tiam, kiam ĝia kurbo estos subironta, ĝi ne 
plu subiĝos, kaj ĝi kuŝos tie, kvazaŭ sur sojlo. Kaj la steloj, kaj la tero, kaj la 
vento, ne plu ekzistos. Kaj estos nenio, krom la Oceano, la ruĝa arkaĵo de la 
suno, kaj la balenoj, alportantaj la ŝipruinojn; kaj tiam sur la maro aperos 
radio de lumo. Ciu baleno estos levinta sian ŝipruinon de sur la koralo, kaj ili 
svarmos en la maro; remŝipoj kaj velŝipoj, grandegaj triferdekuloj, imponaj 
blankstelaj poŝtŝipoj, batalŝipoj; ĉiu verda pro ŝlimo, sed ĉiu servata de 
kantantaj maristoj. Kaj antaŭe naĝos Moby Dick, trenante tiun fiŝkaptist- 

ONTO 

Kaj Moby Dick laŭtege muĝos, kvazaŭ la sireno de batalŝipo, kaj plenrapide 
eknaĝos okcidente al la suno. Kaj la balenoj responde muĝos. Kaj ĉiuj 
dronintaj maristoj kantos siajn markantojn, kaj ritme frapos sur la sonoriloj. 
Kaj la tuta ŝiparo plenrapide eknaĝos okcidenten, al la bordo inter maro kaj 
ĉielo. Je mia vorto, la oceano blankege ŝaŭmos sub la pasado de la ŝipoj kaj 
de la fiŝegoj! 

Kiam ili estos alvenintaj ĉe la suno, la ruĝa globo malfermiĝos kiel pordo, kaj 
Moby Dick kaj ĉiuj balenoj kaj ĉiuj ŝipoj enfluegos en la ankrejon de la 
Cielo. 

Ĉi tio estos trankvila, terenfermita etendaĵo de akvo, en kiu ĉiuj ŝipoj de la 
mondo ankre flotos, vicon post vico, kaj la ŝipanaroj kolektiĝos sur la 
antaŭkasteloj, kantante; je neniu vaĉo ili dejoros; nenian ŝnuron ili devos 

“Anglalingve Right Whale (Eubalenos mysticetus). 
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envolvi; neniu maato atendos, por breĉi la kapojn al ili. Ilia sola tasko estos, 
frapadi sur la sonoriloj. Kaj ĉiu el la kompatindaj, flikaĵoportantaj, 
ĉifonvestitaj ŝipanoj, mia filo, brilegos en blanka kaj ora vestajo. Kaj 
surtere, inter la palmoj, stariĝos helaj trinkejoj por la gudrotukuloj; eble vi 
kaj mi rerenkontos unu la alian, kaj mi rakontados, sen devo ĉesi, ĝis ni 
aŭdos la lastan sonorilon. 

hu 

LANKY IJOB 

“Lanky” Ijob estis mallaborema maristo de Bristol, famaĉa tra la sep maroj 
pro lia dormemo. Multe da ŝipestroj laboris por lia plibonigo, sed neniel iam 
sukcesis, nek havigis de li pli da ĉiutaga laboro ol tio de heliko. Eblas, ke li 
estus pli maldormema, se li ne naskiĝus dotita de epiplono,“ kiu certigis lin, 
ke surmare li neniam dronos. Oftege, li falis de la rigilaro, aŭ de la remparo, 
kiam li revis dum sia labortempo aŭ vaĉo. Sed liaj ŝipestroj ĉiam haltigis la 
sipon por lin kolekti, kaj al ĉiu li kompleze esprimis kortuŝan dankon, kiu, 
tamen, finiĝis en ronko je la naŭa, deka vorto. 

Iutage Ijob sterniĝis ĉe bolardo sur la kajo de Bristol, kiel eble plej profunde 
dormanta. Dum la antaŭtagmezo li ekdormis, kaj, kiam li vekiĝis, la suno 
estis subiranta. Rekte antaŭ li, alligata al la kajo, troviĝis la plej belega ŝipo, 
kiu iam tranĉis akvon. 

Ŝi havis malakrajn antaŭpartojn, kaj stumpan formon; en la antaŭparto 
troviĝis ega kastelo kaj poste ne malpli ol kvin poboj, unu super la alia. 

Ekster ŝiaj remparoj ekvidiĝis koloritaj ekranoj, tute skarlataj kaj bluaj kaj 

verdaj, sur kiuj estis pentritaj ŝipoj, kaj brulantaj birdoj, kaj sinjorinoj 

vestitaj per ora tolaro. Super ĉio troviĝis vico da hamakoj, kovritaj de blanka 

peco de damasko; kaj ĉiu pobo havis siajn remparojn; kaj la siteloj estis 

verdaj; kaj en tiu sitelo kreskis rozfloroj. La mastoj estis el ebono, kaj la 

mastringoj el arĝento. Kaj la ferdekoj estis ellaboritaj de pargeto, el verdaj 

kaj blankaj lignoj; kaj la kalfatristo estis kalfatrinta la sulkojn per ruĝa 

gudro, ĉar li estis vera majstro en sia metio. Kaj la kajutoj estis ĉiuj gloraj 

vidaĵoj pro skulptaĵoj, kaj dolĉodoroj simile kiel oranĝoj. Tute malantaŭe 

troviĝis stango el eburo, skulptita en Ĉinujo, kiu subtenis grandegan oran 

lanternon; sub la lanterno flirtis granda blua standardo. 

ljob, do, rigardas la ŝipon, kaj li opinias, ke li neniam vidis ion pli belan; 

sekve, li eniras per la ponteto, kaj sur la ferdeko li vidas etan ŝipestron kiu 

portis rondan, ruĝan, plumhavan ĉapelon, kaj arĝentan fajfilon. 

“Bonan tagon, ljob,” diris la ŝipestro; “kaj kiel vi ŝatas mian ŝipon?” 

“angle = caul. 
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“Sinjoro” respondis ljob, “Neniam mi vidis pli belan.” 

Do, la ŝipestro kondukis Ijob antaŭe, kaj donis al li mordajon en la 

antaŭkastelo; tiam, li kondukis lin posten, kaj donis al li trinkajon en la 

granda kajuto. 

“Kaj, Ijob,” diris la ŝipestro, “Kiel vi emus veturi sur ĉi tiu bela ŝipo?” 

Ijob, tute viglega pro la beleco de la ŝipo, respondis — 

“Ho, Sinjoro, tion mi ŝategus; tiel ŝi estas belega!” 

Kaj tuj ljob vidis la etan ŝipestron fajfanta, kaj anaro de etaj ŝipanoj, 
portante, ili ankaŭ, ruĝajn ĉapelojn, kuris supren, kaj malfirmigis la 
haŭserojn. Kaj la ŝkotoj propramove ĝustiĝis, kaj la ŝipo sin turnis for de 
Bristol, kaj jen Ijob apud la komandejo balancanta la kapon. La vento pelas 
la ŝipon kiel cervon, jam mejlon for de la kajo, sur la oceano. 

“Via estos la triborda vaĉo,” diris al li la esta ŝipestro, “Kaj, ve al vi, “Lanky” 
Ijob, se ni ekvidos vin dormanta dum via vaĉo!” 

Nu, Ijob neniam sciis multe pri tiu ekskurso, kiun li faris kun la ruĝĉapelaj 
etuloj; sed li ja memoris, ke unufoje li ekdormis, kaj ke ili pikis lin per 
kudriloj. Kaj li sciis, ke duafoje li ekdormis, kaj ke ili trapikis lin per 
ruĝvarmaj fajrstangoj. Kaj li sciis, ke triafoje li ekdormis, kaj — “Ve al vi, 
Ijob,” oni diris; kaj ili metis lin je la busprita fino, peco da pano en unu 
mano, kaj trinketo da akvo en la alia. “Kaj restu vi tie, Ijob,” oni diris, “ĝis vi 

falos en la maron kaj dronos.” 

Efektive kortuŝa estis lia stato; ĉar, se li rigardus posten, tie staris la etuloj 
pikontaj; se li rigardus antaŭen, li kapturniĝus; se li rigardus malsupen, li 
naŭziĝus, kaj, fine, se li rigardis supren, li blindiĝus. Do, li rigardis ĉiuvoje 
samtempe, kaj fermis la okulojn, kaj tuj falis de sia sidstango, plaŭdante en 
la ondaron ĉirkaŭ la steveno. 

“Nu, mi ekdormu,” li diris al si mem, “ĉar ne ekzistas akvo tiel malseka, ke ĝi 

dronigus min.” Kaj fakte li ekdormis, kaj longtempe li drivis sur la maro. 

Nu, kiam li estis longtempe flotinta, li vidis ŝipegon, nigran kiel peĉo, 
ruĝvelan, kiu ekglitis preter li en la eklumiĝo. Kaj, kvankam li havis 
epiplonon, kaj, tial, ne povis droni, li sufiĉe ĝojis, vidinte ĉi tiun ŝipon; kaj eĉ 
pli ĝojis, kiam ŝi ruliĝis, kaj li sukcese trafis la brasojn. “ 

“angle = braces, guys. 
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La ŝipo naĝfalis sur lin, kaj li trafis la ĉefbrason, kiam ŝi klinis fordeventen 
pro ekblovo. Kaj, utiligante la alventan rulon, kaj forte sin levinte, li fine 
atingis la ferdekon, antaŭ ol li ree ekdormis. 

Grimpante la ŝipflankon, li ekvidis, ke ŝi estas dense kovrita de anatifoj,t kaj 
ke ŝi havas kvardek savboatojn, ĉiu balancanta de davitoj el eburo. 

Sed, kiam li vekiĝis, jen! La ŝipo estis virprovizata de nenio; krom grandaj 
ratoj, kiuj ĉiuj portis bluajn vestajojn, simile kiel ŝipanoj, kaj nazgraŭlis dum 
ili ĝustigis la velstangojn. Kaj, tuj vidinte “Lanky” Ijob, ili ĉirkaŭis lin, 
grincigante la longajn, flavaĉajn dentojn, kaj kirlante la vilajn vangharojn. 
Kaj ilia nombro estis nekalkulebla, kaj ĉiumomente ŝajnis al Ijob, ke boato 
alvenas, alportante ĉiam pli da ili, ĝis la ferdeko iĝis konfuzplektajo pro iliaj 
vostoj. 

Ses, sep el ili ekkaptis lin, kaj trenis lin malantaŭen, kie balanciĝis ega 
direktilo el osto, kun rudristo ambaŭflanke, sidĝantaj sur pezaj oraj seĝoj. Ci 
tiuj rudristoj estis duone homoj, duone ratoj; ili estis vilaj, same kiel ratoj; ili 
estis grizaj, same kiel ratoj; iliaj okuloj aspektis same, kiel tiuj de ratoj; sed 
iliaj mensoj estis homaj, kaj ili estis la estraro de ĉi tiu barko, kaj plene 
teruraspektaj ili estis. 

Nu, kiam li vidis ĉi tiujn terurajojn sidantaj tie, Ijob eksciis, ke li eniris la 
flagŝipon de la ratoj, kies boatoj ensvarmas en ĉiu maro, por savi la ratojn, 
tiam, kiam ili forlasas la alfundirontajn ŝipojn. Kaj li kriegis, kaj pugnofrapis 
la bandon kiu tenadis lin, kaj en la maron li saltegis. 

Li drivis unu tagon kaj unu nokton, ĝis la korpo kovriĝis de salfendoj; kaj li 
alteriĝis ĉe Avonmouth, post semajno de foresto. 

Sed ĉiam poste, Ijob estis vigla maristo, tiel netega junulo, kiel oni povus ie 

trovi. 
hu 

tangle = barnacles. 
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LA MORTINTOJ 

Al Lilia, la filino de la domzorgistino, estis preskaŭ forfrotitaj la piedoj pro 

troa laboro. Apenaŭ ŝi kondukis unu sinjoron en la malgrandan manĝajejon 

malantaŭ la oficejo sur la teretaĝo kaj helpis al li demeti la palton, kiam 

denove eksonis la fajfspira sonorilo ĉe la vestibla pordo kaj ŝi devis rapidi tra 
la sentapiŝa koridoro por enlasi alian gaston. Estis por ŝi bone, ke ŝi ne devis 
prizorgi ankaŭ la sinjorinojn. Sed fraŭlino Kanjo kaj fraŭlino Julia jam 
pensis pri tio kaj konvertis la supretaĝan banĉambron en sinjorinan 
tualetejon. Fraŭlino Kanjo kaj fraŭlino Julia troviĝis tie, babilante kaj 
ridante kaj ekscitiĝante, irante, unu post la alia ĝis la supro de la ŝtuparo, 
gvatante malsupren trans la balustradon kaj kriante al Lilia por demandi al 
ŝi, kiu alvenis. 

Ĉiufoje ĝi estis grandioza afero, la jara balo de la fraŭlinoj Morkan. Ĉiu, kiu 
ilin konis, ĝin ĉeestis: membroj de la familio, malnovaj amikoj de la familio, 
la membroj de la horo de Julia, ĉiuj sufiĉe aĝaj lernantoj de Kanjo, kaj eĉ 
kelkaj el la lernantoj de Maria Johana. Eĉ ne unufoje ĝi fiaskis. Dum jaroj 
senfinaj ĝi plenumiĝis laŭ eminenta stilo, de tiom longe, kiom ĉiu povis 
rememori; ĉiam de post kiam Kanjo kaj Julia, post la morto de ilia frato 
Patriko, forlasis la domon en Stoney Batter kaj kunirigis Marian Johanan, 
sian solan nevinon, por ke ŝi loĝu kun ili en la malluma severaspekta domo 
sur la Insulo de Usher, kies supran parton ili luprenis de s-ro Fulham, la 
grenmakleristo, kiu okupis la teretaĝon. Tio ja okazis antaŭ almenaŭ tridek 
jaroj. Maria Johana, kiu estis tiam knabineto en mallonga jupo, estis nun la 
ĉefa subtenanto de la domanaro, ĉar ŝi posedis la orgenon en la strato 
Haddington. Si iam studis ĉe la Konservatorio, kaj ĉiujare ŝi prezentis 
koncerton de siaj lernantoj en la supretaĝa ĉambro de la malnova 
koncertejo. Multaj el ŝiaj lernantoj apartenis al la pli altklasaj familioj 
vivantaj apud la fervoja linio inter Kingstown kaj Dalkey. Malgraŭ sia 
maljuneco, ankaŭ ŝiaj onklinoj ludis siajn rolojn. Julia, kvankam ŝiaj haroj 
estis tute griziĝintaj, restis ankoraŭ la ĉefa soprano en la ĥoro Adamo kaj 
Evo, kaj Kanjo, kiu estis tiel malforta, ke ŝi ne povis ofte eliri, donis 
muziklecionojn al komencantoj per la malnova kvadratforma piano en la 
malantaŭa ĉambro. Lilia, la filino de la domzorgistino, faris por ili la laboron 
de domservistino. Kvankam ilia vivmaniero estis modesta, ili kredis, ke 
necesas bone manĝi; ĉiam ili volis nur la plej bonan: rombostan bovlumba- 
Jon, teon plej altprezan, kaj la plej bonkvalitan enboteligitan porteron. Sed, 
ĉar Lilia nur malofte erare mendis, ŝi tre bone interrilatadis kun siaj 
mastrinoj. Ili estis ekscitiĝemaj — jen ĉio. Sed unu aferon ili ne povis toleri — 
impertinentan respondon al riproĉo. 

Kompreneble, ili rajtis esti ekscitiĝemaj je tia nokto. Krome, la deka horo 
jam de longe forpasis, kaj tamen Gabrielo kaj lia edzino ankoraŭ ne alvenis. 
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Aldone al tio ĉi, ili multe timis, ke Freĉjo Malins eble venos ebria. Ili certe 
ne volus, ke iu el la lernantoj de Maria Johana lin vidu sub la influo de la 
drinkado; kaj, kiam li estis en tia stato, estis kelkafoje tre malfacile lin regi. 
Freĉjo Malins ĉiam alvenis malfrue, sed ili demandis al si, kio ajn malfruigis 
Gabrielon; kaj ĝuste ĉi tio kaŭzis, ke ili venu ĉiun duan minuton al la 
balustrado por demandi al Lilia, ĉu jam venis Gabrielo aŭ Freĉjo. 

“Ho, sinjoro Conroy”, diris Lilia al Gabrielo, kiam ŝi malfermis la pordon 
antaŭ li, “fraŭlino Kanjo kaj fraŭlino Julia pensis, ke vi tute ne venos. Bonan 
vesperon, sinjorino Conroy”. 

“Mi estas certa, ke ili tion pensis”, diris Gabrielo, “sed ili forgesas, ke mia 
edzino bezonas tri tutajn horojn por vesti sin”. 

Li staris sur la mato, forskrapante la neĝon de sur siaj galoŝoj, dum Lilia 
kondukis lian edzinon ĝis la malsupro de la ŝtuparo kaj kriis: 

“Fraŭlino Kanjo, jen sinjorino Conroy!” 

Kanjo kaj Julia tuj malsuprenpaŝetis la malluman ŝtuparon. Ili ambaŭ kisis la 
edzinon de Gabrielo, diris al ŝi, ke ŝi certe estas vive frostigita, kaj demandis, 
ĉu Gabrielo ŝin akompanas. 

“Jen mi, tiel bonorda kiel la poŝto, onklino Kanjo! Iru vi supren. Mi vin 
sekvos”, kriis Gabrielo el la mallumo. 

Daŭre li vigle skrappurigis la ŝuojn, dum la tri virinoj ridante supreniris en la 
sinjorinan tualetejon. Malpeza franĝo el neĝo kuŝis kvazaŭ pelerino sur la 
ŝultroj de lia palto kaj kvazaŭ ŝuĉapetoj sur la antaŭoj de liaj galoŝoj, kaj, 
dum la butonoj de lia palto knare glitis tra la neĝorigidigitan borderon, 
malvarma bonodora aero el ekstere eskapis el la fendoj kaj faldoj. 

“Ĉu denove neĝas, sinjoro Conroy?” demandis Lilia. 

Ŝi lin antaŭiris en la manĝajejon por helpi al li demeti la palton. Gabrielo 
ridetis pri tio, ke el lia familia nomo ŝi faris tri silabojn, kaj ekrigardis ŝin. Ŝi 
estis svelta, maturiĝanta knabino, palhaŭta kaj kun fojnkoloraj haroj. La 
gaslumo en la manĝaĵejo donis al ŝi eĉ pli palan aspekton. Gabrielo ŝin 

konis, kiam ŝi estis ankoraŭ infano kaj kutimis sidi sur la plej malsupra 

ŝtupo, kun ĉifonpupo inter la brakoj. 

“Jes, Lilia”, li respondis, “kaj mi kredas, ke antaŭ ni estas tuta nokto da 

neĝado”. 

Li rigardis la plafonon de la manĝaĵejo, kiu tremetadis pro la batado kaj 

trenado de piedoj sur la supra etaĝo, aŭskultis la pianon dum momento, kaj 

poste ekrigardis la knabinon, kiu zorge kunfaldis lian palton ĉe la bretfino. 
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“Diru al mi, Lilia”, li diris per amika voĉtono, “ĉu vi ankoraŭ frekventas la 

lernejon?” 

“Ho, ne, sinjoro”, ŝi respondis, “mi finis la lernejon jam antaŭ pli ol unu 

jaro”. 

“Ho”, diris gaje Gabrielo, “mi do supozas, ke ni ĉeestos en iu bela tago vian 

edziniĝon al via fianĉo, ĉu ne?” 

La knabino lin rigardis trans sian ŝultron kaj diris kun profunda amaro: 

“La nuntempaj viroj ĉiuj nur parolas, kaj volas nin nur por tio, kion ili povas 
de ni ricevi”. 

Gabrielo ruĝiĝis, kvazaŭ li sentus, ke li faris eraron kaj — nerigardante ŝin — . 
dejetis siajn galoŝojn kaj vigle frotetis siajn glaceledajn ŝuojn per sia 
kolskarpo. 

Li estis diketa, alteta junulo. La ruĝa koloro de liaj vangoj atingis ĉc ĝis lia 
frunto, kie ĝi disiĝis en kelkajn senformajn palruĝajn makulojn; kaj sur lia 
senhara vizaĝo senripoze briletadis la poluritaj lensoj kaj la brilaj orumitaj 
kadroj de la okulvitroj, kiuj ŝirmis liajn delikatajn kaj senripozajn okulojn. 
Liaj glatbrilaj nigraj haroj estis apartigitaj ĉe la mezo kaj brositaj en longan 
kurbon malantaŭ liaj oreloj, kie ili iom krispiĝis sub la sulko lasita de lia 
ĉapelo. 

Frotete briliginte la ŝuojn, li rektiĝis kaj malsupren tiris sian veŝton pli strikte 
ĉirkaŭ sian diketan korpon. Poste li rapide eltiris moneron el sia poŝo. 

“Ho, Lilia”, li diris, ŝovante ĝin al ŝi en la manojn, “estas nun la Kristnaska 
sezono, ĉu ne? Nur .... jen malgranda . . .” 

Li rapide iris al la pordo. 

“Ho, ne, sinjoro!” kriis la knabino, lin sekvante. “Vere, sinjoro, mi ne volus 
ĝin akcepti”. 

; Kristnaska sezono! Kristnaska sezono!” diris Gabrielo, preskaŭ trote irante 
ĝis la ŝtuparo kaj deadmone svingante al ŝi sian manon. 

La knabino, vidante ke li jam atingis la ŝtuparon, kriis al li: 

“Do, mi vin dankas, sinjoro”. 

Li atendis ekster la pordo de la salono, ĝis la valso finiĝos, aŭskultante la 
jupojn, kiuj ĝin ŝvebe tuŝadis, kaj la trenmovadon de la piedoj. Lin ankoraŭ 
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maltrankviligis la amara kaj subita respondo de la knabino. Ĝi ĵetis sur lin 
malgajon, kiun li provis forpeli, ordigante siajn manumojn kaj la banton de 
sia kravato. Poste li prenis papereton el la poŝo de sia veŝto kaj ekrigardis la 
rubrikojn, kiujn li listigis por sia parolado. Li estis nedecidiĝinta pri la versoj 
el Robert Browning, ĉar li timis, ke ili estos tro altspiritaj por liaj 
aŭskultantoj. Pli bona estus ia citajo el Shakespeare aŭ el la Melodioj, kiun 
ili povos rekoni. La kruda klakado de la viraj kalkanumoj kaj la trenado de 
la viraj plandoj memorigis al li, ke ilia kulturo malsimilas al lia. Li nur 
ridindigus sin antaŭ ili, se li citus al ili poezion, kiun ili ne kapablus 
kompreni. Ili pensus, ke li paradigas sian superan klerecon. Li malsukcesus 
ĉe ili ĝuste tiel, kiel li malsukcesis ĉe la knabino en la manĝaĵejo. Li alprenis 
maltaŭgan tonon. Lia tuta parolado estis eraro, de komenco ĝis fino, 
kompleta malsukceso. 

Ĝuste tiam liaj onklinoj kaj lia edzino elvenis el la sinjorina tualetejo. Liaj 
onklinoj estis du malgrandaj, simple vestitaj, maljunulinoj. Onklino Julia 
estis la pli alta per tri-kvar centimetroj. Siaj haroj, tiritaj malsupren sur ŝiajn 
orelojn, estis grizaj; kaj same griza, sed kun pli malhelaj ombroj, estis ŝia 
granda malfirm-karna vizaĝo. Kvankam ŝi estis diketa laŭ formo kaj staris 
rekta, ŝiaj malrapida okuloj kaj disigitaj lipoj donis al ŝi la aspekton de 
virino, kiu ne scias, kie ŝi estas aŭ kien ŝi iras. Onklino Kanjo estis pli viveca. 
Ŝia vizaĝo, pli sanaspekta ol tiu de ŝia fratino, estis plena de sulketoj kaj 
faldetoj, kvazaŭ ŝrumpinta ruĝa pomo, kaj ŝiaj haroj, plektitaj laŭ la sama 
malnova modo, ankoraŭ ne perdis sian ruĝbrunan koloron de matura nukso. 

Ili ambaŭ senartifike kisis Gabrielon. Li estis ilia preferata nevo, la filo de 
ilia mortinta pli aĝa fratino, Helena, kiu edziniĝis al T. J. Conroy, kiu laboris 
ĉe la havena kaj doka entrepreno. 

“Grenjo diris al mi, ke vi ne intencas reiri per taksio al Monkstown ĉi-nokte, 
Gabrielo”, diris onklino Kanjo. 

“Ne”, diris Gabrielo, sin turnante al sia edzino, “ni spertis sufiĉon tiurilate 
en la pasinta jaro, ĉu ne? Ĉu vi ne memoras, onklino Kanjo, kian 
malvarmumon ricevis Grenjo el tio? La fenestretoj de la taksio klaketadis 

dum la tuta veturo, kaj la orienta vento enblovadis post kiam ni preterpasis 

Merrion. Ja estis treege agrable. Grenjo ricevis de tio teruran malvarmu- 
” mon”. 

Onklino Kanjo severe sulkigis la brovojn kaj klinis la kapon je ĉiu vorto. 

“Tute prave, Gabrielo, tute prave”. ŝi diris, “Oni ne povas esti tro 

zorgema”. 

“Sed kiom koncernas Grenjon”, diris Gabrielo, “ŝi volonte piedirus hejmen 

tra la neĝo, se oni tion permesus al Ŝi”. 



JAMES JOYCE 

Sinjorino Conroy ridis. 

“Ne atentu lin, onklino Kanjo”, ŝi diris. “Li vere estas terura ĝeniĝemulo, 

postulante ke Toĉjo nokte portu verdajn okulŝirmilojn kaj ekzercu per 

halteroj, kaj ke Eva manĝu la griajon. La kompatinda infano! Kaj ŝi vere 

abomenas ĝin vidi. Ho, sed vi certe ne kapablus diveni, kion li nun devigas al 

mi porti”! A 

Ŝi eksplodis en ridospasmon, kaj ekrigardis sian edzon, kies admiroplenaj 

kaj feliĉaj okuloj vagadis de ŝia robo al ŝia vizaĝo kaj ŝiaj haroj. Ankaŭ la du 

onklinoj ekridis plenkore, ĉar la prizorgemo de Gabrielo estis por ili ĉiama 

ŝerco. 

“Galoŝojn!” diris sinjorino Conroy. “Jen la plej lasta ideo! Kiam ajn estas 
malseke sub la piedoj, mi devas surmeti la galoŝojn. Li volis, ke mi ilin 
surmetu eĉ hodiaŭ, sed mi rifuzis. La venonta objekto, kiun li aĉetos al mi, ' 

certe estos skafandro!” 

Gabrielo ridis nervoze, kaj retrankvilige frapetis al si la kravaton, dum 
onklino Kanjo preskaŭ kunfaldiĝis de ridado, ĉar ŝi tiel kore ĝuis la ŝercon. 
La rideto baldaŭ forvelkis de sur la vizaĝo de onklino Julia, kaj ŝiaj sengajaj 
okuloj estis turnitaj al la vizaĝo de ŝia nevo. Post paŭzo ŝi demandis: 

“Kaj kio estas galoŝoj, Gabrielo?” 

“Galoŝoj, Julia”! ekkriis ŝia fratino. “Dio mia, ĉu vi ne scias, kio estas 

galoŝoj? Oni ilin portas ekster siaj . . . ekster siaj botoj, ĉu ne, Grenjo!” 

“Jes”, diris sinjorino Conroy. “Gutaperkajoj. Nun ni ambaŭ posedas paron. 
Gabrielo diras, ke ĉiu sur la kontinento portas ilin”. 

“Ho, sur la kontinento”, murmuris onklino Julia, malrapide klinadante la 

kapon. 

Gabrielo sulkigis la frunton kaj diris, kvazaŭ li estus iomete kolerigita: 

“Gi estas nenio tre amuza, sed Grenjo opinias ĝin tre amuza, ĉar la vorto 
pensigas ŝin pri la minstreloj Christie”. 

“Sed diru al mi, Gabrielo”, diris onklino Kanjo, kun tuja takto, “Kom- 
preneble, vi zorgis aranĝi pri la ĉambro. Grenjo jus diris . . .” 

“Ho, pri la ĉambro estas en ordo”, respondis Gabrielo. “Mi rezervis 
ĉambron en la hotelo Gresham”. 

“Certe”, diris onklino Kanjo, “tio estis sendube la plej saĝa. Kaj pri la 
infanoj, Grenjo, vi ne estas maltrankvila pri ili?” 
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Ho, temas pri nur unu nokto”, diris sinjorino Conroy. “Cetere, Elinjo ilin 
prizorgos”. 

“Certe”, diris denove onklino Kanjo. “Kiel trankvilige estas, havi tian 
knabinon, iun je kiu oni povas fidi. Sed pri tiu Lilia, mi vere ne scias, kio 
lastatempe okazis al ŝi. Ŝi tute ne estas la sama knabino, kiel antaŭe”. 

Gabrielo volis fari al sia onklino kelkajn demandojn pri ĉi tiu punkto, sed ŝi 
subite interrompis sin por rigardi sian fratinon, kiu malsupreniris la ŝtuparon 
kaj streĉis la kolon por rigardi trans la balustradon. 

“Nu, mi demandas al vi”, ŝi diris, preskaŭ kolereme, ““kien iras Julia? Julia! 

Julia! Kien vi iras?” 

Julia, kiu jam malsupreniris duonon de unu ŝtuparo, revenis kaj anoncis 
milde: 

“len Freĉjo”. 

Sammomente manaplaŭdo kaj fina paradfrapo de la pianludanto anoncis, ke 
la valso finiĝis. La pordo de la salono malfermiĝis de interne, kaj elvenis 
kelkaj paroj. Onklino Kanjo rapide flankentiris Gabrielon kaj flustris al li en 
la orelon: 

“Iru malsupren, Gabrielo — estus bonkorulo — kaj eltrovu, ĉu li estas en 
taŭga stato; ne permesu al li suprenveni se li estas ebria. Mi estas certa, ke li 
estas ebria. Pri tio mi estas certa”. 

Gabrielo iris al la ŝtuparo kaj aŭskultis ĉe la balustrado. Li povis aŭdi du 
personojn, kiuj interparolis en la manĝajejo. Poste li rekonis la ridon de 
Freĉjo Malins. Brue li malsupreniris la ŝtuparon. 

“Estas tiel senŝarĝige”, diris onklino Kanjo al sinjorino Conroy, “ke 

Gabrielo ĉeestas. Mi ĉiam min sentas mense pli trankvila, kiam li ĉeestas. 

Julia, jen fraŭlino Daly kaj fraŭlino Power, kiuj volas kelke da refreŝigajoj. 

Dankon pro via belega valso, fraŭlino Daly. La takto estis tre agrabla. 

Alta, sulkvizaĝa viro kun rigida, grizeta liphararo kaj malpala haŭto, kiu 

elvenis kun sia kundancantino, diris: 

“Kaj ĉu ankaŭ ni povas ricevi kelke da refreŝigajoj, fraŭlino Morkan?” 

“Julia”, diris senprokraste onklino Kanjo, “jen ankaŭ sinjoro Browne kaj 

fraŭlino Furlong. Enkonduku ilin, Julia, samtempe kun fraŭlino Daly kaj 

fraŭlino Power”. 
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“Mi tre plaĉas al la sinjorinoj”, diris sinjoro Browne, kunpremante la lipojn 
ĝis hirtiĝis lia liphararo, kaj ridetante en ĉiuj siaj sulketoj. “Sciu, fraŭlino 
Morkan, ili tiel min amas ĉar . . .” 

Li ne finis sian frazon sed, rimarkinte, ke onklino Kanjo estas ekster 
aŭdatingo, tuj kondukis la tri junulinojn en la malantaŭan ĉambron. La 
mezon de la ĉambron okupis du kvadrataj tabloj lokitaj unu apud la alia, kaj 
sur ĉi tiuj onklino Julia kaj la domzorgistino ordigis kaj glatigis grandan 
tapiŝon. Sur la flankŝranko estis ordigitaj pladoj kaj teleroj, glasoj, kaj 
faskoj da tranĉiloj, forkoj kaj kuleroj. Ankaŭ la supro de la fermita kvadrata 
piano servis kiel bufedo por viandaĵoj kaj desertoj. Antaŭ malpli granda 
bufedo en unu angulo staris du junuloj, kiuj trinkis amaran lupolbieron. 

Sinjoro Browne kondukis tien siajn prizorgatinojn, kaj ŝerce invitis ilin ĉiujn 
trinki iom da sinjorina punĉo, varma, forta kaj dolĉa. Car ili diris, ke ili 
neniam trinkas alkoholaĵojn, li malfermis por ili tri botelojn da limonado. 
Poste, li petis al unu el la junuloj, ke tiu moviĝu flanken kaj, preninte la 
karafon, li elverŝis por si iom grandan porcion da viskio. La junuloj lin 
respekte okulis dum li provtrinketis. 

“Dio pardonu al mi”, li diris, ridetante, “tion ĉi preskribis la kuracisto”. 

Lia sulkiĝinta vizaĝo alprenis pli larĝan rideton kaj la tri junulinoj ridis, 
kvazaŭ muzike ehante lian ŝercon, dum ili tien kaj reen balancis la korpojn, 
kun nervozaj ekskuoj de la ŝultroj. La plej kuraĝa el ili diris: 

“Ho, nu, sinjoro Browne, mi estas certa, ke la kuracisto nenion tian 
preskribis!” 

Sinjoro Browne denove trinketis sian viskion, kaj diris kun oblikva imito: 

“Nu, sciu, ke mi similas al la fama sinjorino Cassidy, pri kiu oni raportas, ke 
ŝi diris: “Nu, Maria Grimes, se mi ĝin ne trinkos, devigu al mi ĝin trinki, ĉar 
mi sentas, ke mi ĝin bezonas.” 

Lia varma vizaĝo antaŭenpuŝiĝis iom tro familiare kaj li alprenis tre malaltan . 
Dublinan parolmanieron, tiel ke la junulinoj per unu sama instinkto akceptis 
lian parolon per silento. Fraŭlino Furlong, kiu estis unu el la lernantoj de 
Maria Johana, demandis al fraŭlino Daly la nomon de la bela valso, kiun ŝi 
ludis; kaj sinjoro Browne, konstatinte ke oni lin ignoras, sin turnis 
senprokraste al la du junuloj, kiuj estis pli ŝatemaj. 

Ruĝvizaĝa junulino, violkolore vestita, envenis la ĉambron, ekscite kunba- 
tante la manojn kaj kriante: 

“Kvadriloj! Kvadriloj!” 
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Tuj post ŝi venis onklino Kanjo, kiu kriis: 

“Du sinjoroj kaj tri sinjorinoj, Maria Johana!” 

“Ho, jen sinjoro Bergin kaj sinjoro Kerrigan”, diris Maria Johana. “Sinjoro 
Kerrigan, ĉu vi volus preni fraŭlinon Power? Fraŭlino Furlong, ĉu vi 
permesas al mi doni al vi kiel kundancanton sinjoron Bergin? Ho, tio tre 
bone taŭgos”. 

“Tri sinjorinoj, Maria Johana”, diris onklino Kanjo. 

La du junuloj demandis al la fraŭlinoj, ĉu tiuj ĉi volus danci kun ili; kaj 
Maria Johana sin turnis al fraŭlino Daly: 

“Ho, fraŭlino Daly, vi vere estis tre afabla, ke vi ludis la pianon por la lastaj 
du dancoj, sed la sinjorinoj tiom mankas al ni ĉi-nokte”! 

“Tre volonte, fraŭlino Morkan”. 

“Sed mi havas por vi simpatian danckunulon, sinjoron Bartell D'Arcy, la 
tenoron. Poste mi petos al li kanti. Tuta Dublino raviĝas pri li”. 

“Bela voĉo, bela voĉo!” diris onklino Kanjo. 

Ĉar la pianludantino jam dufoje komencis la preludon al la unua dancparto, 
Maria Johana rapide kondukis siajn varbitojn el la ĉambro. Ili apenaŭ eliris 
antaŭ onklino Julia vagis malrapide en la cambron, rigardante ion malantaŭ 

si 

“Kio estas al vi, Julia?” demandis maltrankvile onklino Kanjo. “Kiu estas 

tie?” 

Julia, kiu ĝuste tiam enportis stakon da buŝtukoj, turniĝis al sia fratino kaj 

diris tre simple, kvazaŭ la demando ŝin surprizus: 

“Estas nur Freĉjo, Kanjo, kaj kun li estas Gabrielo”. 

Efektive oni povis vidi ĝuste malantaŭ ŝi Gabrielon, kiu pilotis Freĉjon 

Malins trans la interŝtuparo. Ĉi tiu, junulo proksimume kvardekjara, estis 

samgranda kaj samforma kiel Gabrielo, kun tre rondaj ŝultroj. Lia vizaĝo 

estis karneca kaj pala, havanta koloron nur ĉe la dikaj pendantaj loboj de 

liaj oreloj kaj ĉe larĝaj aloj de lia nazo. Li havis trajtojn maldelikatajn: 

malakran nazon, konveksan kaj retiran frunton, pufajn kaj elstarajn lipojn. 

Liaj peze palpebritaj okuloj kaj la malordo de liaj malabundaj haroj donis al 

li dormeman aspekton. Li plenkore ridadis en alta gamo pri historio, kiun li 

jus rakontis al Gabrielo sur la ŝtuparo, kaj samtempe frotadis al si la 

maldekstran okulon per la falangoj de la maldekstra pugno. 
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“Bonan vesperon, Freĉjo”, diris onklino Julia. 

Freĉjo Malins bonvesperis al la fraŭlinoj Morkan laŭ maniero, kiu ŝajnis 

senĝena pro la kutima interrompo en lia voĉo kaj poste, rimarkinte, ke 

sinjoro Browne ridetas al li de antaŭ la bufedo, transiris la ĉambron per iom 

ŝanceliĝaj kruroj kaj komencis ripeti subvoĉe la historion, kiun li jus rakontis 

al Gabrielo. si 

“Li ne estas en tro malbona stato, ĉu?” diris onklino Kanjo al Gabrielo. 

La brovoj de Gabrielo estis malhelaj, sed li rapide ilin levis kaj respondis: 

“Ho, ne, tio estas apenaŭ rimarkebla”. 

“Nu, ĉu li ne estas terura tipo!” ŝi diris. “Kaj lia kompatinda „patrino devigis 
al li forjuri je Silvestra vespero la trinkadon de alkoholajoj. Sed venu, 
Gabrielo, ni iru en la salonon”. 

Antaŭ ol forlasi la ĉambron kun Gabrielo ŝi signalis al sinjoro Browne, 
sulkigante la frunton kaj averte skuante la montrofingron tien kaj reen. 
Sinjoro Browne respondis per kapjeso kaj, post ŝia eliro, diris al Freĉjo 
Malins: 

“Nu, Edĉjo, mi intencas verŝi plenan glason da limonado por vin vigligi”. 

Freĉjo Malins, kiu alproksimiĝis al la klimakso de sia historio, senpacience 
forrifuzis la proponon, sed sinjoro Browne, unue atentiginte al Freĉjo 
Malins pri malordajo ĉe ties vesto, verŝis kaj transdonis al li plenplenan 
glason da limonado. La maldekstra mano de Freĉjo Malins mehanike 
akceptis la glason, dum lia dekstra estis okupata, meĥanike reordigante sian 
veston. Sinjoro Browne, kies vizaĝo denove sulkiĝis de amuzo, verŝis por si 
glason da viskio, dum Freĉjo Malins, antaŭ ol vere atingi la klimakson de sia 
historio, eksplodis en torditan altpiĉan bronkitecan ridadon kaj, metante sur 
la tablon sian negustumitan kaj superfluantan glason, komencis froti al si la 
maldekstran okulon per la falangoj de la maldekstra pugno, ripetante la 
vortojn de sia lasta frazo tiom klare, kiom tion permesis al li lia ridospasmo. 

OO OO OVO 

Gabrielo ne povis aŭskulti dum Maria Johana ludis en la silenta salono sian 
konservatorian muzikaĵon, plenan de ruladoj kaj malfacilaj partoj. Li amis 
la muzikon, sed la peco, kiun ŝi ludis, havis por li nenian melodion, kaj li 
dubis, ĉu ĝi havas ian melodion por la aliaj aŭskultantoj, kvankam ili petegis 
Marian Johanan ion ludi. Kvar junuloj, kiuj venis el la refreŝigejo por stari 
ĉe la pordaperturo kiam eksonis la piano, kviete foriris duope post kelkaj 
minutoj. La solaj personoj, kiuj ŝajne sekvis la muzikon, estis Maria Johana 
mem, kies manoj kuradis trans la klavaro, aŭ altiĝis super ĝin ĉe la paŭzoj 

378 



JAMES JOYCE 

simile al tiuj de pastrino momente malbenanta, kaj onklino Kanjo, kiu staris 
apud ŝia kubuto por turni la paĝojn. 

La okuloj de Gabrielo, incitite de la planko, kiu brilis pro abelvakso sub la 
peza lustro, vagis al la muro super la piano. Tie pendis bildo de la balkona 
sceno el Romeo kaj Julieta, kaj apud ĝi troviĝis bildo de la du murditaj 
princoj en la Turo Londona, kiun onklino Julia faris el ruĝa, blua kaj bruna 
lano, kiam ŝi estis ankoraŭ knabino. Kredeble oni instruis al ili tian laboron 
en la lernejo dum unu jaro, kiam ili frekventis la lernejon en sia knabinaĝo. 
Lia patrino faris por li, kiel nasktagan donacon, veŝton el purpura silklano, 
subŝtofitan per bruna atlaso kaj havantan rondajn moruslignajn butonojn. 
Estis strange, ke lia patrino havis nenian muzikan talenton, kvankam 
onklino Kanjo nomadis ŝin la cerboposedanto de la familio Morkan. Kaj ŝi 
kaj Julia ĉiam ŝajnis iom fieraj pri sia serioza kaj matroneca fratino. Sia 
fotografajo staris antaŭ la interfenestra spegulo. Ŝi havis sur la genuoj 
malfermitan libron kaj montris ion en ĝi al Konstantino, kiu, vestita per 
militŝipista uniformo, kuŝis antaŭ ŝiaj piedoj. La nomojn de siaj filoj elektis 
ŝi, ĉar ŝi tre konsciis la valoron de la familia vivo. Dank' al ŝi, Konstantino 
estis nun ĉefa pastrohelpanto en Balbriggan kaj, dank” al ŝi, Gabrielo mem 
diplomiĝis en la Reĝa Universitato. Ombro transiris lian vizaĝon, dum li 
rememoris ŝian malafablan kontraŭstaradon al lia edziĝo. Ankoraŭ dolor- 
adis en lia memoro iuj malrespektaj frazoj, kiujn ŝi uzis; unufoje ŝi diris, ke 
Grenjo estas “ruza kamparanino”, kaj pri Grenjo tio tute ne estis vera. 
Ĝuste Grenjo ŝin flegadis dum tuta ŝia lasta malsano en ilia domo en 
Monkstown. 

Li sciis, ke Maria Johana jam alproksimiĝas al la fino de sia muzikajo, ĉar ŝi 

denove ludis la komencan melodion, kun gamaroj post ĉiu taktospaco, kaj 
dum li atendis la finon la ofendiĝo estingiĝis en lia koro. La muzikajo finiĝis 
per trilantaj oktavoj sopranaj kaj fina profunda oktavo basa. Tumulta 
aplaŭdado salutis Marian Johanan dum, ruĝiĝante kaj nervoze kunrulante 
siajn muzikajojn, ŝi eskapis el la ĉambro. La plej fortan aplaŭdadon faris la 
kvar junuloj ĉe la pord-aperturo, kiuj foriris al la bufedo ĉe la komenco de la 
muziko, sed revenis, kiam la piano ĉesis soni. 

Oni aranĝis specon de kvadrilo. Gabrielo trovis, ke oni donis al li kiel 
danckunulinon fraŭlinon Ivors. Si estis malkaŝkonduta, parolema Junulino, 

kun lentugoza vizaĝo kaj elstaraj brunaj okuloj. Si ne portis dekoltitan 
korsaĵon, kaj la granda broĉo, kiu estis fiksita antaŭ ŝia kolumo, portis 
irlandan emblemon kaj devizon. 

Post kiam ili okupis siajn lokojn ŝi abrupte diris: 

“Mi volas vin riproĉi”. 

“Min?” 
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Ŝi kapjesis kun serioza mieno. 

“Kio estas, do?” demandis Gabrielo, ridetante pro ŝia serioza sinteno. 

“Kiu estas G. C.?” demandis fraŭlino Ivors, turnante la okulojn al li. 

Gabrielo ruĝiĝis kaj komencis sulkigi la frunton, kvazaŭ li ne komprenus, je 

kio ŝi diris abrupte: 

“Ho, naiva Amia! Mi eltrovis, ke vi verkas artikolojn por The Daily 
Express.“) Nu, ĉu vi ne hontas?” 

“Kial mi devus honti?” demandis Gabrielo, palpebrumante kaj provante 

rideti. 

“Nu, mi hontas pro vi”, diris fraŭlino Ivors malkaŝe. “Pensi, ke vi verkas por 
tia jurnalo. Mi ne opiniis, ke vi estas okcidenta brito”. 

Perpleksa mieno montriĝis sur la vizaĝo de Gabrielo. Estis vere, ke li verkas 
literaturan artikolon ĉiumerkrede por The Daily Express“, kaj ke li ricevas 
pro tio dek kvin ŝilingojn. Sed estis nekredeble, ke tio farus lin okcidenta 
brito. La librojn, kiujn li ricevis por recenzi, estis preskaŭ pli bonvenaj ol la 
bagatela ĉeko. Li amis palpi la kovrilojn kaj foliumi nove presitajn librojn. 
Preskaŭ ĉiun tagon, post kiam li finis instrui en la kolegio, li kutimis piediri 
laŭ la kajoj al la butikoj de brokantaj libroj. Li ne sciis, kiel respondi al ŝia 
akuzo. Li volis diri, ke la literaturo staras pli alte ol la politiko. Sed ili estis 
amikoj de multaj jaroj, kaj iliaj karieroj estis paralelaj, unue en la 
Universitato kaj poste ĉe la instruado; antaŭ ŝi li ne povis riski grandiozan 
frazon. Li daŭre palpebrumis kaj provis rideti, kaj murmuris mallaŭte, ke 
laŭ lia opinio la recenzado de libroj enhavas en si nenion politikan. 

Kiam alvenis ilia vico transiri, li estas ankoraŭ perpleksita kaj distrita. 
Fraŭlino Ivors tuj prenis lian manon per varma premo kaj diris per mola 
amika voĉo: 

“Kompreneble. Mi nur ŝercis. Venu, nun ni devas transiri”. 

Kiam ili denove troviĝis kune, ŝi parolis pri la universitata demando, kaj 
Gabrielo sentis sin pli trankvila. Amikino ŝia montris al ŝi lian recenzon pri la 
poemoj de Browning. Jen kiel ŝi malkovris la sekreton; sed la recenzo multe 
plaĉis al ŝi. Poste ŝi subite diris:— 

“The Daily Express — populara angla ĵurnalo. 
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“Ho, sinjoro Conroy, ĉu vi volus veni por fari ekskurson al la insuloj de 
Aran ĉi-somere? Ni intencas resti tie tutan monaton. Estos belege en la mezo 
de la Atlanta Oceano. Vi devas veni. Venos sinjoro Clancy kaj sinjoro 
Kilkelly kaj Katrina Kearney. Estus bonege ankaŭ por Grenjo, se ŝi 
konsentus veni. Ŝi devenas de Connaught, ĉu ne?” 

“Devenas de tie ŝiaj gepatroj”, diris Gabrielo abrupte. 

“Sed vi ja venos, ĉu ne?” diris fraŭlino Ivors, metante la varman manon 

entuziasme sur lian brakon. 

“Efektive”, diris Gabrielo, “mi ĵus interkonsentis iri —” 

“Iri kien?” demandis fraŭlino Ivors. 

“Nu, sciu, ĉiun jaron mi faras biciklan rondvojaĝon kun kelkaj amikoj kaj —” 

“Sed kien?” 

“Nu, kutime ni iras en Francujon aŭ en Belgujon aŭ eble en Germanujon”, 
diris Gabrielo embarasite. 

“Kaj kial vi iras en Francujon kaj Belgujon”, diris fraŭlino Ivors, “anstataŭ 
viziti vian propran landon?” 

“Nu”, diris Gabrielo, “parte por gardi mian kontakton kun la lingvoj kaj 
parte por novaj spertoj”. 

“Kaj ĉu vi ne havas la propran lingvon, kun kiu vi devas gardi vian 
kontakton — la irlandan lingvon?” demandis fraŭlino Ivors. 

“Nu”, diris Gabrielo, “se pri tio temas, sciu, ke la irlanda ne estas mia 

lingvo”. 

lliaj najbaroj jam turniĝis por aŭskulti la pridemandadon. Gabrielo 

ekrigardis nervoze dekstren kaj maldekstren, kaj provis resti bonhumora sub 
A!A! 

la atako, kiu kaŭzis al li ruĝiĝi ĉe la frunto. 

“Kaj ĉu vi ne devus viziti la propran landon”, daŭrigis fraŭlino Ivors, “kiun 

vi tute ne konas, la propran popolon kaj la propran landon?” 

“Ho, por diri al vi la veron”, subite rejetis Gabrielo, ““mia propra lando min 

naŭzas, ĝi min naŭzas!” 

“Kial?” demandis fraŭlino Ivors. 

Gabrielo ne respondis, ĉar lia rejeto koleretigis lin. 
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“Kial?” ripetis fraŭlino Ivors. 

Ili devis kune transiri, kaj — ĉar li ne respondis al ŝi — fraŭlino Ivors diris 

ekscitite: 

“Kompreneble, vi ne povas respondi”. 

Gabrielo provis kaŝi sian agitiĝon per tre energia partoprenado en la danco. 
Li evitis rigardi al ŝi en la okulojn, ĉar li rimarkis acidan mienon sur ŝia 
vizaĝo. Sed kiam ili renkontiĝis en la longa ĉeno li kun surprizo trovis, ke ŝi 
firme premas al li la manon. Ŝi lin rigardis moketeme el sub la brovoj dum 
momento, ĝis li ekridetis. Poste, ĝuste antaŭ ol la ĉeno rekomencis moviĝi, ŝi 
ekstaris sur la piedpintojn kaj flustris al li en la orelon: 

“Okcidenta brito!” 

Kiam finiĝis la danco, Gabrielo foriris en malproksiman angulon de la 
ĉambro, kie sidis la patrino de Freĉjo Malins. Si estis dika, senforta 
maljunulino kun blankaj haroj. Sia voĉo estis interrompita samkiel tiu de ŝia 
filo, kaj ŝi iomete balbutis. Oni jam diris al ŝi, ke Freĉjo alvenis, kaj ke li 
estas en preskaŭ bona stato. Gabrielo demandis al ŝi, ĉu ŝia martransiro estis 
bona. Ŝi loĝis kun sia edziniĝinta filino en Glasgovo, kaj venis vizite al 
Dublino nur unu fojon en ĉiu jaro. Ŝi respondis serene, ke ŝia transiro estis 
bonega, kaj ke la ŝipestro estis treege prizorgema pri ŝi. Ŝi parolis ankaŭ pri 
la bela domo, kiun enloĝas ŝia filino en Glasgovo, kaj pri la multaj amikoj, 
kiujn ili tie havas. Dum ŝia lango paroladis nekonsekvence, Gabrielo provis 
forpeli el sia menso ĉian memoron pri la malagrabla incidento kun fraŭlino 
Ivors. Kompreneble la knabino, aŭ virino, aŭ kion vi volas, estas 
entuziasmulino, sed por ĉio estas konvena tempo. Eble li devis ne respondi 
tiel al ŝi. Sed ŝi tute ne rajtis nomi lin okcidenta brito antaŭ aliaj personoj, eĉ 
ŝerce. Lin ĉikanante kaj lin algapante per siaj okuloj de kuniklo, ŝi provis 
ridindigi lin antaŭ aliaj. 

Li rimarkis, ke lia edzino aliras lin tra la valsantaj paroj. Kiam ŝi lin atingis, 
ŝi diris al li en la orelon: 

“Gabrielo, onklino Kanjo petas, ke vi pritranĉu la anseron, kiel kutime. 
Fraŭlino Daly pritranĉos la ŝinkon kaj mi prizorgos la pudingon”. 

“Konsentite”, diris Gabrielo. 

“Ŝi envenigos unue la pli junajn, tuj post la fino de ĉi tiu valso, do la tablo 
estos libera por ni”. 

“Cu vi dancis?” demandis Gabrielo. 
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«“ . A, . . . . . . . . Ke mi ke jes. Ĉu vi min ne vidis? Kian kverelon vi faris kun Monjo 
VOrs? 

“Nenian kverelon! Kial? Ĉu ŝi tion diris?” 

“Ion tian. Mi provas persvadi tiun sinjoron D'Arcy, ke li kantu. Li estas 
malmodesta, mi opinias”. 

“Okazis nenia kverelo”, diris Gabrielo melankolie, “nur, ke ŝi volis, ke mi 
faru ekskurson en la okcidentan parton de Irlando, kaj mi diris, ke tion mi ne 
volas fari”. 

Lia edzino ekscitite kunpremis la manojn kaj eksaltetis. 

“Ho, iru nur, Gabrielo!” ŝi kriis. “Mi tre volus denove vidi Galway”. 

“Vi tien iru, se vi volas”, diris Gabrielo senentuziasme. 

Ŝi lin rigardis dum momento, poste ŝi sin turnis al sinjorino Malins kaj diris: 

“Jen oni havas afablan edzon, sinjorino Malins!”” 

Dum ŝi faris al si vojon trans la ĉambron, sinjorino Malins, ne aludante la 
interrompon, daŭrigis sian rakonton, dirante al Gabrielo, ke en Skotlando 

ekzistas belegaj lokoj kaj belegaj pejzaĝoj. Ciun jaron ilia bofilo kondukas 
ilin al la lagregiono, kaj ili kutime iras fiŝkapti. Sia bofilo estas lertega 
fiŝkaptisto. Iun tagon li kaptis belan grandan fiŝon kaj la kuiristo en la hotelo 
ĝin kuiris por ilia vespermanĝo. 

Gabrielo apenaŭ aŭdis kion ŝi diris. Nun, kiam alproksimiĝis la horo por la 
vespermanĝo, li komencis denove pensi pri sia parolado kaj pri la citajo. 

Kiam li vidis, ke Freĉjo Malins venas trans la ĉambron por viziti sian 

patrinon, Gabrielo vakigis por li la seĝon kaj retiris sin en la fenestran 

embrazuron. Jam malpleniĝis la ĉambro, kaj el la malantaŭa ĉambro aŭdiĝis 

la klakado de teleroj kaj tranĉiloj. Tiuj, kiuj restis en la salono, ŝajnis lacaj 

de la dancado kaj kviete interparolis malmultope. Per la varmaj tremetantaj 

fingroj Gabrielo frapetis la malvarman vitron de la fenestro. Kiel malvarme 

devas esti ekstere. Kiel agrable estus eliri sola, por promeni unue apud la 

rivero kaj poste tra la parko. La neĝo kuŝas sur la supro de la Monumento 

Wellington. Kiom pli agrable estus tie, ol ĉe la vespermanĝa tablo! 

Li tralegis la rubrikojn de sia parolado; la irlanda gastamo, malgajaj 

memoroj, la tri Gracioj, Parizo, la citajo el Browning. Li ripetis al si frazon, 

kiun li skribis en sia recenzo:” Oni sentas, ke oni aŭskultas muzikon 

turmentatan de pensoj”. Fraŭlino Ivors laŭdis la recenzon. Cu ŝi estis 

sincera? Ĉu ŝi vere vivas propran vivon malantaŭ sia propagandado? Lin 

senfortigis la penso, ke ŝi troviĝos ĉe la manĝotablo, rigardante lin per siaj 
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kritikemaj, moketemaj okuloj dum li parolos. Eble ŝi ne ĉagreniĝos se lia 

parolado fiaskos. Ideo venis al li en la menson kaj donis al li kuraĝon. Li 

diros, aludante al onklino Kanjo kaj onklino Julia: “Sinjorinoj kaj sinjoroj, 

eble la generacio kiu nun malfortiĝas inter ni havas siajn mankojn, sed 

miaflanke mi opinias, ke ĝi posedas iujn kvalitojn — la gastamon, la 

humuron, la homecon — kiuj ŝajne mankas al la nova, tre serioza kaj tro 

edukita generacio, kiu maturiĝas ĉirkaŭ ni”. Tre bone; tio trafos fraŭlinon 

Ivors! Kiom gravas al li, ke liaj onklinoj estas nur du sensciaj maljunulinoj? 

Murmuro en la ĉambro altiris lian atenton. Sinjoro Browne antaŭenvenis de 
la pordo, galante akompanante onklinon Julian, kiu apogis sin per lia brako, 
ridetante kaj klinante la kapon. Ankaŭ neregula kvazaŭpafado de aplaŭdo 
ŝin akompanis ĝis la piano kaj poste iom por iom ĉesiĝis, dum Maria Johana 
sidiĝis sur la tabureton, kaj onklino Julia, jam ne ridetante, duone turnis sin 
por bone jeti sian voĉon en la ĉambron. Gabrielo rekonis la preludon. Gi 
estis tiu de malnova kanto de onklino Julia: Vestite por la Nupto. Sia voĉo, 
forta kaj klartona, atakis viglege la ruladojn, kiuj ornamas la arion, kaj 
kvankam ŝi kantis tre rapide ŝi ne ellasis eĉ la plej malgrandajn el la 
kromnotetoj. Sekvi la voĉon, ne rigardante la vizaĝon de la kantantino, estis 
senti kaj partopreni la eksciton de rapida kaj sekura flugado. Gabrielo laŭte 
aplaŭdis kun la aliaj ĉe la fino de la kanto, kaj laŭta aplaŭdado enportiĝis 
ankaŭ de cirkaŭ la nevidebla manĝotablo. Gi ŝajnis tiel sincera, ke iomete da 
ruĝo pene aperis sur la vizaĝo de onklino Julia, dum ŝi sin klinis por remeti 
en la muzikujon la malnovan lede binditan kantlibron, kiu portis sur la 
kovrilo ŝian parafon. Freĉjo Malins, kiu aŭskultis kun la kapo klinita flanken 
por ŝin pli bone aŭdi, ankoraŭ aplaŭdadis post kiam ĉiu alia ĉesis, kaj li 
paroladis vigle al sia patrino, kiu serioze kaj malrapide kapjesis. Fine, kiam 
li ne plu povis aplaŭdi, li subite stariĝis kaj rapidis trans la ĉambron al 
onklino Julia, kies manon li kaptis kaj tenis inter siaj du manoj, premante 
ĝin kiam al li mankis vortoj, aŭ kiam la interrompo en lia voĉo lin venkis. 

“Mi jus diris al mia patrino”, li diris, “ke neniam antaŭe mi aŭdis vin kanti 
tiel bone, ja neniam. Ne, neniam mi aŭdis vian voĉon tiel bela kiel ĝi estas 
ĉi-nokte. Nu! Cu vi volas tion kredi? Tio estas la vero. Je mia vorto kaj mia 
honoro tio estas la vero. Neniam antaŭe mi aŭdis vian voĉon soni tiel freŝa 
kaj tiel . . . tiel klara kaj freŝa, neniam”. » 

Onklino Julia larĝe ridetis kaj murmuris ion pri komplimentoj, dum ŝi 
liberigis sian manon el lia premo. Sinjoro Browne etendis sian malfermitan 
manon al ŝi kaj diris al tiuj, kiuj troviĝis proksime al li, laŭ la maniero de 
spektaklisto, kiu prezentas mirindulon al aŭdantaro: 

“Jen fraŭlino Julia Morkan, mia plej lasta eltrovaĵo!” 

Li mem ridis tre kore pri ĉi tio, kiam Freĉjo Malins sin turnis al li kaj diris: 
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“Nu, Browne, se vi parolas serioze, vi povus fari pli malbonan eltrovaĵon. 
Mi povas diri nur ĉi tion, ke mi ne aŭdis ŝin kanti eĉ duone tiel bele, de kiam 
mi vizitas ĉi tie. Kaj tio estas la honesta vero!” 

“Ankaŭ mi ne”, diris sinjoro Browne. “Mi kredas, ke ŝia voĉo multe 
pliboniĝis”. 

Onklino Julia levis la ŝultrojn kaj humilfiere diris: 

“Antaŭ tridek jaroj mi posedis voĉon ne malbelan”. 

“Mi ofte diris al Julia”, diris onklino Kanjo emfaze, “ke en tiu ĥoro ŝi estis 
nur malŝparita. Sed ŝi neniam permesis, ke mi ŝin influu”. 

Ŝi sin turnis kvazaŭ por alvoki al la prudento de la aliaj kontrau obstina 
infano, dum onklino Julia fiksrigardis antaŭ sin kun neklara rememora 
rideto moviĝanta sur la vizaĝo. 

“Ne”, daŭrigis onklino Kanjo”, ŝi permesis al neniu ŝin influi aŭ gvidi, sed 
laboradis kvazaŭ sklavino en tiu horo, nokte kaj tage, nokte kaj tage. Je la 

sesa horo en Kristnasktaga mateno! Kaj por kio, fine?” 

“Nu, ĉu ne por la honoro de Dio, onklino Kanjo””? diris Maria Johana, sin 

returnante sur la piantabureto kaj ridetante. 

Onklino Kanjo feroce sin turnis al sia nevino kaj diris: 

“Mi tre bone scias pri la honoro de Dio, Maria Johana, sed mi opinias, ke 
tute ne estas honorinda la ago de la papo, elpeli el la horoj la virinojn, kiuj 
sklave laboradis en ili la tuta vivo, kaj enoficigi anstataŭ ili knabetaĉojn. Mi 

supozas ke, ĉar la papo ĝin faras, ĝi estas bona por la eklezio. Sed ĝi ne estas 
justa, Maria Johana, ĝi tute ne estas justa”. 

Ŝi sin ekscitis ĝis kolerego kaj volis daŭrigi sian defendon de sia fratino, ĉar ĉi 
tio estis por ŝi ĉagrena temo, sed Maria Johana, vidinte ke ĉiuj dancintoj Jam 
revenis, repacige intermetis: 

“Nu, onklino Kanjo, vi ofendas sinjoron Browne, kiu havas alian kredon”. 

Onklino Kanjo sin turnis al sinjoro Browne, kiu ridetis pro ĉi tiu aludo al lia 
religio, kaj ŝi diris senhezite: 

“Ho, mi ne dubas, ke la papo pravas. Mi estas nur maljuna stultulino kaj mi 

ne kuraĝus dubi pri tio. Sed ekzistas tio, kion oni nomas la ordinara, ĉiutaga 

ĝentileco kaj dankemo. Kaj se mi estus Julia, mi dirus al tiu pastro Healey 

rekte en la vizaĝon . . .” 
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“Kaj cetere, onklino Kanjo”, diris Maria Johana, “vere ni estas ĉiuj 
malsataj, kaj kiam ni estas malsataj ni ĉiuj estas tre kverelemaj”. 

“Kaj ankaŭ kiam ni estas soifaj ni estas kverelemaj”, aldonis sinjoro 
Browne. 

“Estus do konsilinde, ke ni eniru por vespermanĝi”, diris Maria Johana, 
“kaj ke poste ni finu la diskuton”. 

Sur la interŝtuparo ekster la salono Gabrielo trovis sian edzinon kaj Marian 
Johanan, kiuj provis persvadi al fraŭlino Ivors, ke tiu ĉi restu por 
vespermanĝi. Sed fraŭlino Ivors, kiu jam surmetis la ĉapelon kaj ĝuste tiam 
butonumis la mantelon, ne volis resti. Ŝi tute ne sentis malsaton, kaj ŝi estis 

tie jam tro longe. 

“Sed nur dek minutojn, Monjo”, diris sinjorino Conroy. “Tio ne malfruigos 
Odo) vin 

“Nur por iom manĝeti”, diris Maria Johana, “post via multa dancado”. 

“Mi vere ne povus”, diris fraŭlino Ivors. 

“Mi bedaŭras, ke vi tute ne amuziĝis”, senespere diris Maria Johana. 

“Mi tre bone amuziĝis, mi tion certigas al vi”, diris fraŭlino Ivors, “sed vi 
vere devas permesi al mi nun foriri”. 

“Sed kiel vi atingos la hejmon?” demandis sinjorino Conroy. 

“Ho, necesas nur du paŝoj laŭ la kajo”. 

Gabrielo hezitis momente kaj diris: 

“Se vi tion permesos, fraŭlino Ivors, mi vin akompanos ĝi via hejmo, se vi 
vere devas iri”. 

Sed fraŭlino Ivors apartiĝis de ili. 

Certe ne”, ŝi kriis. “Pro Dio iru vespermanĝi kaj ne havu zorgojn pri mi. 
Mi mem tre bone kapablas min prizorgi”. 

“Nu, vi estas ja stranga knabino, Monjo”, diris sinjorino Conroy malkaŝe. 

OS Sao o eeo : Ke : “Dio benu vin”, kriis fraŭlino Ivors, ridante, dum ŝi malsuprenkuris la 
ŝtuparon. A 
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Maria Johana fiksrigardis ŝian dorson kun melankolia, perpleksita esprimo 
sur la vizaĝo, dum sinjorino Conroy sin klinis trans la balustradon por 
aŭskulti la sonon de la vestibla pordo. Gabrielo demandis al si, ĉu li estas la 
kaŭzo de ŝia abrupta foriro. Sed ŝi ne ŝajnis esti malbonhumora - ŝi ja foriris 
ridante. Li fiksrigardis senkomprene la ŝtuparon. 

Guste en tiu momento onklino Kanjo venis paŝete el la manĝoĉambro, 
preskaŭ tordante al si la manojn pro malespero. 

“Kie estas Gabrielo?” ŝi kriis. “Kie ajn estas Gabrielo? Ĉiuj atendadas 
interne, kaj troviĝas tie neniu por pritranĉi la anseron!” 

“Jen mi, onklino Kanjo!” kriis Gabrielo, subite vigliĝante, “preta por 
pritranĉi tutan aron da anseroj, se tio necesas”. 

Dika bruna ansero kuŝis ĉe unu ekstremo de la tablo, kaj ĉe la alia, sur lito el 
faldita papero prijetita per petroselaj branĉetoj, kuŝis granda ŝinko, senigita 
je sia ekstera haŭto kaj prijetita per pankrusteroj, kaj kun beleta papera 
krispo ĉirkaŭ la tibio, kaj apud ĉi tio kuŝis ronda peco da spicita bovajo. 
Inter ĉi tiuj konkurantaj ekstremoj kuŝis paralelaj vicoj da flankmanĝajoj; 
du pladoj da gelatenajo, ruĝa kaj flava; malprofunda plado plena de blokoj 
da blanka gelato kun ruĝa marmelado; granda verda foliforma plado kun 
tigforma tenilo, sur kiu kuŝis grapoloj da purpuraj sekvinberoj kaj 
senhaŭtigitaj migdaloj; samspeca plado sur kiu kuŝis ortangula solidajo el 
smirnaj figoj; plado da ovkremajo ornamite per muskatraspajo; pelveto 
plena de ĉokoladoj kaj bombonoj ĉirkaŭvolvitaj per oraj kaj arĝentaj 
paperoj; kaj vitra vazo en kiu staris kelkaj altaj celeritigoj. Meze de la tablo, 
kvazaŭ gardostarantoj antaŭ fruktujo, kiu subtenis piramidon el oranĝoj kaj 
usonaj pomoj, staris du stumpaj malnovmodaj karafoj el tajlita vitro, el kiuj 
unu enhavis portovinon kaj la alia — malhelan ŝereon. Sur la fermita kvadrata 
piano pudingo kuŝis atende sur granda flava plado, kaj malantaŭ ĝi staris tri 
rotoj da boteloj kun portero, biero kaj senalkoholaj trinkajoj, ordigite laŭ la 
koloroj de siaj uniformoj — la unuaj du: nigraj, kun brunaj kaj ruĝaj etiketoj; 
la tria kaj plej malgranda roto: blankaj, kun transaj verdaj zonskarpoj. 

Gabrielo eksidis sentime ĉe la kapo de la tablo kaj, kontrolinte la akrecon de 
la tranĉilego, firme enigis la forkegon en la anseron. Li nun sentis sin tute 
trankvila, ĉar li sciis lerte tranĉi, kaj nenio pli bone plaĉis al li, ol troviĝi ĉe la 
kapo de multe ŝarĝita tablo. 

“Fraŭlino Furlong, kion mi transdonu al vi?” li demandis, “Flugilon aŭ 
tranĉaĵon de sur la brusto?” 

“Nur malgrandan tranĉaĵon de sur la brusto”. 

“Fraŭlino Higgins, kion vi volus?” 

“Ho, ion ajn, sinjoro Conroy!” 
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Dum Gabrielo kaj fraŭlino Daly interŝanĝis telerojn kun anserajo kaj 

telerojn kun ŝinko kaj spicita bovajo, Lilia iradis de gasto al gasto kun plado 
da varmaj farunecaj terpomoj envolvita en blankan servotukon. Ci tio estis 
ideo de Maria Johana, kaj ŝi sugestis ankaŭ pomsaŭcon por la anserajo, sed 
onklino Kanjo diris, ke simpla rostita anserajo sen pomsaŭco ĉiam estis 
sufiĉe bona por ŝi, kaj ke ŝi esperis neniam pli malbone manĝi. Maria Johana 
servis siajn lernantojn kaj atentis, ke ili ricevu la plej bonajn tranĉajojn, kaj 
onklino Kanjo kaj onklino Julia malfermis kaj alportis de sur la piano 
botelojn da portero kaj biero por la sinjoroj, kaj botelojn da senakoholajoj 
por la sinjorinoj. Estis multe da konfuzo kaj ridado kaj bruo, la bruoj de 
mendoj kaj mendoŝanĝoj, de tranĉiloj kaj forkoj, de korkoj kaj vitraj 
ŝtopiloj. Gabrielo komencis detranĉi duajn porciojn tuj post kiam li finis 
disdoni la unuajn porciojn, ne servinte sin. Ciuj laŭte protestis, do li 
kompromisis, trinkante grandan glason da portero, ĉar li trovis la tranĉadon 
varmiga laboro. Maria Johana trankvile sidiĝis por vespermanĝi, sed onklino 
Kanjo kaj onklino Julia ankoraŭ iretadis ĉirkaŭ la tablo, paŝante sur la 
kalkanojn unu de la alia, obstrukcante unu la alian, kaj donante unu al la alia 
neatentatajn ordonojn. Sinjoro Browne petegis ilin sidiĝi kaj vespermanĝi, 
kaj la samon faris Gabrielo, sed ili diris, ke tio ne urĝas, tiel ke fine Freĉjo 
Malins stariĝis kaj, prenante onklinon Kanjon, malsuprenŝovis ŝin sur ŝian 
seĝon, dum ĉiuj ridis. 

Kiam ĉiu estis bone servita, Gabrielo ridetante diris: 

“Nun, se iu volas iom pli da tio, kion la malĝentilaj nomas la remburaĵo,“ ke 
li aŭ ŝi tuj parolu!” 

Horo da voĉoj petis lin komenci sian propran manĝon, kaj Lilia venis 
antaŭen kun tri terpomoj, kiujn ŝi rezervis por li. 

“Nu, bone,” afable diris Gabrielo, prepare trinkante denove, “bonvolu 
forgesi mian ekziston, sinjorinoj kaj sinjoroj, dum kelkaj minutoj.” 

Li komencis vespermanĝi kaj tute ne partoprenis la konversacion, kiun la 
ĉirkaŭtabluloj faris dum Lilia forprenis la telerojn. La temo de la 
konversacio estis la opera trupo, kiu tiam ludadis en la Reĝa Teatro. Sinjoro 
Bartell D'Arcy, la tenoro, malpalvizaĝa junulo kun eleganta liphararo, tre 
alte laŭdis la ĉefan kontralton de la trupo, sed fraŭlino Furlong opiniis, ke ŝia 
prezentmaniero estas iom kruda. Freĉjo Malins diris, ke en la dua parto de la 
programo ĉe la vodevilejo Gaiety kantas negra ĉefo, kiu posedas unu el la 
plej belaj tenoraj voĉoj, kiujn li iam aŭdis. 

“Ĉu vi aŭdis lin?” li demandis trans la tablon al sinjoro Bartell D'Arcy. 

“La angla vorto “stuffing” havas la du signifojn: farĉo kaj remburaĵo. 
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“Ne,” senĝene respondis sinjoro Bartell D'Arcy. 

cĤ Oko MUS 5 “ ni LA . re ..: . Car,” klarigis Freĉjo Malins, “mi tre volonte aŭdus vian opinion pri li. Mi 
mem opinias, ke li havas belegan voĉon.” 

“Nur al Edĉjo prosperas eltrovi la vere bonajn aferojn,” diris sinjoro Browne 
familiare al la homoj ĉirkaŭ la tablo. 

“Kaj kial ankaŭ li ne posedu belan voĉon?” akratone demandis Freĉjo. “Ĉu 
pro tio, ke li estas nur nigrulo?” 

Neniu respondis al ĉi tiu demando, kaj Maria Johana rekondukis la 
diskutadon al la seriozaj operoj. Unu el ŝiaj lernantoj donis al ŝi senpagan 
bileton por Mignon. Kompreneble, ĝi estis belega, ŝi diris, sed ĝi igis ŝin 
pensi pri la bedaŭrinda Georga Burns. Sinjoro Browne povis memori 
ankoraŭ pli malproksimen — ĝis la iamaj italaj trupoj, kiuj antaŭe kutimis 
viziti Dublinon: Tietjens, Ilma de Murzka, Campanini, la fama Trebelli, 
Giuglini, Ravelli, Aramburo. Tiuj estis la tagoj, li diris, kiam oni povis 
aŭskulti en Dublino la veran kantadon. Li rakontis ankaŭ pri tio, ke la plej 
supra galerio de la iama Reĝa Teatro estis ĉiunokte homplenega; ke iun 
nokton itala tenoro kantis kvin bisojn post Ke mi falu kiel soldato, ĉiufoje 
enmetante altan C; kaj ke la junuloj en la galerio kelkafoje pro sia 
entuziasmo maljungadis la ĉevalojn for de la kaleŝo de iu eminenta 
primadono kaj mem tiradis la kaleŝon tra la stratoj ĝis ŝia hotelo. “Kial oni 
nun ne plu ludas la belajn, malnovajn operojn,” li demandis, “kiel Dinorah, 
Lucrezia Borgia? Ĉar oni ne povas trovi voĉojn, kiuj kapablus ilin kanti — jen 
kial.” 

“Nu, bone,” diris sinjoro Bartell D'Arcy, “sed mi supozas, ke ekzistas 
hodiaŭ kantistoj egale bonaj kiel tiuj, kiuj tiam ekzistis.” 

“Kie ili do troviĝas?” defie demandis sinjoro Browne. 

“En Londono, Parizo, Milano,” varme diris sinjoro Bartell D'Arcy. “Mi 
supozas ke Caruso, ekzemple, estas almenaŭ tiel bona, kiel ĉiu el la viroj, 
kiujn vi menciis, se li eĉ ne estas pli bona.” 

“Eble, ke jes,” diris sinjoro Browne, “sed mi devas diri, ke mi tion forte 

dubas.” 

“Ho, mi donus ĉion ajn por aŭdi kanti Caruson,” diris Maria Johana. 

“Por mi,” diris onklino Kanjo, kiu demordis la karnon de osto, “ekzistis nur 

unu tenoro. Nur unu, kiu plaĉis al mi, mi volas diri. Sed mi supozas, ke neniu 

el vi iam aŭdis paroli pri li.” 

“Kiu li estis, fraŭlino Morkan?” ĝentile demandis sinjoro Bartell D'Arcy. 
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“Lia nomo,” diris onklino Kanjo, “estis Parkinson. Mi aŭdis lin, kiam li estis 

ĉe sia apogeo, kaj mi kredas, ke li tiam posedis la plej puran tenoran vOĈOnN, 

kiun oni iam metis en viran gorĝon.” 

“Estas strange,” diris sinjoro Bartell D'Arcy, “ke mi neniam aŭdis paroli pri 

li. 

“Jes, Jes, fraŭlino Morkan pravas,” diris sinjoro Browne. “Mi memoras, ke 

iam mi aŭdis la maljunan Parkinson, sed tio okazis antaŭ tre longe.” 

“Bela, pura, dolĉa, mola angla tenoro,” diris onklino Kanjo kun entuziasmo. 

Ĉar Gabrielo jam finis manĝi, oni transmetis la grandegan pudingon sur la 
tablon. Rekomenciĝis la klakado de la forkoj kaj kuleroj. La edzino de 
Gabrielo disdonis la pudingon po kulerplenoj kaj irigis la telerojn laŭlonge 
de la tablo. Je la duonvojo ilin haltigis Maria Johana, kiu replenigis ilin per 
framba aŭ oranĝa gelatenaĵo, aŭ per blanka gelato kaj marmelado. La 
pudingon faris onklino Julia, kaj de ĉiu flanko oni ŝin laŭdis pro ĝi. Ŝi mem 
diris, ke ĝi ne estas sufiĉe bruna. 

“Nu, mi esperas, fraŭlino Morkan ,” diris sinjoro Browne, “ke mi estas sufiĉe 

bruna laŭ via opinio, ĉar vi sciu, ke mi estas tute bruna!” 
» 

Ĉiu sinjoro krom Gabrielo manĝis iom de la pudingo, pro la deziro 
komplimenti al onklino Julia. Ĉar Gabrielo neniam manĝis deserton, oni 
lasis por li la celerion. Ankaŭ Freĉjo Malins prenis celeritigon, kaj manĝis 
ĝin kun sia pudingo. Oni jam diris al li, ke la celerio estas saniga por la sango, 
kaj ĝuste tiam li estis prizorgata de kuracisto. Sinjorino Malins, kiu ĝis tiam 
silentis dum la tuta vespermanĝo, diris, ke ŝia filo iros en la monaĥejon de 
Monto Melleray post proksimume unu semajno. La manĝantoj do parolis pri 
Monto Melleray, dirante, ke la tiea aero estas tre energidona, ke la monaĥoj 
estas tre gastamaj, kaj ke ili neniam petas de siaj gastoj eĉ groŝon. 

“Kaj ĉu vi volas diri,” demandis nekredeme sinjoro Browne, “ke oni povas 
iri tien kaj tie loĝadi kvazaŭ la monaĥejo estus hotelo, kaj maŭgi la grasajon 
de la lando, kaj poste foriri sen ia ajn pago?” 

“Ho, la plej multaj homoj donacas ion al la monaĥejo, kiam ili foriras,” diris 
Maria Johana. 

“Mi volus, ke en nia eklezio ni havus tian institucion,” sincere diris sinjoro 
Browne. 

“Vortludo pro la samsoneco de la familia nomo Browne kaj la adjektivo 
Brown (t.e. bruna). 
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Kun granda surprizo li ricevis la informon, ke la monaĥoj neniam parolas, 
as je la dua horo matene, kaj dormas en siaj ĉerkoj. Li demandis, kial ili 
ion faras. 

“Tion postulas la reguloj de la ordeno,” firme diris onklino Kanjo. 

“Jes, sed kial?” demandis sinjoro Browne. 

Onklino Kanjo ripetis, ke tion postulas la reguloj — kaj punkto. Sinjoro 
Browne ŝajne ankoraŭ ne komprenis. Freĉjo Malins klarigis al li, laŭ sia 
kapablo, ke la monahoj provas kompensi la pekojn faritajn de ĉiuj pekuloj 
en la ekstera mondo. La klarigo ne estis sufiĉe komprenebla, ĉar sinjoro 
Browne ridetis kaj diris: 

“Tiu ideo tre plaĉas al mi, sed ĉu komforta risorta lito ne taŭgus al ili tiel 
bone kiel ĉerko?” 

“La ĉerko,” diris Maria Johana, “servas por memorigi al ili ilian ekstreman 
finon.” 

Ĉar la temo jam fariĝis funebreca, ĝin enterigis silento ĉirkaŭ la tablo, dum 
kiu oni povis aŭdi, ke sinjorino Malins diras al sia najbaro per neklara 
subvoĉo: 

“Ili estas tre bonaj homoj, la monaĥoj, tre piaj homoj.” 

Oni nun rondirigis ĉirkaŭ la tablo la sekvinberojn kaj migdalojn kaj figojn 
kaj pomojn kaj oranĝojn kaj ĉokoladojn kaj bombonojn, kaj onklino Julia 
invitis, ke ĉiu gasto trinku aŭ portovinon aŭ ŝereon. Unue sinjoro Bartell 
D'Arcy rifuzis akceptu aŭ unu aŭ la alian, sed unu el liaj najbaroj lin 
kubutumis kaj ion flustris al li en la orelon, post kio li permesis plenigi lian 
glason. Iom post iom, dum oni plenigis la lastajn glasojn, ĉesiĝis la 
konversacio. Sekvis paŭzo, kiun interrompis nur la sono de la vino kaj la 
movetado de la seĝoj. Ĉiuj tri fraŭlinoj Morkan rigardis malsupren sur la 

tablotukon. Iu tusis unu-du fojojn, kaj poste kelkaj el la sinjoroj milde 

frapetis la tablon, petante sileton. Venis la silento, kaj Gabrielo malantaŭen- 

ŝovis sian seĝon kaj stariĝis. 

La frapetado tuj laŭtiĝis kvazaŭ kuraĝige, kaj poste tute ĉesis. Gabrielo 

premis siajn dek tremetantajn fingrojn sur la tablotukon kaj timete ridetis al 

la ĉeestantaro. Renkontinte vicon da suprenturnitaj vizaĝoj, li levis la 

okulojn por rigardi la lustron. La piano ludadis valsarion, kaj li povis aŭdi, 

ke la jupoj svingiĝas kontraŭ la pordon de la salono. La homoj, eble, staras 

sub la neĝo sur la kajo ekstere, rigardante la lumajn fenestrojn kaj 

aŭskultante la valsmuzikon. Tie la aero estas pura. Malproksime kuŝas la 

parko, kies arboj peziĝas sub la neĝofalo. La monumento Wellington portas 
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brilantan ĉapon el neĝo, kiu flagras en la okcidenton trans la blankan 

kampon Fifteen Acres.“ 

Li komencis: 

“Sinjorinoj kaj sinjoroj. 

“Ĉi-vespere, same kiel en pasintaj jaroj, estas mia sorto plenumi taskon tre 

agrablan, por kiu mi tamen bedaŭras, ke mia malforta kapablo kiel 

parolanto estas tute nesufiĉa.” 

“Ne, ne!” diris sinjoro Browne. 

“Sed, malgraŭ tio, mi povas nur peti vin hodiaŭ vespere, ke vi akceptu la 

volon anstataŭ la faro, kaj ke vi donu al mi vian atenton por kelkaj 

momentoj, dum mi provos esprimi al vi per vortoj tion, kion mi sentas je ĉi 

tiu okazo. 

“Sinjorinoj kaj sinjoroj, ne la unuan fojon ni hodiaŭ kuniĝis sub ĉi tiu 
gastama tegmento, ĉirkaŭ ĉi tiu gastama tablo. Ne la unuan fojon ni estas la 
ricevintoj — aŭ eble mi pli bone dirus: la viktimoj — de la gastameco de iuj 
bonkoraj sinjorinoj.” 

Per la brako li faris cirklon en la aero kaj paŭzis. Ĉiu ridis aŭ ridetis je 
onklino Kanjo, onklino Julia kaj Maria Johana, kiuj ĉiuj ruĝiĝis pro plezuro. 
Gabrielo daŭrigis pli kuraĝe: 

“Kun ĉiu nova jaro mi sentas pli forte, ke nia lando havas neniun alian 
tradicion, kiu faras al ĝi tiom da honoro, kaj kiun ĝi devus gardi tiom 
fervore, kiel tiu de la gastameco. Laŭ mia sperto (kaj mi vizitis ne malmulte 
da lokoj eksterlande), ĝi estas tradicio, kiu estas unika inter la modernaj 

nacioj. Kelkaj eble volus diri, ke ĉe ni ĝi estas malfortaĵo pli ol 
fanfaronindajo. Sed eĉ se oni tion akceptus, ĝi estas, miaopinie, malfortaĵo 
grandioza, kiun mi esperas, ke oni longe konservos ĉe ni. Pri almenaŭ unu 
afero mi estas certa. Tiom longe, kiom ĉi tiu sama tegmento ŝirmos la du 
menciitajn sinjorinojn, — kaj el mia tuta koro mi deziras, ke ĝi tion faru dum 
ankoraŭ multegaj jaroj — restos vivanta inter ni la tradicio de sincera, 
varmkora, ĝentila, irlanda gastameco, kiun niaj prapatroj heredigis al ni, kaj 
kiun ni devos niavice heredigi al niaj posteuloj.” 

Forta konsenta murmurado aŭdiĝis ĉirkaŭ la tablo. Gabrielo ekkonsciis, ke 
fraŭlino Ivors ne ĉeestas, kaj ke ŝi malĝentile foriris, kaj li diris kun 
memfido: 

“Sinjorinoj kaj sinjoroj, 

“Fifteen Acres = dek kvin akreoj (proks. ses hektaroj). 
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“Meze de ni plenkreskas nova generacio, generacio kiun influas novaj ideoj 
kaj novaj principoj. Ĝi estas fervora kaj entuziasma pri ĉi tiuj novaj ideoj, 
kaj ĝia entuziasmo, eĉ kiam oni ĝin misdirektas, estas pliparte sincera, mi 
kredas. Sed ni vivas en epoko skeptika kaj — se mi rajtas uzi la frazon — 
turmentata de la pensado; kaj mi kelkafoje timas, ke al ĉi tiu nova generacio, 
edukita aŭ troedukita, mankos tiuj kvalitoj — la homeco, la gastameco, la 
bonkora humoro ~— kiuj apartenis al pli malnova epoko. Dum mi ĉi-vespere 
aŭskultis al la nomoj de tiuj eminentaj kantistoj de la pasinteco, ŝajnis al mi — 
mi devas tion konfesi — ke ni vivas en epoko malpli ampleksa. Tiujn tagojn 
Oni pOVus, sen troigo, nomi ampleksaj tagoj; kaj se ili jam nerevokeble 
foriris, ni esperu almenaŭ, ke dum ĉi tiuj kuniĝoj ni ankoraŭ parolos pri ili 
kun fiero kaj amo, ke ni gardos ankoraŭ en niaj koroj memoron pri tiuj 
mortintaj kaj foririntaj eminentuloj, al kies famo la mondo ne volonte 
permesos morti.” 

“Jes, ja!” diris laŭte sinjoro Browne. 

“Kaj tamen,” daŭrigis Gabrielo, dum lia voĉo mallaŭtiĝis en pli molan tonon, 
“ĉe ĉi tiaj kuniĝoj revenas al ni ĉiam en la menson pli malgajaj pensoj: 
pensoj pri la pasinteco, pri nia junaĝo, pri ŝanĝoj, pri forestantaj vizaĝoj, 
kies mankon ni sentas ĉi tie hodiaŭ vespere. Nia vivovojo estas priŝutita per 
multaj kaj malgajaj memoroj; kaj se ni ĉiam obsediĝus de ili, ni ne povus 
trovi la kuraĝon por sentime daŭrigi nian laboron inter la vivantoj. Ciu el ni 
havas vivantajn devojn kaj vivantajn amojn, kiuj postulas — kaj prave 
postulas — nian energian penadon. 

“Tial, mi ne intencas tro longe paroli pri la pasinteco. Mi ne permesos, ke ia 
melankolia moralumado sin trudu al ni ĉi tie hodiaŭ vespere. Jen ni kuniĝis 
por mallonga momento ekster la brumovado kaj kuregado de nia ĉiutaga 
rutino. Ni kunvenis ĉi tie kiel amikoj, en spirito de frateco, ankaŭ ĝis iu 
grado kiel kolegoj, en la vera spirito de la kamaradeco, kaj kiel la gastoj de — 
kiel mi ilin nomu? — la Tri Gracioj de la muzika mondo en Dublino.” 

La ĉeestantaro ekaplaŭdis kaj ekridis je ĉi tiu aludo. Vane onklino Julia petis 
laŭvice al ĉiu el siaj najbaroj diri al ŝi, kion jus diris Gabrielo. 

“Li diras, ke ni estas la Tri Gracioj, onklino Julia,” diris Maria Johana. 

Onklino Julia ne komprenis, sed ŝi suprenrigardis al Gabrielo kun rideto, 

dum li daŭrigis laŭ la sama humoro: 

“Sinjorinoj kaj sinjoroj! 

“Hodiaŭ vespere mi ne provos ludi tiun rolon, kiun Je alia okazo ludis Pariso. 

Inter ili mi ne provos elekti. La tasko estus ofenda, kaj mi ne kapablus ĝin 

entrepreni. Ĉar kiam mi rigardas ilin laŭvice, ĉu nian ĉefan gastigantinon 

mem, kies bona koro, kies tro bona koro, fariĝis proverbajo ĉe ĉiuj, kiuj ŝin 
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konas; aŭ ŝian fratinon, kiu estas ŝajne dotita per daŭra juneco, kaj kies 

kantado certe estis por ni ĉi-vespere surprizo kaj revelacio; aŭ, fine sed ne 

malpleje, kiam mi pripensas niam plej junan gastigantinon, talentan, gajan, 

laboreman, kaj la plej bonan el ĉiuj nevinoj — tiam, sinjorinoj kaj sinjoroj, 

mi konfesas, ke mi ne scius al kiu el ili mi devus aljuĝi la premion.” 

Gabrielo ekrigardis malsupren al siaj onklinoj kaj, rimarkinte la larĝan 
rideton sur la vizaĝo de onklino Julia kaj la larmojn, kiuj venis al onklino 
Kanjo en la okulojn, li rapidis al sia fino. Galante li levis sian glason de 
portovino, dum ĉiu ĉeestanto fingrumis atende sian glason, kaj li diris laŭte: 

“Ni tostu ilin ĉiujn kune. Ni trinku je ilia sano, riĉo, longa vivado, feliĉo kaj 
prospero; ke ili longe kaj daŭre gardu la fieran kaj memgajnitan lokon, kiun 
ili okupas en'sia profesio, kaj la honoratan kaj amatan lokon, kiun ili okupas 
en niaj koroj.” 

Ĉiuj gastoj stariĝis, kun la glaso en la mano, kaj, sin turninte al la tri sidantaj 
sinjorinoj, kantis unuvoĉe sub la gvidado de sinjoro Browne: 

Ĉar ili estas gajeguloj, 
Car ili estas gajeguloj, 
Car ili estas gajeguloj, 
Tion nei ne povas li. 

Onklino Kanjo senkaŝe uzis sian naztukon, kaj eĉ onklino Julia ŝajnis 
emociita. Freĉjo Malins batis la takton per sia desertforko, kaj la kantantoj 
turnis sin unuj al la aliaj, kvazaŭ ĉe harmonia konferenco, dum ili kantis kun 
emfazo: 

Se ne mensogas li, 
Se ne mensogas li, 

Poste, denove sin turninte al siaj gastigantinoj, ili kantis: 

Ĉar ili estas gajeguloj. 
Car ili estas gajeguloj, 
Car ili estas gajeguloj, 
Tion nei ne povas li. 

La postan aklamadon partoprenis multaj aliaj gastoj ekster la pordo de la 
manĝoĉambro, kaj ĝi plurfoje rekomenciĝis, dum Freĉjo Malins oficis kiel 
horestro, alte tenante sian forkon. 

= 

La penetra matena aero envenis en la vestiblon kie il staris, tiel ke onklino 
Kanjo diris: 
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“Iru fermi la pordon, mi petas. Sinjorino Malins ĝismorte malvarmumos.” 

“Browne troviĝas ekstere, onklino Kanjo,” diris Maria Johana. 

“Browne troviĝas ĉie,” diris onklino Kanjo, malaltigante la voĉon. 

Maria Johana ridis je ŝia tono. 

“Vere,” ŝi diris petolete, “li estas tre prizorgema.” 

“Oni provizis lin, same kiel la gason, por la tuta Kristnaska festperiodo,” 
diris onklino Kanjo per la sama tono. 

Ĉi-foje ŝi mem ridis bonhumore, kaj poste ŝi rapide aldonis: 

“Sed petu lin enveni, Maria Johana, kaj fermi la pordon. Je Dio mi esperas, 
ke li ne aŭdis kion mi diris.” 

Ĝuste en tiu momento malfermiĝis la ekstera pordo kaj envenis de sur la 
perono sinjoro Browne, ridetante, kvazaŭ lia koro nepre krevus. Li estis 
vestita per longa verda palto kun imitastrakanaj manumoj kaj kolumo, kaj li 
portis sur la kapo ovalan felan ĉapon. Li fingre montris laŭ la neĝokovrita 
kajo, de kie alvenis la sono de akra kaj daŭra fajfado. 

“Edvardo alvokos al si ĉiujn taksiojn en la urbo Dublino,” li diris. 

Gabrielo venis antaŭen el la malgranda manĝaĵejo malantaŭ la oficejo, pene 

surmetante la palton kaj, ĉirkaŭrigardante la vestiblon, li diris: 

“Ĉu Grenjo ankoraŭ ne malsuprenvenis?” 

“Ŝi vestas sin, Gabrielo,” diris onklino Kanjo. 

“Kiu pianludas supre?” demandis Gabrielo. 

“Neniu. Ĉiuj jam foriris.” 

“Ho, ne, onklino Kanjo,” diris Maria Johana. “Bartell D'Arcy kaj fraŭlino 

O'Callaghan ankoraŭ ne foriris.” 

“Ĉiuokaze, iu fuŝludas la pianon,” diris Gabrielo. 

Maria Johana ekrigardis Gabrielon kaj sinjoron Browne, kaj diris tremante: 

“Kiam mi vidas, kiel vi du sinjoroj estas ĉirkaŭvolvitaj, mi ja sentas la 
ISR : SEO, 3 

malvarmon. Mi certe ne volus entrepreni vian hejmenveturon Je Ĉi tiu horo. 
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“Nenion mi pli amus ĝuste nun,” firme diris sinjoro Browne, “ol vere belan 

piedpromenadon en la kamparon aŭ rapidan kaleŝveturon kun rapidega 

ĉevalo inter la timonoj.” 

“Iam ni posedis hejme tre bonan ĉevalon kun kariolo,” malgaje diris onklino 

Julia. 

“La neniam forgesotan Joĉjon,” diris Maria Johana, ridante. 

Ridis ankaŭ onklino Kanjo kaj Gabrielo. 

“Nu, en kiu rilato estis Joĉjo tiel rimarkinda?” demandis sinjoro Browne. 

“La mortinta kaj bedaŭrata Patriko Morkan, nia avo, tio estas,” klarigis 
Gabrielo, “ĝenerale konata en sia maljunaĝo kiel “la maljuna sinjoro” estis 
gluboligisto.” 

“Tamen, Gabrielo,” diris onklino Kanjo, ridante, “li vere estis posedanto de 

amelmuelejo.” 

“Tutegale, ĉu temas pri gluo aŭ pri amelo,” diris Gabrielo, “la maljuna 
sinjoro posedis ĉevalon nomatan Joĉjo. Kaj Joĉjo laboradis en la muelejo de 
la maljuna sinjoro, ĉirkaŭirante por funkciigi la muelilon. Tio estis ja en 
ordo, sed jen la tragika afero pri Joĉjo. Iun belan tagon la maljuna sinjoro 
ekpensis, ke li volas veturi kun la altranguloj por ĉeesti militistan paradon en 
la parko.” 

“Dio indulgu lian animon,” kompateme diris onklino Kanjo. 

“Amen,” diris Gabrielo. “do, kiel mi volis diri, la maljuna sinjoro jungis 
Joĉjon, surmetis sian plej belan cilindran ĉapelon kaj sian plej belan 
kravategon, kaj veturis laŭ eminentega stilo el sia prapatra domego, ie apud 
Back Lane,“ mi pensas.” 

Pro la parolmaniero de Gabrielo ekridis ĉiuj, eĉ sinjorino Malins, kaj 
onklino Kanjo diris: 

“Nu, Gabrielo, li vere ne loĝis en Back Lane. Tie troviĝis nur la muelejo.” 

“El la domego de siaj prapatroj,” daŭrigis Gabrielo, “li veturis malantaŭ 
Joĉjo. Kaj ĉio bonege iris ĝis Joĉjo ekvidis la statuon de Reĝo Vilĉjo; kaj ĉu 
li enamiĝis al la ĉevalo, sur kiu sidas Reĝo Vilĉjo, aŭ ĉu li opiniis, ke li 
troviĝas ree en la muelejo, mi ne scias: mi scias nur tion, ke li komencis 
ĉirkaŭiradi la statuon.” 

“Back Lane = Malantaŭa vojeto. 
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Gabrielo paŝis cirkle en la vestiblo en siaj galoŝoj, dum la aliaj ridadis. 

“La daŭre ĉirkaŭiradis,” diris Gabrielo, “kaj la maljuna sinjoro, kiu estis tre 
imponema “maljunulo, treege indignis. “Nu, sinjoro! Kion vi intencas, 
sinjoro? Joĉjo! Joĉjo! Plej eksterordinara konduto! Mi ne povas kompreni la 
ĉevalon!”” 

La ridadon, kiu sekvis la imitadon de la incidento fare de Gabrielo, 
interrompis sonora frapo sur la eksteran pordon. Maria Johana rapidis por 
ĝin malfermi kaj enlasis Freĉjon Malins. Freĉjo Malins, kun ĉapelo ŝovita 
malantaŭen sur la kapo, kaj kun ŝultroj ĝibigitaj pro la malvarmo, blovspiris 
kaj vaporis pro sia penado. 

“Mi povis trovi nur unu taksion,” li diris. 

“Ho, ni trovos duan apud la kajo,” diris Gabrielo. 

“Jes,” diris onklino Kanjo. “Konsilinde, ke sinjorino Malins ne restu staranta 
en la trablovo.” 

Ŝia filo kaj sinjoro Browne helpis al sinjorino Malins malsupreniri la peronon 
kaj, post multaj klopodoj, oni levis ŝin en la taksion. Freĉjo Malins 
engrimpis post ŝi kaj okupis longan tempon, sidigante ŝin komforte sur la 
seĝo, dum sinjoro Browne helpis al li per konsilado. Fine ŝi sidis komforte, 
kaj Freĉjo Malins invitis al sinjoro Browne, ke tiu ĉi envenu en la taksion. 
Sekvis multe da konfuzita interparolado, kaj poste sinjoro Browne eniris en 
la taksion. La veturigisto sternis sian vojaĝtapiŝon sur siajn genuojn, kaj 
kliniĝis por aŭskulti la adreson. La konfuzo pligrandiĝis, kaj la veturigiston 
malsame instrukciis Freĉjo Malins kaj sinjoro Browne, el kiu ĉiu kliniĝis el 
unu fenestreto de la taksio. La malfacilajo estis scii, kie sur la vojo oni 
eltaksiigu sinjoron Browne, kaj de sur la perono onklino Kanjo, onklino 
Julia kaj Maria Johana helpis en la diskutado per kontraŭinstrukcioj kaj 
kontraŭdiroj kaj abunde da ridado. Kiom koncernis Freĉjo Malins, li estis 
nekapabla paroli, pro la ridado. Ciumomente li ŝovis la kapon en la 
fenestreton kaj el ĝi, ĉiufoje endanĝerigante sian ĉapelon, kaj diradis al sia 
patrino, kiamaniere progresas la diskutado, ĝis finfine sinjoro Browne kriis 
al la konfuzita veturigisto kontraŭ la bruego de ĉies ridado: 

“Ĉu vi konas la kolegion Trinity?” 

“Jes, sinjoro,” diris la taksiisto. 

“Do, veturu ĝuste ĝis la pordegoj de la kolegio Trinity,” diris sinjoro 

Browne, “kaj poste ni diros al vi kien iri. Cu vi nun komprenas? 

“Jes, sinjoro,” diris la taksiisto. 
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“Flugu kvazaŭ birdo al la kolegio Trinity!” 

“Certe, sinjoro,” diris la taksiisto. 

Li vipis la ĉevalon, kaj la taksio brue foriris laŭ la kajo meze de ridado kaj 
adiaŭado. 

Gabrielo ne iris ĝis la pordo kun la aliaj. Li restis en malluma parto de la 
vestiblo kaj suprenrigardis la ŝtuparon. Apud la supro de la unua parto de la 
ŝtuparo staris virino, ankaŭ en la ombro. Li ne povis vidi ŝian vizaĝon, sed li 
povis vidi la striojn terakotkolorajn kaj salmorozajn de ŝia jupo, kiun la 
ombro ŝajnigis nigra kaj blanka. Si estis lia edzino. Si apogis sin sur la 
balustrado, ion aŭskultante. Gabrielon surprizis ŝia senmoveco, kaj li streĉis 
siajn orelojn por same aŭskulti. Sed li povis aŭdi malmulton krom la bruo de 
la ridado kaj la diskutado sur la perono, kelkaj kordoj batataj ĉe la piano, 
kaj kelkaj notoj de kantanta vira voĉo. 

Li staris senmova en la malluma vestiblo, provante kapti la arion, kiun kantis 
la voĉo, kaj rigardante supren al sia edzino. Troviĝis en ŝia sinteno ia 
gracieco kaj mistereco, kvazaŭ ŝi ion simbolus. Li demandis al si, kion 
simbolas virino staranta en ombro sur la ŝtuparo kaj auskultanta malproksi- 
man muzikon. Se li estus pentristo, li ŝin pentrus en tiu sinteno. Ŝia 
mahelblua felta ĉapelo kontrastigus la bronzon de ŝia hararo kontraŭ la 
mallumeco, kaj la malhelaj strioj de ŝia jupo kontrastigus la helajn. 
Malproksima muziko — tiel li nomus la bildon, se le estus pentristo. 

Oni fermis la eksteran pordon, kaj onklino Kanjo, onklino Julia, kaj Maria 
Johana venis tra la vestiblo, ridante. 

“Nu, ĉu Freĉjo ne estas terura?” diris Maria Johana. “Li estas vere terura!” 

Gabrielo diris nenion, sed fingre montris al la supro de la ŝtuparo, kie staris 
lia edzino. Nun, ĉar la ekstera pordo estis fermita, oni povis aŭdi pli klare la 
voĉon kaj la pianon. Gabrielo alte levis la manon, por ke ili silentiĝu. La 
kanto ŝajnis esti laŭ la malnova irlanda tonsistemo, kaj la kantanto ŝajnis esti 
necerta pri siaj vortoj, kiel ankaŭ pri sia voĉo. La voĉo, kiun faris lamenta la 
distanco kaj la raŭkeco de la kantanto, malforte ornamis la kadencon de la 
ario per vortoj, kiuj esprimis la malĝojon: 

Ho, la pluvo falas sur miajn pezajn harojn, 
Kaj la roso malsekigas mian haŭton. 
Mia bebo kuŝas frida... 

“klo ekkriis Maria Johana, “tio estas Bartell D'Arcy, Kiu nun kantas, 
kvantam li tute ne volis kanti dum la vespero. Ho, mi petos al li kanti antaŭ 
ol li foriros.” 
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“Ho, faru tion,” diris onklino Kanjo. 

Maria Johana frotpasis la aliajn kaj kuris al la ŝtuparo, sed antaŭ ol ŝi ĝin 
atingis la kantado ĉesiĝis kaj oni abrupte fermis la pianon. 

“Ho, kiel domaĝe!” ŝi kriis. “Ĉu li venas malsupren, Grenjo?” 

Gabrielo aŭdis sian edzinon respondi jese, kaj vidis ŝin veni malsupren al ili; 
kelkajn paŝojn post ŝi venis sinjoro Bartell D'Arcy kaj fraŭlino O'Callaghan. 

“Ho, sinjoro D'Arcy,” kriis Maria Johana, “vi agis vere malestiminde, tiel 
ĉesante ĝuste kiam nin ravis vin aŭskulti!” 

“Dum la tuta vespero mi provis lin persvadi” diris fraŭlino O”Callaghan,” kaj 
la samon faris sinjorino Conroy, kaj li diris al ni, ke li suferas de severa 
malvarmumo kaj tial ne kapablas kanti.” 

“Ho, sinjoro D'Arcy,” diris onklino Kanjo, “tio, kion vi diris, ja estis granda 
mensogo.” 

“Ĉu vi ne povas aŭdi, ke mi estas tiel raŭka kiel korvo?” malafable diris 
sinjoro D'Arcy. 

Li iris rapide en la manĝaĵejon kaj surmetis la palton. La aliaj, konsternite 
de lia malĝentila parolo, povis trovi nenion por diri. Onklino Kanjo sulkigis 
la frunton kaj signis al la aliaj, ke ili delasu la aferon. Sinjoro D'Arcy staris, 
zorge vindante al si la kolon kaj sulkigante la frunton. 

“Kulpas la vetero,” diris onklino Julia, post paŭzo. 

“Jes, ĉiu havas malvarmumon,” rapidis diris onklino Kanjo. 

“Oni diras,” diris Maria Johana, “ke ni ne havis tian neĝofalon dum la 
pasintaj tridek jaroj, kaj mi legis hodiaŭ matene en la jurnaloj, ke la neĝo 

estas ĉiea tra la tuta Irlando.” 

“Mi amas la aspekton de la neĝo,” malĝoje diris onklino Julia. 

“Ankaŭ mi,” diris fraŭlino O”Callaghan. “Mi opinias, ke Kristnasko vere ne 

estas Kristnasko se tiam ni ne havas neĝon sur la tero.” 

“Sed al kompatinda sinjoro D'Arcy ne plaĉas la neĝo,” diris onklino Kanjo, 

ridetante. 

Sinjoro D'Arcy elvenis el la manĝaĵejo, tute vindita kaj butonumita, kaj per 

penta voĉo li diris al ili la historion pri sia malvarmumo. Ciu proponis al li 
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konsilon, kaj diris, ke tio estas granda domaĝo, kaj rekomendis al li tre 
atente zorgo pri sia gorĝo pro la nokta aero. Gabrielo observadis sian 
edzinon, kiu ne partoprenis la konversacion. Si staris ĝuste sub la 
polvokovrita superporda fenestreto, kaj la gasflamo prilumis la riĉan 
bronzkoloron de ŝiaj haroj, kiujn li vidis ŝin sekigi antaŭ la kameno kelkajn 
tagojn antaŭe. Ŝi havis la saman sintenon, kaj ŝajnis ne konscii pri la 
konversaciado ĉirkaŭ ŝi. Fine ŝi sin turnis al ili, kaj Gabrielo vidis, ke ŝiaj 
vangoj estas ruĝaj kaj ke ŝiaj okuloj brilas. Subita tajdo de ĝojo elsaltis el lia 
koro. 

“Sinjoro D'Arcy,” ŝi diris, “kio estas la nomo de tiu kanto, kiun vi kantis?” 

“Ĝi estas nomata La junulino el Aughrim, diris sinjoro D'Arcy, “sed ne 
prosperis al mi ĝin bone memori. Sed kial? Cu vi ĝin konas?” 

“La junulino el Aughrim,” ŝi ripetis. “Mi ne povis memori ĝian nomon.” 

“Gi estas tre bela ario,” diris Maria Johana. “Mi bedaŭras, ke via voĉo ne 

estis en bona ordo hodiaŭ vespere.” 

“Nu, Maria Johana,” diris onklino Kanjo, “ne incitu sinjoron D'Arcy. Mi ne 
permesas, ke oni lin incitu.” 

Konstatante, ke ĉiuj estas pretaj por foriri, ŝi ilin kondukis ĝis la ekstera 
pordo, kie oni bonnoktis sin: 

“Nu, bonan nokton, onklino Kanjo, kaj dankon pro la agrabla vespero.” 

“Bonan nokton, Gabrielo! Bonan nokton, Grenjo!” 

“Bonon nokton, onklino Kanjo, kaj elkoran dankon. Bonan nokton, 
onklino Julia.” 

“Ho, bonan nokton, Grenjo, mi vin ne vidis antaŭe.” 

“Bonan nokton, sinjoro D'Arcy. Bonan nokton, fraŭlino O'Callaghan.” 

“Bonan nokton, fraŭlino Morkan.” 

“Bonon nokton, denove.” 

“Bonan nokton al ĉiuj. Sekuran hejmenrevenon.” 

“Bonan nokton. Bonan nokton.” 

La mateno estis ankoraŭ malluma. Malklara flava lumo pendis peze super la 
domoj kaj la rivero; kaj la ĉielo ŝajne malsupreniĝadis. Sub la piedoj estis 
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ŝlime, kaj nur strioj kaj makuloj da neĝo kuŝis sur la tegmentoj, sur la 
parapetoj de la kajo, kaj sur la balustradoj de la subternivelaj kortetoj. La 
stratlanternoj ankoraŭ ruĝe bruladis en la malhela aero kaj, trans la rivero, 
la palaco de la Kvar Kortumoj elstaris minace kontraŭ la peza ĉielo. 

Si iradis antaŭ li kun sinjoro Bartell D'Arcy, kun siaj ŝuoj en bruna pakaĵo 
puŝita sub unu brakon kaj kun la jupo mane supretenata pro la ŝlimo. Ŝi ne 
plu posedis sintenan graciecon, sed la okuloj de Gabrielo ankoraŭ brilis de 
feliĉo. La sango fluegis tra liaj vejnoj, kaj tra lia cerbo tumultis pensoj fieraj, 
ĝojaj, teneraj, bravaj. 

Ŝi iris antaŭ li tiel facile kaj tiel rekte, ke li sopiris kuri senbrue post ŝi, kapti 
ŝin je la ŝultroj, kaj diri ion naivan kaj ameman al ŝi en la orelon. Ŝi ŝajnis al 
li tiel malforta, ke li sopiris defendi ŝin kontraŭ io kaj poste resti sola kun ŝi. 
Momentoj el ilia sekreta kunvivado krevis kvazaŭ steloj en lia memoro. 
Heliotropkolora koverto kuŝis apud lia matenmanĝa taso, kaj li ĝin mane 
karesadis. Birdoj pepadis inter la hedero, kaj la suna araneajo de la kurteno 
trembriladis sur la planko; li ne povis manĝi pro sia feliĉo. Ili staris sur la 
homplena fervoja kajo, kaj li metis bileton en la varmetan polmon de ŝia 
ganto. Li staradis kun ŝi en la malvarmo, enrigardante tra kraditan fenestron 
al viro, kiu faras botelojn en muĝanta forno. Estis tre malvarme. Sia vizaĝo, 
bonodoranta en la malvarma aero, estis tute proksima al lia, kaj subite li kriis 
al la viro antaŭ la forno: 

“Ĉu la fajro estas varmega, sinjoro?” 

Sed pro la bruo de la forno la viro ne povis aŭdi lin. Tiom pli bone. Alie li 
eble respondus malĝentile. 

Ondo de eĉ pli tenera ĝojo eskapis el lia koro kaj fluegis en varma inundo tra 
liaj arterioj. Kvazaŭ la dolĉa fajro de steloj, momentoj el ilia kunvivado, pri 
kiuj neniu scias aŭ iam scios, malfermiĝis antaŭ lia memoro kaj ĝin lumigis. 
Li sopiris revoki al ŝi tiujn momentojn, forgesigi al ŝi la jarojn de ilia teda 
kunekzistado, kaj memorigi al ŝi nur iliajn momentojn de ekstazo. Car li 
sentis, ke la jaroj estingis la fajron nek en lia animo nek en ŝia. Iliaj infanoj, 
lia verkado, ŝiaj mastrumaj prizorgoj, tute ne estingis la mildan fajron en 
iliaj animoj. En unu letero, kiun li tiam skribis al ŝi, li diris: “Kial ĉi tiaj 
vortoj ŝajnas al mi tiel seninteresaj kaj senvarmaj? Cu tial, ke ne ekzistas 

vorto sufice tenera por esti via nomo?” 

Kvazaŭ malproksima muziko ĉi tiuj vortoj, kiujn li skribis antaŭ jaroj, 

portiĝis al li el la pasinteco. Li sopiris troviĝi sola kun ŝi. Kiam jam foriris la 

aliaj, kiam li kaj ŝi estos en la hotelĉambro, tiam ili estos solaj inter si. Li ŝin 

milde vokos: 

“Grenjo!” 
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Eble ŝi ne tuj aŭdos; sendube ŝi sin senvestigos. Poste io en lia voĉo frapos 

ŝin. Ŝi sin turnos kaj lin rigardos. 

Ĉe la angulo de la strato Winetavern ili renkontis taksion. Lin kontentigis ĝia 

klakbruo, ĉar ĝi evitigis al li la konversacion. Ŝi elrigardis el la fenestreto kaj 

ŝajnis lacigita. La aliaj diris nur kelkajn vortojn montrante ian konstruajon 

aŭ straton. La ĉevalo lace galopadis sub la malhela matena ĉielo, trenante 

sian malnovan klakeman keston post siaj kalkanoj, kaj Gabrielo troviĝis 

denove en taksio kun ŝi, galopante por trafi la boaton, galopante al ilia 

mielmonato. 

Dum la taksio veturis trans la ponto O”Connell, fraŭlino O”Callaghan diris: 

“Estas dirate, ke oni neniam transiras la ponton O”Connell sen vidi blankan 

ĉevalon.” 

“Ĉi-foje mi vidas blankan viron,” diris Gabrielo. 

“Kie?” demandis sinjoro Bartell D'Arcy. 

Gabrielo montris la statuon, sur kiu kuŝis neĝomakuloj. Poste li klinis la 
kapon familiare al ĝi kaj svingis la manon. 

“Bonan nokton, Danĉjo,” li gaje diris. 

Kiam la taksio haltis antaŭ la hotelo, Gabrielo elsaltis kaj, malgraŭ la 
protesto de sinjoro Bartell D'Arcy, pagis al la veturigisto. Li donis al la viro 
unu ŝilingon pli ol la veturkosto. La viro lin salutis kaj diris: 

“Prosperan Novan Jaron al vi, sinjoro!” 

1» 
“La samon al vi!” kore diris Gabrielo. 

Ŝi sin apogis sur lia brako dum ŝi eliris el la taksio kaj dum ŝi staris ĉe la 
vojrando, bonnoktante al la aliaj. Ŝi sin apogis facile sur lia brako, tiel facile 
kiel kiam ŝi dancis kun li antaŭ kelkaj horoj. Tiam li sentis fieron kaj feliĉon; 
li estis feliĉa, ke ŝi apartenas al li; li estis fiera pro ŝia gracieco kaj pro ŝia 
edzineca sinteno. Sed nun, post la reflamigo de tiom da memoroj, la unua 

tuŝo de ŝia korpo, muzika kaj stranga kaj parfumita, irigis tra li akran 
voluptodoloron. Sirmate de ŝia silento, li premis ŝian brakon al sia flanko 

kaj, dum ili staris ĉe la hotelpordo, li sentis, ke ili eskapis de siaj vivoj kaj 
devoj, eskapis de la hejmo kaj de la amikoj, kaj kune forkuris kun senbridaj 
kaj brilaj koroj al nova aventuro. : 

Maljunulo dormetadis sur granda kapuĉhava seĝo en la vestiblo. Li bruligis 
kandelon en la oficejo kaj antaŭiris ilin al la ŝtuparo. Ili silente lin sekvis; iliaj 
piedoj malleviĝis kun obtuzaj batbruoj sur la dike tapiŝitajn ŝtupojn. Ŝi 
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supreniris la ŝtuparon malantaŭ la pordisto, kun la kapo klinita pro la 
suprenirado, kun la malfortaj ŝultroj kurbigitaj kvazaŭ pro ŝarĝo, kun la 
Jupo strike zonita ĉirkaŭ ŝia korpo. Li volus jeti la brakojn ĉirkaŭ ŝiajn 
koksojn kaj teni ŝin senmove, ĉar liaj brakoj tremis de la pasia deziro ŝin 
teni, kaj nur la premado de liaj ungoj kontraŭ la platojn de liaj manoj bridis 
la sovaĝan impulson de lia korpo. La pordisto haltis sur la ŝtuparo por 
trankviligi sian vaksgutigantan kandelon. Haltis ankaŭ ili sur la ŝtupoj sub li. 
En la silento Gabrielo povis aŭdi, ke la fandita vakso falas en la pleteton, kaj 
ke la propra koro batas kontraŭ liajn ripojn. 

La pordisto kondukis ilin tra koridoro kaj malfermis pordon. Poste li metis 
sian nestabilan kandelon sur tualettablon kaj demandis, je kioma horo oni 
devos ilin veki en la mateno. 

“Je la oka,” diris Gabrielo. 

La pordisto montris la ŝaltilon por la elektra lumo kaj komencis murmuri 
senkulpigon, sed Gabrielo lin interrompis. 

“Lumon ni ne volas. Ni ricevas sufiĉe da lumo el la strato. Kaj jen,” li 
aldonis, montrante la kandelon, “bonvolu forpreni tiun belan objekton, mi 
petas.” 

La pordisto reprenis sian kandelon, sed malrapide, ĉar lin surprizis tia nova 
ideo. Poste li murmure bonnoktis kaj eliris. Gabrielo ŝlosis la seruron. 

Palega lumo el la stratlanterno kuŝis en longa radio etendiĝanta de unu 
fenestro ĝis la pordo. Gabrielo jetis sian palton kaj sian ĉapelon sur kanapon 
kaj transiris la ĉambron al la fenestro. Li elrigardis malsupren sur la straton, 
por ke lia emocio iom trankviliĝu. Poste li sin turnis kaj apogis sin al komodo 
kun sia dorso al la lumo. Ŝi jam demetis sian ĉapelon kaj sian mantelon, kaj 
nun staris antaŭ granda svingspegulo, malagrafante sian veston ĉe la talio. 
Gabrielo paŭzis kelkmomente, ŝin rigardante, kaj poste diris: 

“Grenjo!” 

Ŝi sin malrapide deturnis for de la spegulo kaj iris al li laŭ la lumradio. Sia 

vizaĝo aspektis tiel serioza kaj laca, ke la vortoj ne volis trapasi la lipojn de 

Gabrielo. Ne, ankoraŭ ne venis la momento. 

“Vi aspektas laca,” li diris. 

“Mi estas iom laca,” ŝi respondis. 

“Vi ne sentas vin malsana aŭ malforta?” 

“Ne, nur laca — estas nenio pli.” 
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Ŝi plu iris ĝis la fenestro kaj staris tie, elrigardante. Gabrielo denove atendis 

kaj, timante ke lin tuj venkos manko de sinfido, li diris abrupte: 

“Cetere, Grenjo!” 

“Kio estas?” Ji 

“Vi konas tiun kompatindulon Malins?” li diris rapide. 

“Jes. Kio pri li?” 

“Nu, kompatindulo, li estas simpatia tipo, finfine,” daŭrigis Gabrielo per 
malsincera tono. “Li repagis al mi tiun pundon, kiun mi pruntis al li, kaj tion 
mi vere ne antaŭvidis. Estas domaĝe, ke li ne volis resti for de tiu Browne, 
ĉar vere li ne estas malbonulo.” 

Nun li tremis de ĉagreno. Kial ŝi aspektas tiel distrita? Li ne sciis, kiel 
komenci. Ĉu ankaŭ ŝi estas ĉagrenita pri io? Se nur ŝi sin turnus al li aŭ venus 
al li propramove! Preni ŝin tian, kia ŝi estas, estus brute. Ne, li devas unue 

vidi en ŝiaj okuloj ian varmon. Li sopiris venki ŝian strangan humoron. 

“Kiam vi pruntis al li la pundon?” ŝi demandis, post paŭzo. 

Gabrielo penis deteni sin, ke li ne ekparolu krude pri la drinkema Malins kaj 
la pundo. Li sopiris krii al ŝi el sia animo, premegi ŝian korpon kontraŭ sian, 
ŝin superregi. Sed li diris: 

“Ho, je Kristnasko, kiam li malfermis tiun etan vendejon de Kristnaskaj 
salutkartoj en la strato Henry.” 

Li estis tiel febre kolera kaj voluptema, ke li ne aŭdis ŝin veni de la fenestro. 
Si staris antaŭ li dum momento, lin rigardante laŭ stranga maniero. Poste, 
levante sin subite sur la piedpintoj kaj apogante la manojn facile sur liaj 
ŝultroj, ŝi lin kisis. 

“Vi estas tre malavara homo, Gabrielo,” ŝi diris. 

Gabrielo, tremante de raviĝo pro ŝia subita kiso kaj pro la kuriozeco de ŝia 
frazo, metis la manojn sur ŝiajn harojn kaj komencis ilin glatigi, apenaŭ 
tuŝante ilin per la fingroj. La lavado faris ilin belaj kaj brilaj. Lia koro 
superplenis de feliĉo. Guste kiam li tion sopiris, ŝi venis propramove al li. 
Eble ke ŝiaj pensoj kunkuris kun liaj. Eble ke ŝi sentis la impeteman 
volupton, kiu estis en li, kaj ke poste venis al ŝi cedema humoro. Nun, post 
kiam ŝi tiel facile venkiĝis de li, li demandis al si, kial li estis tiel hezitema. 

Li staris, tenante ŝian kapon inter la manoj. Poste, rapide kaj glite 
ĉirkaŭprenante ŝin per unu brako kaj tirante ŝin al si, li mallaŭte diris: 
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“Grenjo, karulino mia, pri kio vi pensas?” 

Ŝi nek respondis nek tute cedis al lia brako. Li diris denove, mallaŭte: 

“Diru al mi pri kio temas, Grenjo, Mi pensas, ke mi tion scias. Ĉu mi scias?” 

Ŝi ne tuj respondis. Poste ŝi diris, eksplodante en larmojn: 

“Ho, mi pensas pri tiu kanto, La junulino el Aughrim.” 

Subite ŝi sin liberigis for de li, kuris al la lito, kaj — ĵetante la brakojn trans la 
litkapon — kaŝis la vizaĝon. Dum momento Gabrielo staris tute senmove, kaj 
poste li sekvis ŝin. Pasante antaŭ la spegulego, li sin ekvidis laŭ tuta sia alto, 
sian larĝan, bone plenigitan ĉemizfronton, la vizaĝon, kies esprimo ĉiam lin 
perpleksis, kiam li ĝin vidis en spegulo, kaj siajn briletantajn orumrandajn 
okulvitrojn. Li haltis kelke da paŝoj antaŭ ŝi kaj diris: 

“Kio estas pri la kanto? Kial ĝi vin plorigas?” 

Ŝi levis la kapon de sur la brakoj kaj sekigis al si la okulojn per la dorso de la 
mano, kvazaŭ infano. Eniris en lian voĉon noto pli bonkora, ol li tion 

intencis. 

“Kial, Grenjo?” 

“Mi pensas pri persono, kiu antaŭlonge kutimis kanti tiun kanton.” 

“Kaj kiu estis tiu persono antaŭlonga?” ridetante demandis Gabrielo. 

“Ĝi estis persono, kiun mi konis en Galway, kiam mi loĝadis ĉe mia avino,” ŝi 

diris. 

La rideto forpasis de sur la vizaĝo de Gabrielo. Obtuza kolero komencis 

reformiĝi en la malantaŭo de lia menso, kaj la obtuzaj fajroj de lia volupto 

komencis kolere ardi en liaj vejnoj. 

“Iu, kiun vi amis?” li ironie demandis. 

“Li estis juna knabo, kiun mi iam konis,” ŝi respondis, “nomata Mihaelo 

Furey. Li kutimis kanti tiun kanton, La junulino el Aughrim. Li estis tre 

malfortika.” 

Gabrielo silentis. Li ne volis, ke ŝi pensu, ke lin interesas tiu malfortika 

knabo. 

“Mi povas vidi lin tiel klare,” ŝi diris post momento. “Tiajn okulojn li havis; 

grandajn, malhelajn okulojn! Kaj en ili tian esprimon, tian esprimon!” 
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“Ho, vi do amas lin?” diris Gabrielo. 

“Mi kutimis piedpromeni kun li,” ŝi diris, “kiam mi loĝadis en Galway.” 

Penso flugis tra la menso de Gabrielo. 

“Eble tial vi volis iri al Galway kun tiu knabino Ivors? li malvarme diris. 

Ŝi lin ekrigardis kaj demandis kun surprizo: 

“Pro kio?” 

Ŝiaj okuloj naskis ĉe Gabrielo embarason. Li levis la ŝultrojn kaj diris: 

“Kiel mi sciu? Pro renkontiĝi kun li, eble.” 

Ŝi silente rigardis for de li laŭ la lumradio en direkto al la fenestro. 

“Li mortis,” ŝi fine diris. “Li mortis, kiam li havis nur dek sep jarojn. Cu ne 
estas terura afero, morti tiel juna?” 

“Kio li estis?” demandis Gabrielo, ankoraŭ ironie. 

“Li laboris en la gasfabriko.” 

Gabrielo sentis sin humiligita pro la fiasko de sia ironio kaj pro tio, ke 
elvokiĝis el inter la mortintoj ĉi tiu figuro, knabo el la gasfabriko. Dum li 
estis plena de memoroj pri ilia sekreta kunvivado, plena de tenero kaj ĝojo 
kaj pasio, ŝi mense komparis lin kun alia. Lin atakis hontiga konscio pri lia 
propra persono. Li vidis sin ridinda figuro, kiu agas kiel kurknabo por siaj 
onklinoj, nervoza, bonintenca sentimentalulo, kiu oratoras antaŭ trivialuloj 

kaj idealigas siajn proprajn ridindajn voluptosentojn, la kompatinda 
stultulo, kiun li ekvidis en la spegulo. Instinkte li turnis la dorson plie al la 

lumo, timante, ke ŝi vidus la honton, kiu brulas sur lia frunto. 

Li provis konservi sian tonon de malvarma pridemandado, sed kiam li parolis 
lia voĉo estis humila kaj indiferenta. 

“Mi supozas, ke vi amis ĉi tiun Mihaelon Furey, Grenjo?” li diris. 

“Tiutempe mi lin profunde amis,” ŝi diris. 

Sia voĉo estis vualita kaj malgaja. Gabrielo, kiu nun sentis, ke estus senutile 
provi ŝin konduki tien, kien li antaŭe intencis, karesis unu ŝian manon kaj 
diris, same malgaje: 

“Kaj pro kio li mortis tiel juna, Grenjo? Ĉu pro la ftizo?” 
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“Mi pensas, ke li mortis pro mi,” ŝi respondis. 

Malklara terursento atakis Gabrielon je ĉi tiu respondo, kvazaŭ — ĝuste en 
tiu horo, en kiu li esperis triumfi — iu nepalpebla kaj venĝema kreitajo venus 
kontraŭ lin, amasigante fortojn kontraŭ li en sia malklara mondo. Sed li skue 
liberigis sin de ĝi kun peno de la racio, kaj daŭre karesis al ŝi la manon. Li ne 
plu pridemandis ŝin, ĉar li sentis, ke ŝi propravole klarigos al li. Ŝia mano 
estis varma kaj malseketa; ĝi ne reagis al lia tuŝo, sed li daŭre ĝin karesis tiel 
same, kiel li en tiu printempa mateno karesis ŝian unuan leteron al li. 

“Gi okazis dum la vintro,” ŝi diris, “proksimume en la komenco de la vintro, 
kiam mi intencis forlasi la hejmon de mia avino por veni en la ĉi-tiean 
konventon kaj tiutempe li malsanis en sia loĝejo en Galway kaj oni ne 
permesis al li eliri el la domo kaj oni skribis por averti liajn gepatrojn en 
Oughterard. Li estas en marasmo, oni diris, aŭ iel simile. Mi vere neniam 
sciis precize.” 

Si paŭzis dum momento kaj suspiris. 

“Konpatindulo,” ŝi diris. “Li multe amis min, kaj li estis tiel aminda knabo. 
Ni kutimis kune promeni, piede vi scias, Gabrielo, kiel oni faras en la 
kamparo. Li intencis studi la kantadon, sed tion neebligis lia sanstato. Li 
posedis tre belan voĉon, kompatinda Mihaelo Furey.” 

“Jes, kaj poste?” demandis Gabrielo. 

“Kaj kiam venis la tempo, ke mi forlasu Galway kaj venu en la konventon, li 
statis multe pli malbone, kaj oni ne permesis al mi viziti lin; mi do skribis al li 
leteron, en kiu mi sciigis al li, ke mi iros en Dublinon kaj ke mi revenos en la 
somero, kaj ke mi esperas, ke tiam li estos denove sana.” 

Ŝi paŭzis dum momento por regi sian voĉon, kaj poste daŭrigis: 

“Poste, en la nokto antaŭ mia foriro, mi troviĝis en la hejmo de mia avino, 

sur la Insulo de la Monaĥinoj, kie mi pretigis mian pakajon, kaj mi aŭdis, ke 

iu ĵetas gruzon kontraŭ la fenestron. La fenestro estis tiel malseka, ke mi 

povis nenion vidi; do mi kuris malsupren tia, kia mi estis, kaj glitiris el la 

malantaŭo de la domo en la ĝardenon, kaj jen la kompatindulo, kiu staras ĉe 

la fundo de la ĝardeno tremante pro la malvarmo.” 

“Kaj ĉu vi ne diris al li, ke li reiru?” demandis Gabrielo. 

“Mi petegis al li, ke li tuj hejmeniru, kaj mi diris al li, ke lin mortigos la 

pluvo. Sed li diris, ke li ne volas plu vivi. Nun mi povas tiel klare vidi liajn 

okulojn! Li staris ĉe la fino de la muro, kie troviĝis arbo.” 

“Kaj ĉu li iris hejmen?” demandis Gabrielo. 
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“Jes, li iris hejmen. Kaj, post kiam mi estis en la konvento nur unu 

semajnon, li mortis, kaj oni lin enterigis en Oughterard, de kie devenis liaj 

gepatroj. Ho, la tago en kiu mi sciiĝis, ke li mortis!” 

Ŝi ĉesis, sufokiĝante de plorspasmoj kaj, venkite de la emocio, ŝi sin jetis kun 

la vizago malsupre sur la liton, plorante sur la litkovrilon. Gabrielo tenis ŝian 

manon ankoraŭ unu momenton, sendecide, kaj poste, ne volante sin trudi 

antaŭ ŝia malĝojo, milde lasis ĝin fali kaj iris kviete al la fenestro. 

Ŝi profunde dormis. 

Gabrielo, sin apogante sur la kubuto, neofendite rigardadis dum kelkaj 

momentoj ŝiajn implikitajn harojn kaj ŝian duone malfermitan buŝon, 
aŭskultante ŝian profundan spiradon. Do tiun amaferon ŝi jam spertis dum 
sia vivo; por ŝi mortis viro. Apenaŭ doloris al li nun, kiam li pensis pri tio, 

kiel malgravan rolon li, ŝia edzo, ludis en ŝia vivo. Li ŝin rigardis dum ŝi 
dormis, kvazaŭ li kaj ŝi neniam vivus kune kiel edzo kaj edzino. Liaj 
scivolemaj okuloj longe restadis sur ŝia vizaĝo kaj ŝiaj haroj kaj, dum li 
pensis pri tio, kia ŝi nepre estis tiam, en tiu tempo de sia unua knabineca 
belo, eniris en lian animon stranga amikeca kompato por ŝi. Li ne volis diri 
eĉ al si, ke ŝia vizaĝo ne plu estas bela, sed li sciis, ke ĝi ne plu estas tiu 

vizaĝo, pro kiu Mihaelo Furey defiis la morton. 

Eble ŝi ne diris al li la tutan historion. Liaj okuloj sin turnis al la seĝo, sur 
kiun ŝi jetis kelkajn siajn vestojn. Jupa rubando pendis ĝis la planko. Unu 
boto staris rekte, sed ĝia malrigida suproledo estis falinta planken; la alia 
boto kuŝis sur sia flanko. Li miris pri sia tumulto da emocioj de antaŭ unu 
horo. De kio ĝi devenis? De la vespermanĝo ĉe lia onklino, de lia propra 
malprudenta parolado, de la vino kaj la dancado, de la gajeco dum la 
bonnoktado en la vestiblo, de la plezuro de la promeno laŭflanke de la rivero 
en la neĝo. Kompatinda onklino Julia! Ankaŭ ŝi baldaŭ fariĝos ombro, simila 
al la ombroj de Patriko Morkan kaj ties ĉevalo. Momente li kaptis tiun 
marasman esprimon sur Ŝia vizaĝo dum ŝi kantis Vestite por la Nupto. Eble li 
baldaŭ sidos en tiu sama salono, nigre vestita, kun la cilindra ĉapelo sur la 
genuoj. La rulkurtenoj estos mallevitaj, kaj onklino Kanjo sidos apud li, 
plorante kaj blovpurigante la nazon kaj dirante al li, kiel Julia mortis. Li 
serĉos en la menso kelkajn vortojn, kiuj ŝin eble konsolos, kaj trovos nur 
vortojn senefikajn kaj senutilajn. Jes, jes; tre baldaŭ tio okazos. 

La aero en la ĉambro malvarmigis al li la ŝultrojn. Li zorge etendis sin sub la 
littukojn, kaj kuŝiĝis apud sia edzino. Unu post la alia, ili ĉiuj fariĝas ombroj. 
Pli bone kuraĝe pasi en tiun alian mondon, en la plena gloro de ia pasio, ol 
senfortiĝi kaj velki malgaje pro la maljuneco. Li pensis pri tio, ke tiu, kiu 
kuŝas apud li, ŝlosis en la koron dum tiom multe da jaroj tiun bildon de la 
okuloj de sia amanto, kiam li diris al ŝi, ke li ne plu volas vivi. 

408 



JAMES JOYCE 

Bonvolaj larmoj plenigis al Gabrielo la okulojn. Neniam antaŭe li mem 
spertis uan senton pri virino, sed li sciis, ke tiu sento nepre estas la amo. La 
larmoj pli dense kolektiĝis en liaj okuloj, kaj en la neplena mallumo li 
imagis, ke li vidas la figuron de juna viro, kiu staras sub gutiganta arbo. 
Proksime troviĝas aliaj figuroj. Lia animo alproksimiĝis al tiu regiono, kie 
loĝas la vastaj aroj de la mortintoj. Li konsciis, sed ne povis kompreni, ilian 
kaprican kaj flagretantan ekziston. Lia propra memo forvelkis en grizan 
nepalpeblan mondon; la solida mondo mem, kiun ĉi tiuj mortintoj iam 
enloĝis, dissolviĝis kaj ŝrumpis. 

Kelkaj malpezaj frapetoj sur la vitron igis lin sin turni al la fenestro. 
Rekomencis neĝi. Dormeme li rigardis la flokojn, arĝentajn kaj malhelajn, 
kiuj faladis oblikve kontraŭ la lamplumo. Venis la horo, en kiu li devas 
komenci sian vojaĝon en la okcidenton. Jes, pravis la jurnaloj: la neĝo estas 
ĝenerala tra tuta Irlando. Faladis la neĝo sur ĉiun parton de la malhela centra 
ebenajo, sur la senarbajn montetojn; faladis ĝi milde sur la Marĉon de Allen 
kaj, pli okcidente, milde faladis en la malhelajn ribelemajn ondojn de la 
rivero Shannon. Gi faladis ankaŭ sur ĉiun parton de la soleca tombejo sur la 
monteto, kie kuŝis enterigite Mihaelo Furey. Gi kuŝis dense amasigite sur la 
malrektaj krucoj kaj tombomonumentoj, sur la palisetoj de la pordeto, sur la 
dezertaj dornoj. Lia animo malrapide svenis, dum li aŭdis la neĝon faladi 
mallaŭte tra la universo kaj mallaŭte faladi sur ĉiujn vivantojn kaj 
mortintojn, kvazaŭ la malsupreniro al ilia ekstrema fino. 

v 
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SUNO 

I 

“Portu ŝin for, en la sunon,” diris la kuracistoj. 

Ŝi mem estis skeptika pri la suno, sed ŝi lasis sin forporti, kun la infano, 

vartistino, kaj la patrino, trans la oceano. 

La ŝipo ekiris je noktomezo. La edzo restis ĉe ŝi du horojn, dum oni enlitigis 
la infanon, kaj la pasaĝeroj surŝipiĝis. Estis nigra nokto, la Hudsono 
balanciĝis kun morna nigreco, punktita per verŝitaj lumgutetoj. Ŝi apogis sin 
sur la gardorelon, kaj malsuprenrigardante pensis: Jen la maro; ĝi estas pli 
profunda, ol oni imagas, kaj pli abunda de memoroj. Je tiu momento la maro 
ŝajne sin levis kiel serpento de haoso, kiu vivas eterne. 

“Tiuj disiĝoj ne estas bonaj, vi scias,” ŝia edzo diris apud ŝi. “Ili ne estas 
bonaj. Ili ne plaĉas al mi” 

Lia tono estis plena de antaŭtimo, dubo, kaj troviĝis tia noto, ke li sin 
alkroĉis al la lasta iometo da espero. 

“Nek al mi,” ŝi respondis per plata voĉo. 

Ŝi memoris, kiel akre ili volis eskapi unu de la alia, li kaj ŝi. La emocio de 

disiĝo iomete tuŝis ŝin, sed nur kaŭzis la amaron, kiu eniris ŝian animon, 
vundi pli profunde. 

Do, ili rigardis la dormantan filon, kaj la okuloj de la patro estis malsekaj. 
Sed ne gravas la malsekiĝo de la okuloj, gravas la profunda, nefleksebla 
ritmo de kutimo, la jarlongaj, vivlongaj kutimoj; la enprofundiĝinta 
potencpulsado. 

Kaj en iliaj du vivoj, la potencpulsado estis malamika, la lia kaj la ŝia. Kiel 
du motoroj malakorde funkciantaj, ili frakasis unu la alian. 

“Al tero!” Ciuj al tero!” 

“Maŭrico, vi devas foriri!” 

Kaj ŝi pensis al si: Por li estas Al tero! Por mi estas Al maro! 

Nu, li flirtigis la poŝtukon en la meznokta morno de la marponto, dum la ŝipo 
iom post iom iris for; unu inter homamaso. Unu inter homamaso! Tiel estas! 
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La pramoj, kiel grandaj pladoj, stakitaj per lumvicoj, ankoraŭ oblikvis trans 
la Hudsono. Tiu nigra buŝo certe estas la Stacio Lackawanna. 

La ŝipo progresetis, la Hudsono ŝajnis senfina. Sed fine ili ĉirkaŭiris la 
kurbon, kaj tie troviĝis la malabunda rikolto da lumoj ĉe la Baterio. La 
Libero kolere suprenjetis la torĉon. Tie ondadis la maro. 

Kaj kvankam la Atlantiko grizis kiel lafo, fine ŝi venis en la sunon. Eĉ ŝi havis 
domon super la plej blua el maroj kun vasta ĝardeno, aŭ vitejo, el vitoj kaj 
olivarboj, krute falanta, terason post teraso, al la strio de marborda ebeno; 
kaj la ĝardeno estis plena de sekretaj lokoj, profundaj boskoj da limonarboj 
malproksime en terfendo, kaj kaŝitaj, pure verdaj akvorezervujoj; jen fonto 
eliĝanta el kaverneto, kie la antikvaj Sikuloj“ trinkis antaŭ ol venis la 
Grekoj; kaj griza kapro blekanta, enstaligita en antikva tombo kun ĉiuj niĉoj 
malplenaj. Troviĝis la odoro de mimozo, kaj pretere, la neĝo de la vulkano. 

Ŝi vidis ĉion, kaj iagrade tio kvietigis. Sed ĉio estis ekstera. Ŝi vere ne 
interesiĝis pri ĝi. Si estis ankoraŭ si mem, ankoraŭ la sama, kun interne la 
kolero kaj vaniĝo kaj la nekapablo senti ion realan. La infano ŝin agacis, kaj 
ŝin daŭre maltrankviligis. Si sentis sin tiel terure, timige respondeca por li: 
kvazaŭ ŝi devus respondeci por ĉiu spiro, kiun li faris. Kaj tio turmentis ŝin, 
la infanon, kaj ĉiun koncernatan. 

“Vi scias, Julieta, ke la kuracisto konsilis al vi, kuŝi en la suno, sen viaj 

vestoj. Kial vi ne faris?” diris ŝia patrino. 

“Kiam mi estos preta fari, mi faros. Ĉu vi deziras min mortigi?” Julieta Jetis 

al ŝi. 

“Vin mortigi, ne! Nur fari al vi bonon.” 

“Pro Dio, rezignu la deziron fari al mi bonon.” 

La patrino fine estis tiel ofendita kaj kolera, ke ŝi foriris. 

La maro blankiĝis — kaj poste fariĝis nevidebla. Pluvo torentis. Estis 

malvarme en la domo konstruita por la suno. 

Denove estis tia mateno, kiam la suno levis sin nuda kaj brilplena, fajrerante 

super la marorando. La domo frontis sudokcidenten. Julieta kuŝis en la lito 

kaj observis lin leviĝi. Estis kvazaŭ Ŝi neniam antaŭe vidus la sunon leviĝi. Si 

neniam antaŭe vidis la nudan sunon stariĝi pura sur la marlinio, forskui de li 

la nokton. 

Do naskiĝis sekrete en ŝi la deziro, iri nude en la suno. Ŝi konservis la deziron 

kiel sekreton. 

“Sikuloj (itala Siculi), Antikva tribo de Sicilio, kiu koloniis centran Italujon. 
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Sed ŝi deziris iri for de la domo - for de homoj. Kaj ne estas facile en lando, 

kie ĉiu olivarbo havas okulojn, kaj ĉiu deklivo estas videbla de malproksime, 

sin kaŝi. 

Sed ŝi trovis lokon: rokan promontoron, ŝovitan en la maron kaj sunon kaj 

surkreskitan de grandaj kaktoj, la kaktoj, nomitaj opuntioj, kun plataj 

folioj. El ĉi tiu blue griza teralto sin levis cipreso kun pala, dika trunko, kaj 
pinto, kiu kliniĝis, fleksebla, supre en la bluo. Gi staris kiel gardisto, 
rigardante maren; aŭ kiel malalta, arĝenteca kandelo, kies grandega flamo 
estis malluma kontraŭ lumo: la tero suprensendis sian fieran langon de 

melankolio. 

Julieta sidiĝis apud la cipreso, kaj demetis la vestojn. La torditaj kaktoj faris 
arbaron, hidan tamen fascinan, ĉirkaŭ ŝi. Si sidis kaj oferis la sinon al la 

suno, suspirante, eĉ nun, de ia intensa doloro, kontraŭ la kruelo de deviga 
sinofero. 

Sed la suno marŝis en la blua ĉielo kaj malsuprensendis siajn radiojn, dum li 
iris. Si sentis la dolĉan aeron de la maro sur la mamoj, kiuj ŝajnis, kvazaŭ ili 
neniam maturiĝus. Sed ŝi apenaŭ sentis la sunon. Fruktoj, kiuj velkos kaj ne 
maturiĝos, estis ŝiaj mamoj. 

Baldaŭ, tamen, en ili ŝi sentis la sunon, pli varman ol iam estis la amo, pli 
varman ol lakto aŭ la manoj de la bebo. Fine, fine ŝiaj mamoj estis kiel 
longaj, blankaj vinberoj en la varma suno. 

Ŝi glitigis for ĉiun veston kaj kuŝis nuda en la suno, kaj dum ŝi kuŝis, ŝi 
rigardis tra la fingroj la centran sunon, lian bluan, pulsantan rondon, kies 
eksteraj randoj fluigis brilon. Pulsanta kun mirinda bluo, kaj vivanta, kaj 
fluiganta de siaj randoj blankan fajron, la suno! Li alfrontis ŝin kun sia 
rigardo de blua fajro, kaj envolvis ŝiajn mamojn kaj ŝian vizaĝon, ŝian 
gorĝon, ŝian lacan ventron, ŝiajn genuojn, ŝiajn femurojn kaj ŝiajn piedojn. 

Ŝi kuŝis kun fermitaj okuloj, kun la koloro de roza flamo tra la palpebroj. 
Tio estis tro. Ŝi etendis la brakon kaj metis foliojn sur la okulojn. Poste ŝi 
denove kuŝis, kiel longa, blanka kukurbo, kiu en la suno devas ore maturiĝi. 

Ŝi povis senti la sunon penetri eĉ en ŝiajn ostojn; eĉ plue, eĉ en ŝiajn 
emociojn kaj ŝiajn pensojn. La sekretaj streĉoj de ŝia emocio ekcedis, la 
malvarmaj, kaŝitaj koaguloj de ŝiaj pensoj eksolviĝis. Ŝi komencis senti sin 
travarmiĝi. Sin turnante, ŝi lasis la ŝultrojn solviĝi en la suno, la lumbojn, la 
malantaŭojn de la femuroj, eĉ la kalkanojn. Kaj ŝi kuŝis duone paralizita de 
miro pri tio, kio estis okazanta al ŝi. Sia laca, frostigita koro fandiĝis, kaj, 
fandiĝante, vaporiĝis. 
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Kiam ŝi estis vestita, ŝi denove kuŝis kaj suprenrigardis la cipreson, kies 
kresto, fleksebla filamento, falis tien kaj tien en la brizo. Dume ŝi konsciis 
pri la granda suno vaganta en la ĉielo. 

Do duonsveninte, ŝi hejmeniris, vidante nur duone, sunblindigite kaj 
sunkonfuzite. Kaj ŝia blindeco estis al ŝi kiel riĉo, kaj ŝia malklara, varma, 
peza duonkonscio estis kiel abundeco. 

“Panjo! Panjo!” ŝia infano kuris al ŝi, vokante per aparte birdeca doloreto de 
bezono, ĉiam ŝin bezonanta. Surprizis ŝin, ke ŝia dormetanta koro escepte 
sentis nenion da reciproka amdoloro. Ŝi rapide levprenis la infanon, sed ŝi 
pensis: Li ne devus esti tia pezbulo! Se li estus en la suno, li suprensaltus. 

Ŝi iom indignis pri tio, ke liaj etaj manoj ŝin ekprenis, precipe ĉe la kolo. Ŝi 
fortiris la gorĝon. Si ne volis esti tuŝata. Ŝi glate mallevis la infanon. 

“Kuru!” ŝi diris. “Kuru en la suno!” 

Kaj tuj ŝi lin senvestigis kaj lin metis nuda sur la varman terason. 

“Ludu en la suno!” ŝi diris. 

Li estis timigita kaj volis plori. Sed ŝi, en la varma malenergio de la korpo kaj 
la plena indiferenteco de la koro, rulis al li oranĝon trans la ruĝaj kaheloj, 
kaj la mola, neformita, malgranda korpo paŝetis post ĝi. Tiam, tuj kiam li ĝin 
prenis li lasis ĝin fali, ĉar ĝi ŝajnis stranga ĉe lia karno. Kaj li ŝin returne 
rigardis, plenda, sulkigante la vizaĝon por plori, timigita, ĉar li estis nuda. 

“Portu al mi la oranĝon,” ŝi diris, mirigite de sia profunda indiferenteco pri 
lia timo. “Portu al Panjo la oranĝon.” 

“Li nepre ne maturiĝu kiel lia patro,” ŝi diris al si. “Kiel vermo, kiun la suno 
neniam vidis.” 

Nl 

Ŝi estis tiom multe okupinta sin pri la infano, turmentate de respondeco, 
kvazaŭ, lin naskinta, ŝi devus respondeci pri lia tuta ekzisto. Eĉ se lia nazo 
verŝis, tio estis forpuŝa kaj pikilo en ŝiaj organoj, kvazaŭ ŝi devus diri al si: 
Rigardu, kion vi naskis! 

Nun okazis ŝanĝo. Ŝi ne plu gravege interesiĝis pri la infano, kaj ŝi forprenis 
la streĉon de sia maltrankvilo kaj sia volo for de li. Kaj des pli bone li 
malvolvis pro tio. 
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Ŝi pensis en si pri la suno en lia brilegeco, kaj pri sia pariĝo kun li. Ŝia VIVO 

jam estis plena rito. Ŝi kuŝis ĉiam maldorma antaŭ tagiĝo, atendante la grizan 
fariĝi pale ora, por ekscii, ĉu la nuboj kuŝas sur la marorando. Estis ŝia ĝojo, 
kiam li leviĝis brilplena en sia nudeco, kaj jetis blu-blankan fajron en la 

delikatan ĉielon. 

Sed iufoje li venis ruĝa, kiel granda sinretenema estajo. Kaj iufoje malrapide 
kaj karmezina, kun kolera mieno, malrapide puŝante kaj batante. Aŭ iufoje 
ŝi ne povis lin vidi, nur la plata nubo malsuprenjetis oron kaj skarlaton, dum 
li sin movis malantaŭ la muro. 

Ŝi estis bonŝanca. Semajnoj forpasis, kaj kvankam la tagiĝo estis iufoje nuba, 
kaj la posttagmezo estis iufoje griza, neniam preterpasis tago sensuna, kaj la 
plimulto de tagoj, kvankam estis vintro, radiadis. La maldikaj, malgrandaj, 
sovaĝaj krokusoj ekaperis malvaj kaj striitaj, la sovaĝaj narcisoj pendigis 
siajn vintrajn stelojn. 

Ĉiutage ŝi vizitis la cipreson inter la kakta bosko sur la teralto, ĉe kies piedo 
troviĝis flavecaj klifoj. Si estis jam pli saĝa kaj subtila, kaj portis nur 
kolombokoloran negliĝon kaj sandalojn. Tiel ke, tuj en iu ajn kaŝita niĉo, ŝi 
estis nuda al la suno. Kaj tuj kiam ŝi estis rekovrita, ŝi estis griza kaj 
nevidebla. 

Ĉiutage, en la mateno nelonge antaŭ la tagmezo, ŝi kuŝis ĉe la bazo de la 

potenca cipreso kun la arĝentaj piedoj, dum la suno rajdis gajmiene en la 
ĉielo. Ŝi jam konis la sunon en ĉiu filamento de la korpo, ne plu troviĝis 
malvarma ombro. Kaj ŝia koro, tiu maltrankvila, streĉanta koro, jam tute 
malaperis kiel floro, kiu falas en la suno, kaj lasas nur maturan semujon. 

Ŝi konis la sunon en la ĉielo, blue brilplena kun liaj blankaj fajrorandoj, 
Jetantaj fajron. Kaj kvankam li brilis sur la tutan mondon, kiam ŝi kuŝis 
senvesta, li koncentriĝis sole sur ŝin. Unu el la mirindajoj de la suno estis tio, 
ke li povis brili sur milionon da homoj kaj ankoraŭ esti la brila, pompa, 
unika suno, koncentrita sole sur ŝin. 

Ĉe ŝia konateco kun la suno, kaj ŝia konvinko, ke la suno konas ŝin laŭ la 
kosma, karna signifo de la vorto, ŝi eksentis apartecon for de homoj kaj 
malestimon al homoj entute. Ili estis tiel neelementaj, tiel nesunumitaj. Ili 
tiel similis la vermojn de la tombejo. 

Eĉ la kamparanoj, kiuj preterpasis kun siaj azenoj laŭ la roka, antikva 
vojeto, tiel sunnigrigitaj kiel ili estis, ne estis trasunumitaj. Ekzistis 
malgranda, mola, blanka timkerno, kiel heliko en konko, kie la animo de la 
homo kaŭris, timante la morton, kaj timante la naturan ekzaltiĝon de la vivo. 
Li ne kuraĝis plene eliri: ĉiam interne timigita. Ĉiuj viroj estis tiaj. 

Kial agnoski virojn! 
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Ce sia indiferenteco pri homoj, pri viroj, ŝi jam ne estis tiel singarda rilate 
videblecon. Si jam diris al Marinina, kiu butikumis por ŝi en la vilaĝo, ke la 
kuracisto preskribis sunbanojn. Tio sufiĉu. 

Marinina estis virino pli ol sesdekjara, altkreska, maldika, rekta, kun krispaj 
malhele grizaj haroj, kaj malhele grizaj okuloj, kiuj havis en si la sagacon de 
jarmiloj kun la rido, kiu kuŝas sub ĉiu longa vivosperto. La tragedio estas 
manko de sperto. 

“Devas esti bele iri sen vestoj en la suno,” diris Marinina kun sagaca rido en 
la okuloj, dum ŝi akre rigardis la alian virinon. La blondaj haroj, longaj ĝis la 
nuko, de Julieta nubete bukliĝis ĉe ŝia tempio. Marinina estis virino el 
Granda Grekujo,“ kaj havis longajn memorojn. Ŝi denove rigardis Julietan. 
“Sed vi mem devas esti bela, se vi ne intencas ofendi la sunon? Ĉu ne?” Ŝi 

aldonis kun tia stranga, senspira, eta rido de la virinoj el la pasinteco. 

“Kiu scias, ĉu mi estas bela!” diris Julieta. 

Sed bela aŭ ne bela, ŝi sentis, ke la suno ŝin ŝatas. Kaj tio estas la sama. 

Kiam, el la meztaga suno, iufoje ŝi malsupren ŝteliris super la rokoj kaj 
preter la klifrando al la profunda ravineto, kie la limonoj pendis en la 
malvarmeta, eterna ombro, kaj en la silento forglitigis sian negliĝon por lavi 
sin rapide ĉe unu el la profundaj, klarverdaj basenoj, ŝi rimarkis en la sole 
verda krepusko sub la limonfolioj, ke ŝia tuta korpo estas roza, roza kaj 
ŝanĝiĝas en oron. Si aspektis kiel alia persono. Si estis alia persono. 

Do ŝi memoris, kion la Grekoj estis dirintaj, ke blanka, nesunumita korpo 
estas fiŝeca kaj malsana. 

Kaj ŝi kutimis froti la haŭton per iom da olivoleo, kaj vagi momentojn en la 
malhela subterajo de la limonoj, ekvilibrigante limonfloron en la umbiliko, 
ridante al si. Ekzistis hazardo, ke kamparano ŝin vidos. Sed se li vidos, li pli 
timos ŝin, ol ŝi lin. Ŝi konis la blankan timkernon en la vestitaj korpoj de 

viroj. 

Ŝi ĝin konis eĉ en sia fileto. Kiel li ŝin malfidis, nun ke ŝi, kun la suno en la 
vizaĝo, lin priridis! Ŝi insistis, ke ĉiutage li paŝetadu nuda en la sunlumo. Kaj 

ankaŭ lia eta korpo estis jam pale ruĝa, liaj blondaj haroj estis ŝovitaj dike 

for de la brovo, liaj vangoj, sur la delikata oro de la sunumita haŭto, portis la 

skarlaton de granato. Li estis bela kaj sana, kaj la servistoj, amante lian 

ruĝon kaj oron kaj bluon, lin nomis anĝelo el la ĉielo. 

Sed li malfidis la patrinon: ŝi lin priridis. Kaj ŝi vidis en liaj larĝaj, bluaj 

okuloj, sub la eta brovkuntiriĝo, tiun centron de timo, dubo, kiu, ŝi nun 

“Grekaj kolonioj de la antikva epoko en suda Italujo. 
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kredis, troviĝas ĉe la centro de ĉiuj viraj okuloj. Si ĝin nomis timo antaŭ la 

suno. 

“Li timas la sunon,” ŝi kutimis diri al si, rigardante la okulojn de la infano. 

Kaj dum ŝi observis lin paŝeti, ŝanceliĝi, faleti en la sunbrilo, fari siajn etajn, 
birdecajn bruojn, ŝi vidis, ke li tenas sin en si strikta kaj kaŝita alla suno. Lia 
spirito estis kiel heliko en konko, en malseka, malvarma fendeto interne de 
li. Tio pensigis ŝin pri lia patro. Si deziris, ke ŝi povu lin eligi, lin liberigi al 
gesto de riskemo kaj salutado. 

Ŝi decidis preni lin kun si, malsupren al la cipreso inter la kaktoj. Ŝi devos lin 
gardi pro la dornoj. Sed certe en tiu loko li eliros el tiu malgranda konko 
profunda en si. Tiu civilizita streĉeto malaperos for de lia brovo. 

Ŝi sternis tapiŝeton por li kaj lin sidigis. Poste ŝi forglitigis sian negliĝon kaj 
mem kuŝis, rigardante nizon alte en la bluo, kaj la pendantan pinton de la 
cIpTEsO. 

La knabo ludis per ŝtonoj sur la tapiŝeto. Kiam li stariĝis por paŝeti for, ŝi 
side rektiĝis. Li sin turnis kaj ŝin rigardis. Tio, el liaj bluaj okuloj, estis 
preskaŭ la defia, varma rigardo de la vera virulo. Kaj li estis bela kun la 
skarlato en la ora blondo de sia haŭto. Li vere ne estis blanka. Lia haŭto estis 
ore malpala. 

“Atentu la dornojn, karulo,” ŝi diris. 

“Dornojn!” eĥis la infano per birdeca pepo, ankoraŭ ŝin rigardante trans la 
ŝultro, kiel nuda kerubo en bildo, dubema. 

“Aĉaj, pikaj dornoj.” 

“Ikaj dornoj!” 

Li ŝanceliĝis en siaj malgrandaj sandaloj super la ŝtonoj, tirante la sekan, 
sovaĝan menton. Ŝi rapidis kiel serpento, saltante al li, kiam li estis falonta 
kontraŭ la pikiloj. Tio surprizis eĉ ŝin. “Kia sovaĝa kato mi vere estas!” ŝi 
diris al si. 

Ŝi lin kondukis ĉiun tagon, kiam la suno brilis, al la cipreso. 

“Nu!” ŝi diris. “Ni iru al la cipreso.” 

Kaj se troviĝis nuba tago kaj blovis la tramontano, tiel ke ŝi ne povis 
malsupreniri, la infano pepadis senĉese: “Cipreso! Cipreso!” 

Li sentis la mankon tiom multe, kiel ŝi. 
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Ne estis la nura sunbanado. Estis multe pli, ol tio. Io profunde en ŝi 
malvolvis kaj malstreĉiĝis, kaj ŝi estis dediĉita. la mistera potenco en ŝi, pli 
profunda, ol ŝia konata konscienco kaj volo, kunigis ŝin kun la suno, kaj la 
fluo fluis per si mem el ŝia utero. Ŝi mem, ŝia konscia memo, estis sekundara, 
sekundarulo, preskaŭ rigardanto. La vera Julieta estis ĉi tiu mistera fluo el 
ŝia profunda korpo al la suno. 

Si ĉiam sin mastris, konscia prio tio farata, kaj tenis ŝin streĉita pro la propra 
potenco. Nun ŝi sentis en si tute alian specon de potenco, ion pli grandan, ol 
ŝi mem, ion fluantan per si. Nun ŝi estis malstreĉita, sed ŝi posedis potencon 
preter si. 

INI 

La fino de februaro fariĝis subite tre varma. Migdalaj floroj, je la tuŝo de la 
plej facila brizo, falis kiel ruĝeta neĝo. La malvaj, silkecaj, malgrandaj 
anemonoj jam aperis, la asfodeloj alte burĝonis: kaj la maro estis 
cejanoblua. 

Julieta ĉesis ĝeni sin pri io. Nun, dum la plimulto de la tago, ŝi kaj la infano 
estis nudaj en la suno, kaj tio estis ĉio dezirata de ŝi. Iufoje ŝi malsupreniris al 
la maro por sin bani: ofte ŝi vagis en la ravinetoj, en kiuj la suno brilis, kaj ŝi 
estis kaŝita. Iufoje ŝi vidis kamparanon kun azeno, kaj li vidis ŝin. Sed ŝi iris 
tiel simple kaj kviete kun la infano; kaj la famo pri la saniga potenco de la 
suno por la animo, krom por la korpo, jam disvastiĝis inter la popolo; tiel ke 
ne ekzistis ekscitiĝo. 

La infano kaj ŝi estis jam plene brunigitaj ĝis roze ora tankoloro. “Mi estas 
alia estajo!” ŝi diris al si, dum ŝi rigardis la ruĝe orajn mamojn kaj femurojn. 

Ankaŭ la infano estis alia estaĵo kun aparte kvieta, sun-kaŝita absorbiĝo. Li 
jam ludis sola, silente, kaj apenaŭ necesis lin atenti. Sajne li ne plu konsciis, 
ke li estas sola. 

Mankis brizo, kaj la maro estis ultramara. Ŝi sidis ĉe la granda, arĝenta piedo 
de la cipreso, duondormis en la suno, sed viglis ŝiaj mamoj, plenaj de suko. 
Ŝi ekkonsciis, ke aktiveco vekiĝas en ŝi, aktiveco kiu ŝin portos en novan 
vivovojon. Tamen ŝi ne volis konscii. Si ne povis ignori la vastan, malvarman 
aparaton de la civilizo, tiel malfacile eviteblan. 

La infano estis irinta kelkajn metrojn laŭ la rokeca pado, ĉirkaŭirinta la 

grandan dissterniĝon de kakto. Si lin jam vidis, veran ore brunan infanon de 

la ventoj, kun haroj el bruligita oro kaj kun ruĝaj vangoj, kolektanta la 
punktitajn kruĉflorojn kaj metanta ilin en vicojn. Li jam povis sin ekvilibrigi, 
kaj rapide reagis al ĉiuj eventualajoj, kiel absorbita, juna besto silente 
ludanta. 

417 



D. H. LAWRENCE 

Subite ŝi aŭdis lin paroli: “Rigardu Panjo! Panjo, rigardu!” Tono en lia 

birdeca voĉo devigis ŝin abrupte klini sin antaŭen. 

Ŝia koro haltis. Li rigardis ŝin super la eta, nuda ŝultro, kaj fingre montris per 

facila, eta mano serpenton, kiu sin levis, metron for de li, kaj kiu, eligante 

mallongan siblon, malfermis la buŝon tiel, ke ĝia forkigita lango ondadis 

nigra kiel ombro. “ 

“Rigardu, Panjo!” 

“Jes, karulo, ĝi estas serpento!” venis la malrapida, profunda voĉo. 

Li rigardis ŝin per larĝaj, bluaj okuloj, necerta, ĉu timi aŭ ne timi. la kvieto 

en ŝi el la suno lin kuraĝigis. 

“Serpento!” li ĉirpis. 

“Jes, karulo! Ne tuŝu ĝi, ĝin povas mordi.” 

La serpento, jam malleviĝinta, sin etendis el la volvaĵo, en kiu ĝi dormanta 
sin varmis, kaj per senhastaj kurboj malrapide faciligis sian longan, ore 
brunan korpon en la rokojn. La knabo sin turnis kaj ĝin silente rigardis. 
Poste li diris: 

“Serpento foriras!” 

“Jes,! Lasu ĝin iri. Plaĉas al ĝi esti sola.” 

Li ankoraŭ rigardis la malrapidan, glitantan longon, dum la besto, apatie sin 
tirante, malaperis. 

“Serpento reiris,” li diris. 

“Jes, ĝi reiris. Venu al Panjo momenton.” 

Li venis kaj sidis kun sia pufa, nuda, eta korpo sur ŝia nuda sino, kaj ŝi 
glatigis liajn bruligitajn, helajn harojn. Si diris nenion, sentante ke ĉio estas 
pasinta. La kurioza, kvietiga potenco de la suno plenigis ŝin, plenigis la tutan 
ĉirkaŭajon kiel sorĉilo, kaj la serpento estis parto de la ĉirkaŭajo kune kun ŝi 
kaj la infano. 

Alian tagon, en la seka ŝtonmuro de unu el la olivaj teracoj, ŝi vidis nigran 
serpenton horizontale rampanta. 

“Marinina,” ŝi diris, “Mi vidis nigran serpenton. Ĉu ili estas danĝeraj?” 
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“Ha, la nigraj serpentoj, ne! Sed la flavaj, jes! Se la flavaj mordas, oni 
peka Sed ili timigas min, ili timigas min, eĉ la nigraj, kiam mi vidas unu el 
ili. 

Julieta ankoraŭ iris kun la infano al la cipreso. Sed, antaŭ ol sidiĝi, ŝi ciam 
zorge ĉirkaurigardis, esplorante ĉiun lokon, kie la infano povus iri. Poste ŝi 
kutimis kuŝi kaj sin turni denove al la suno, ŝiaj pirformaj mamoj rekte 
starantaj. Ŝi ne volis zorgi pri la morgaŭa tago. Ŝi rifuzis pensi ekster sia 
ĝardeno, kaj ŝi ne povis skribi leterojn. Ŝi decidis peti la vartistinon skribi. 

IV 

Jam estis marto, kaj la suno pli potenciĝis. Dum la varmaj horoj ŝi kutimis 
kuŝi en la arbombroj, aŭ eĉ malsupreniri en la profundon de la malvarmeta 
limonbosko. La infano kuris en la malproksimo kiel juna besto absorbita de 
la vivo. ; 

lun tagon, sin baninte en unu el la grandaj cisternoj, ŝi sidis en la sunbrilo sur 
la kruta deklivo de la ravineto. Malsupre, sub la limonoj, kolektante 

falintajn limonojn, la infano vadis inter la flavaj okzalidoj de la ombro, kaj 
pasigis sian brunigitan, etan korpon en lumgutojn, sin movante tute 
makulita. 

Subite, alte super la terrando, kontraŭ la plene lumigita, pale blua ĉielo, 
Marinina aperis kun nigra tuko ligita ĉirkaŭ la kapo, mallaŭte vokanta: 
“Signora! Signora Giulietta!” 

Julieta sin turnis, starante. Marinina paŭzis momenton, vidante la nudulinon 
atentege staranta kun la sunvelkinta hararo kiel nubeto. Poste la rapidema 
maljunulino malsupreniris laŭ la deklivo de la kruta vojeto. 

Ŝi staris rekta kelkajn paŝojn antaŭ la sunkolorigita virino, kaj ŝin sagace 
rigardis. 

“Sed kiel bela vi estas, vi!” ŝi diris malfervore, preskaŭ mokeme. “Jen estas 

via edzo.” 

“Mia edzo!” kriis Julieta. 

La maljunulino bojete ridis, sagace, la mokado de la virinoj el la pasinteco. 

“Ĉu vi ne havas edzon, vi?” ŝi riproĉis. 

“Sed kie li estas?” kriis Julieta. 

La maljunulino rigardis super la ŝultro. 
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“Li estis sekvanta min,” ŝi diris. “Sed ŝajne li ne trovis la padon.” Kaj ŝi 

denove bojete ridis. 

La padoj portis altkreskintajn gresojn, florojn kaj kalamintojn, kaj ili estis 

kiel birdspuraroj en eterna sovaĝejo. Stranga estas la brilega sovaĝeco en la 

antikvaj lokoj de la civilizo, sovaĝeco, kiu ne estas severa. 
A 

Julieta rigardis sian servistinon per meditantaj okuloj. 

“Nu, bone!” ŝi fine diris. “Li venu.” 

“Li venu ĉi tien? Nun?” demandis Marinina, dum ŝiaj ridantaj, fumgrizaj 
okuloj moke rigardis en tiujn de Julieta. Poste ŝi skuetis la ŝultrojn. 

“Nu, bone, kiel vi deziras. Sed por li estos maloftaĵo!” 

Ŝi malfermis la buŝon por rido de senbrua ĝojo. Poste ŝi fingre montris 
malsupren al la infano, kiu amasigis limonojn kontraŭ sia malgranda brusto. 
“Rigardu kiel bela la infano estas! Tio, certe, plaĉos al li, kompatindulo. Do 
mi lin venigos.” 

“Lin venigu,” diris Julieta. 

La maljunulino rapide grimpis la vojeton. Maŭrico staris grizvizaĝa, portanta 
grizan feltoĉapelon kaj malpale grizan kompleton, neorientita inter la terasoj 
de vitoj. Li aspektis kompatinde nekonforma en tiu brilega sunbrilo, kaj en 
la gracia mondo de antikva Grekujo; kiel inkomakulo sur la pala, sunardanta 
deklivo. 

“Venu!” diris Marinina al li. “Si estas malsupre.” 

Kaj ŝi rapide antaŭeniris, rapide paŝegante, trairante la gresojn. Subite ŝi 
haltis sur la dekliva supro. En la malproksimo la suprajoj de la limonarboj 
estis mallumaj. 

“Malsupreniru, ĉi tie,” ŝi diris al li, kaj li, rapide ŝin rigardante, ŝin dankis. 

Li estis viro kvardekjara, sen barbo kaj lipharoj, grizvizaĝa, tre silentema kaj 
vere sinretirema. Li administris sian entreprenon zorge, sen elstara sukceso, 
tamen kompetente. Kaj li konfidencis al neniu. La maljunulino de Granda 
Grekujo lin taksis unuavide: li estas bona, ŝi diris al si, sed, kompatindulo, li 
ne estas viro. 

“Tie, malsupre, estas la edzino!” diris Marinina, fingremontrante kiel unu el 

la Fatoj. ' 
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Kaj denove li diris “Dankon! Dankon!” sen ekrigardo, kaj atente paŝis sur la 
kora Marinina levis la mentonon kun ĝoja malico. Poste ŝi paŝegis for al 
a domo. 

Maŭrico zorge paŝis tra la impliko de mediteranea herbaĵo, do li ne ekvidis la 
edzinon, antaŭ ol li iris laŭ kurbeto tute proksime de ŝi. Ŝi rekte staris apud la 
elstara roko, nuda kaj brilanta de la suno kaj de varma vivo. Ŝiaj mamoj 
ŝajne sin levis, atentemaj por aŭskulti; ŝiaj femuroj aspektis brunaj kaj 
facilmovaj. Si lin ekrigardis. dum li venis kiel inko sur sorba papero, rapide 
kaj maltrankvile. 

Maŭrico, kompatindulo, hezitis, kaj rigardis for de ŝi. Li deturnis la kapon. 

“Hola, Junjo!” li diris kun timema tuseto — “Belega! Belega!” 

Li antaŭeniris kun fortenita vizaĝo, ĵetante pluajn ekrigardojn al ŝi, dum ŝi 
staris kun la aparte sateneca sunbrilo sur la brunigita haŭto. Iel ŝi ne ŝajnis 
troe nuda. Sin vestis la ore roza bruno de la suno. 

“Hola, Maŭrico!” ŝi diris sinreteneme. “Mi ne atendis vin tiel frue.” 

“Ne,” li diris, “Ne! Prosperis al mi foriri iom pli frue.” Kaj denove li 
embarase tusis. 

Ili staris kelkajn metrojn for unu de la alia, kaj estis silento. 

“Nu!” li diris, “hm — ĉi tio estas belego, belega! Vi estas — hm — belega! Kie 
estas la knabo?” 

“Jen li estas” ŝi diris, montrante malsupren al la loko, kie nuda bebeto en la 

profunda ombro amasigis falintajn limonojn. 

La patro ridis strange, mallonge. 

“Ha, jes! Jen li estas! Jen la vireto! Bonege!” li diris. Li vere vibris en sia 
subpremita, maltrankvila animo. “Hola, Joĉjo!” li vokis, kaj tio sonis 
senefika. “Hola, Joĉjo!” 

La infano levis la kapon, faligante limonojn el la grasetaj brakoj, sed ne 
respondis. 

“Ŝajne ni devos iri al li,” diris Julieta, dum ŝi sin turnis kaj paŝegis laŭ la 
pado. Ŝia edzo sekvis, rigardante la rozan, faciimovan levadon kaj 
mallevadon de ŝiaj viglaj koksoj, dum ŝi iomete balanciĝis en la taliingo. Li 

estis konfuzita de admiro, sed ankaŭ plene embarasita. Kion fari pri si? En 

sia malpale griza kompleto kaj pale griza ĉapelo, kaj kun sia griza, monaheca 

vizaĝo de la sinretirema aferisto, li tute ne harmoniis. 
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“Li aspektas bone, ĉu ne?” diris Julieta, dum ili venis tra la profunda maro 

de flavaj okzalidoj sub la limonarboj. 

“Ha! — jes! jes! Belega! Belega! — Hola, Joĉjo! Ĉu vi konas Paĉjon, Joĉjo?” 

Li kaŭris kaj proponis la manojn. 

“Limonoj!” diris la infano, birdece ĉirpante. “Du limonoj!” Ŝ 

“Du limonoj!” respondis la patro. “Multe da limonoj.” 

La infano venis kaj metis limonon en ambaŭ malfermitajn manojn de la 
patro. Poste li retropaŝis por rigardi. 

“Du limonoj!” ripetis la patro. “Venu Joĉjo! Venu kaj diru “Hola” al Paĉjo.” 

“Paĉjo reiros?” diris la infano. 

“Reiros? Nu — nu — ne hodiaŭ.” 

Kaj li levprenis la filon. 

“Demetu jakon! Paĉjo demetu jakon!” diris la knabo, tordante sin gajmiene 
for de la drapo. 

“Bone, fileto! Paĉjo demetu jakon.” 

Li demetis la jakon kaj ĝin zorge flankenmetis, poste denove levprenis la 
filon. La nuda virino rigardis la nudan infanon en la brakoj de la senjaka 
viro. La knabo jam forprenis la ĉapelon de la patro, kaj Julieta rigardis la 
glatan, nigran-kaj-grizan hararon de la edzo; eĉ ne unu haro mislokiĝis. Kaj 
absolute, absolute endome. Si silentis dum longa tempo, dum la patro parolis 
al la infano, kiu amis la Paĉjon. 

“Kion vi faros pri ĝi, Maŭrico?” ŝi diris subite. 

Li rapide flankenrigardis al ŝi. 

“Hm — pri kio, Junjo?” 

“Ho, pri ĉio! Pri ĉi tio! Mi ne povas reveni al Orienta Kvardek-sepa.” 

“Hm — ” li hezitis, “ne, mi supozas, ke ne — almenaŭ ne en la nuna tempo.” 

“Neniam,” ŝi diris, kaj estis silento. 

“Nu — hm -— mi ne scias,” li diris. 
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“Cu vi kredas, ke vi povas veni ĉi tien?” ŝi diris. 

“Jes! — Mi povas resti monaton. Mi kredas, ke mi povas aranĝi monaton,” li 
hezitis. Poste li kuraĝis komplike, ŝtele rigardi ŝin, kaj denove kaŝis la 
vizaĝon. 

Si malsuprenrigardis al li; ŝiaj viglaj mamoj suspire sin levis, kvazaŭ brizo de 
senpacienco skuus ilin. 

“Mi ne povas reveni,” ŝi malrapide diris. “Mi ne povas forlasi ĉi tiun sunon. 
Se vi ne povas veni ĉi tien —” 

Ŝi finis per aperta noto. Li ekrigardis ŝin denove, kaj denove, kaŝe, sed kun 
kreskanta admiro kaj malkreskanta konfuzo. 

“Ne!” li diris. “Cio ĉi tia konvenas al vi. Vi estas belega! Ne, mi ne kredas, ke 
vi povas reiri.” 

. 

Li pensis pri ŝi en la Novjorka apartamento, pala, silenta, lin treege 
premeganta. Li estis la spirito de dolĉa sinretenemo en siaj homaj rilatoj, kaj 
ŝia silenta, terura malamikeco, post kiam la bebo naskiĝis, profunde timigis 
lin. Car li komprenis, ke ŝi ne povas tion eviti. Virinoj estas tiaj. Iliaj sentoj 
inversiĝas, eĉ kontraŭ ili mem, kaj estis terure — terure! Terure, terure loĝi 
en la domo kun tia virino, kies sentoj estis inversigitaj eĉ kontraŭ ŝi mem! Li 
sentis sin muelita sub la ŝtono de ŝia senkulpa malamikeco. Si muelis eĉ sin 
mem ĝis la vivkerno, kaj ankaŭ la infanon. Ne, io prefere ol tio. 

“Sed kio pri vi?” ŝi demandis. 

“Mi? Ho, mi! — Mi povas administri la entreprenon, kaj — hm - veni ĉi tien 
dum la ferioj — tiel longe, kiel plaĉas al vi resti. Vi restu tiel longe, kiel vi 
deziras.” Li longe rigardis la teron, poste ŝin ekrigardis kun iom da petego en 
siaj maltrankvilaj okuloj. 

“Eĉ por ĉiam?” 

“Nu — hm - jes, se vi deziras. Por ĉiam estas longa tempo. Oni ne povas fiksi 
daton.” 

“Kaj mi povas fari ion, kion mi volas?” Si rigardis lin rekte en la okulojn, 
defie. Kaj li estis senpova kontraŭ ŝia roza, vente hardita, nudeco. 

“Hm - jes! — Mi supozas, ke jes! Kondiĉe ke vi ne malfeliĉigas vin — aŭ la 

knabon.” 

Denove li ŝin rigardis kun komplika, maltrankvila petego — pensante pri la 
infano, sed esperante por si mem. 
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“Tion mi ne faros,” ŝi diris rapide. 

“Ne!” li diris. “Ne! Mi ne kredas, ke vi faros.” 

Okazis paŭzo. La sonoriloj de la vilaĝo haste sonoris la tagmezon. Tio 

signifis tagmanĝon. 

Ŝi glitigis sin el la grizan, krepan kimonon, kaj ligis larĝan, verdan 

zonskarpon ĉirkaŭ la talion. Poste ŝi glitigis malgrandan, bluan ĉemizon trans 

la kapon de la knabo, kaj ili supreniris al la domo. 

Ĉetable ŝi rigardis la edzon, lian grizan urban vizaĝon, lian fiksitan, 

nigran-grizan hararon, liajn tre precizajn tablomanierojn, kaj lian ekstreman 

moderecon rilate al manĝado kaj trinkado. Iufoje li ekrigardis ŝin, kaŝe, de 

sub liaj nigraj okulharoj. Li havis la ore grizajn okulojn de besto, kiun oni 

kaptis juna, kaj edukis tute en la mallibereco. 

Ili iris sur la balkonon por trinki kafon. Malsupre, sur la apuda bieno trans la 
kruta ravineto, kamparano kaj lia edzino sidis sub migdalarbo, proksime de 
la verda tritiko, manĝante sian tagmanĝon de sur malgranda, blanka tuko, 
sternita sur la tero. Troviĝis grandega peco da pano, kaj glasoj de malpala 
vino. 

Julieta metis la edzon dorse al ĉi tiu bildo; ŝi sidis frontante. Ĉar, la 

momenton kiam ŝi kaj Maŭrico venis sur la balkonon, la kamparano 
ekrigardis supren. 

v 

Ŝi konis lin, en la malproksimo, perfekte. Li estis iom dika, tre larĝa ulo, 
proksimume tridekkvinjara, kaj li maĉis grandajn plenbuŝojn da pano. Lia 
edzino estis rigida kaj brunvizaĝa, bela, malgaja. Ili ne havis infanojn. Tiom 
eksciis Julieta. 

La kamparano tre multe laboris sola sur la kontraŭa farmbieno. Liaj vestoj, 
blanka pantalono, kolorigita ĉemizo kaj malnova pajlĉapelo, ĉiam estis tre 
puraj kaj prizorgitaj. Li, kaj ankaŭ la edzino, havis tian mienon de trankvila 
supereco, kiu apartenas al individuoj, ne al klaso. 

Lia allogo troviĝis en lia vivoforto, la aparta, rapida energio, kiu donis 
ĉarmon al liaj movoj, malgraŭ lia diko kaj larĝo. En la fruaj tagoj, antaŭ ol ŝi 
sin donis al la suno, Julieta subite renkontis lin inter la rokoj, kiam ŝi grimpis 
en apudan farmbienon. Li ŝin ekrimarkis, antaŭ ol ŝi lin vidis, tiel ke, kiam ŝi 
levis la okulojn, li demetis la capelon, ŝin fikse rigardis, timema kaj fiera, el 
siaj grandaj, bluaj okuloj. Lia vizaĝo estis larĝa, sunbrunigita, li havis 
tonditajn lipharojn, kaj dikajn, preskaŭ tiel dikajn kiel liaj lipharoj, brunajn 
brovojn, kiuj kuniĝis sub la malalta, larĝa frunto. 
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“« se ~AS ... A, . . e AS . Ho!” ŝi diris. “Ĉu mi rajtas promeni ĉi tie?” 

« » = . . . . . . . Certe! li respondis kun tiu aparte, arda hasto, kiu karakterizis liajn 
movojn. “Mia mastro volus, ke vi promenu, kien ajn vi deziras sur lia tero.” 

Kaj li retropuŝis la kapon laŭ la rapida, viva, sinretirema nobleco de sia 
naturo. Si rapide antaŭeniris. Sed tuj ŝi rekonis la intensan noblecon de lia 
sango, kaj la egale intensan homevitan sinretiremon. 

Dr tiam ŝi vidis lin en la malproksimo ĉiutage, kaj ŝi ekkomprenis, ke li estas 
homo, kiu plejparte preferas esti sia propra kunulo, kiel agpreta besto, kaj 
ke lia edzino lin profunde amas kun tia jaluzo, kiu estas preskaŭ malamo; 
ĉar, probable, li volis sin doni ankoraŭ, ankoraŭ pli malproksimen, preter la 
punkto, al kiu ŝi kapablis lin konduki. 

lun tagon, kiam grupo da kamparanoj sidis sub arbo, ŝi vidis lin danci, 
facilmove kaj gaje, kun infano — lia edzino rigardis kun malgaja mieno. 

Iom post iom Julieta kaj li fariĝis intimaj trans la distanco. Ili konsciis unu pri 
la alia. Si eksciis, en la mateno, la momenton, kiam li alvenis kun la azeno. 

Kaj la momenton, kiam ŝi iris sur la balkonon, li sin turnis por rigardi. Sed ili 
neniam salutis. Tamen ŝi sentis mankon, kiam li ne venis por labori sur la 
farmbieno. 

Iam, en la varma mateno, kiam ŝi piediris nuda, profunde en la ravineto inter 

la du bienoj, ŝi hazarde lin renkontis, dum li, sin klinante kun siaj potencaj 
ŝultroj, kolektis lignon por amasigi sur la senmovan, atendantan azenon. Li 
vidis ŝin, dum li levis la ruĝiĝintan vizaĝon kaj dum ŝi retroiris. Flamo iris 
super liaj okuloj, kaj flamo flugis super ŝia korpo, kaj fandis ŝiajn ostojn. 
Sed ŝi retroiris malantaŭ la arbustojn, silente, kaj sin retiris al la loko, de kie 
ŝi venis. Kaj ŝi miris iom indigneme pri la silento, en kiu li, kaŝita en la vepro, 

provis labori. Li havis tian kapablon simile al sovaĝa besto. 

De tiam ekzistis definita konscidoloro en la korpo de ambaŭ, kvankam nek 
unu, nek la alia, estus ĝin konfesinta, kaj ili donis nenian signon de rekono. 

Sed la edzino de la viro estis instinkte konscia. 

Kaj Julieta pensis: Kial mi ne renkontu ĉi tiun viron dum horo, kaj nasku lian 
infanon? Kial mi devas identigi mian vivon kun tiu de viro? Kial ne renkontu 
lin dum horo, tiel longe kiel la deziro daŭras, kaj ne pli? Ekzistas jam la 

sparko inter ni. 

Sed ŝi neniam faris signon. Kaj nun ŝi vidis lin suprenrigardi, de kie li sidis 
apud la blanka tuko, kontraŭ la nigre vestita edzino, suprenrigardi al 

Maŭrico. Ankaŭ la edzino sin turnis kaj rigardis melankolie. 
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Kaj Julieta eksentis malbonvolon. Denove ŝi naskos la infanon de Maŭrico. 
Tion ŝi jam vidis en la okuloj de la edzo. Kaj tion ŝi sciis de lia respondo, 

kiam ŝi parolis al li. 

Ĉu ankaŭ vi promenos en la suno sen la vestoj?” ŝi demandia al li. 

“Nu — hm - jes! Jes, plaĉus al mi, dum mi estas ĉi tie — mi supozas, ke estas 
tute private?” 

Troviĝis brilo en liaj okuloj, la heroa kuraĝo el lia deziro, kaj ekrigardo al la 
vigla levado de ŝiaj mamoj malantaŭ la negliĝo. Laŭ sia maniero, ankaŭ li 
estis viro; li frontis la mondon kaj pro sia vira kuraĝo ne estis tute estingita. 
Li kuraĝos promeni en la suno eĉ ridinde. 

Sed li odoris de la mondo, kaj de ĉiuj ties katenoj kaj ties hundaĉa kaŭrado. 
Li estis markita per marko, kiu ne estis marko de malfalseco. 

Jam matura, kaj komplete brun-roza de la suno, kaj kun koro kiel falinta 
rozo, ŝi volis nalsupreniri al la arda, sinretirema kamparano kaj naski lian 
infanon. Ŝiaj sentoj falis kiel petaloj. Ŝi vidis la ruĝiĝintan sangon en la 
brunigita vizaĝo, kaj la flamon en la sudaj, bluaj okuloj, kaj la respondo en ŝi 
estis ŝpruco de fajro. Li estus naskiga sunbano por ŝi, kaj ŝi ĝin volis. 

Tamen ŝia venonta infano estos tiu de Maŭrico. Kaŭzos tion la fatala ĉeno de 

kontinueco. 
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LA KAMPARAJ JUNULINOJ 

(el Ĉapitro 7) 

Mi staris ekster la pordego, atendante la aŭtobuson, kiam la aŭtomobilo de 
S-ro Gentilhomo preterpasis min, kaj laŭris la straton. Ĝi haltis antaŭ la 
garaĝo sur la monteto por benzino, poste li turnis ĝin kaj revenis. 

“Cu vi iras ien, Katlin”? li demandis, malfermante la fenestron. Mi diris, ke 

mi iras al Limerick, kaj li petis min enaŭtiĝi. Do mi sidis sur la nigra leda 
seĝo apud li, kaj mia koro vibris. Tuj kiam mi aŭdis lin paroli, kaj tuj kiam 
mi rigardis liajn okulojn, mia koro ĉiam vibris. Liaj okuloj estis lacaj, aŭ 
tristaj, aŭ iaj. Li fumis etajn cigarojn, kaj jetis la stumpojn tra la fenestron. 

“Ĉu ili estas aĉaj”? mi demandis. Mi devis diri ion. 

“Jen, provu unu”, li diris, kaj li prenis cigaron el sia buŝo kaj donis ĝin al mi. 
Mi pripensis lian buŝon, la formon de ĝi, kaj la gusto de lia lango, dum mi 
havis unu mallongan, memkonscian, spiregon. Mi tuj komencis tusi. Mi 
diris, ke ĝi estas pli ol terura, kaj li ridis. Li ŝoforis tre rapide. 

Ni parkis la aŭtomobilon en flankstrato, kaj mi dankis lin kaj foriris. Li estis 

ŝlosanta la pordon. Mi malŝatis lasi lin. Estis io pri li kio voligis min esti kun 
li. Li vokis min reen. “Kio pri lunĉo, Katlin”? Mi intencis havi teon kaj 
krembulkojn, sed mi ne diris tion al li. 

“Ĉu vi deziras renkonti min”! 

Mi diris ke jes. Liaj okuloj estis ankoraŭ tristaj, sed mi kantis dum mi foriris. 

“Vi ne forgesos, ĉu”? 

“Ne, S-ro Ĝentilhomo, mi ne forgesos”. Mi rapidis for al la butikoj. 

“Mi eniris la plej grandan magazenon en la ĉefstrato. Panjo ĉiam butikumis 

tie. Mi demandis al virino, kiu surgenue frotlavis la plankon, kien mi iros por 

lerneja uniformo. 

“Kvara etaĝo, amarm'. Trafu la liton”. Ŝi havis neniujn dentojn kiam ŝi 

ridetis. Mi donis al ŝi ŝilingon. Mi ŝparis tri ŝilingojn pro la aŭtobusa 

veturkosto. Mi provis toleri elspezemon. 

Mi eniris la lifton. Knabeto kun butonumita tuniko funkciigis ĝin. 
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“Mi bezonas uniformon”, mi diris. Li ignoris min. 

Mi sidis sur tabureto en la angulo, ĉar estis mia unua fojo en lifto kaj mi 
sentis kapturnon. Ni preterpasis tri etaĝojn, kun klaketo je ĉiu etaĝo; poste 
ĝi klaketis, haltis, kaj li liberigis min. La vendotablo de uniformoj estis tuj 
kontraŭ la lifto, kaj mi iris tien. 

Poste mi pesis min en la vestejo kaj eksciis, ke mi estis tro malpeza je sep 
funtoj. Estis presita anonco sur la flanko de la pesilo, kiu montris la ĝustan 
pezon laŭ ĉies alteco. 

Mi malsupreniris la ŝtuparon. La tapiŝo estis iom eluzita, sed ĝi estis mola 
sub miaj piedoj. En la subteretaĝo mi aĉetis donacojn por ĉiuj. Koltukon por 
Paĉjo, poŝtranĉilon por Hickey, boatforman botelon da parfumo por Baba, 
kaj rozkoloran manŝmirajon por Marta. Poste mi eliris sur la straton, kaj 
rigardis en fenestron de juvelbutiko. Mi vidis multajn brakhorloĝojn kiuj 
plaĉis al mi. Mi eniris grandan preĝejon ĉe la angulo, por havigi tri volpetojn. 
Oni informis min, ke ni rajtas fari tri volpetojn ĉiufoje kiam ni eniras novan 
preĝejon. La sankta akvo ne estis en baptujo kiel ĉehejme, sed estis guto ĉe 
la fino de mallarĝa krano, kaj mi metis mian fingron sub ĝin kaj krucsignis 
min. Mi volis, ke Panjo estas en la ĉielo, ke mia patro neniam denove trinkos 

alkoholon kaj, ke S-ro Gentilhomo ne forgesos veni je la unua. 

Mi alvenis al la hotelo duonhoron antaŭe, por ke mi ne maltrafos lin, kaj mi 

timis eniri la vestiblon ĉar eble pordisto diros, ke mi ne rajtas esti tie. 

Li havis hartondon, kaj dum li suprenvenis la ŝtuparon lia vizaĝo aspektis 
akra, kaj mi povis vidi la suprojn de liaj oreloj. Antaŭe ili estis kaŝitaj sub 
mola falado de grizaj haroj. Li ridetis al mi. Mia koro vibris denove, kaj estis 
malfacile al mi paroli. 

“Viroj preferas kisi senlipsminkajajn junulinojn, vi scias”, li diris. Li aludis 
la du mallarĝajn liniojn de rozkolora lipsminkajo kiun mi surmetis. Mi aĉetis 
ĝin en la butiko de “Woolworth”, kaj iris al la spegulo-vendotablo kaj 
surmetis ĝin antaŭ spegulo, kiu malkaŝis ĉiujn porojn en mia vizaĝo. 

”Mi ne pripensis kisadon. Mi neniam kisas iun ajn”, mi diris. 

“Neniam”? Li turmentetis min. Mi sciis per lia rideto. 

“Ne. Neniun. Nur Hickey'on”. 

“Neniun alian”? Mi kapneis, kaj li prenis mian kubuton dum ni eniris la 
manĝoĉambron. Miaj brakoj estis maldikaj kaj blankaj, kaj mi hontis pro ili. 

Estis mia unua fojo en urbega hotelo. Mi decidis havi la plej malmultekostan 
pladon sur la menuo. 
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“Mi havos Irlandan stufaĵon”, mi diris. 

“Ne, vi ne”, li diris. Li estis kolereta, sed ne estis vera kolereto, sur ŝajna. Li 
mendis etajn kokidajojn por ni ambaŭ. Alia kelnero alportis altan, sveltan, 
malhelverdan botelon da vino. Estis vazo da diversaj floroj sur la tablo inter 
ni, sed ili ne odoris. 

Li verŝis iom da vino en sian propran glason, gustumis ĝin, kaj ridetis. Poste 
li verŝis ion en la mian. Mi havis mian Konfirmacian promeson, sed mi hontis 
informi lin. Li ridetis al mi la tutan tempon. Estis trista rideto kaj ĝi plaĉis al 
mi. 

“Diru al mi pri via tago”. 

“Mi aĉetis mian lernejan uniformon, kaj mi promenvagadis. Jen ĉio”. 

La vino estis amara. Mi estus preferinta limonadon. Mi poste manĝis 
glaciajon, kaj S-ro Gentilhomo manĝis blankan fromaĝon kun verdaj 
ŝimfadenoj en ĝi. Gi odoris kiel la ŝtrumpetoj de Hickey, ne la novaj 
ŝtrumpetoj kiujn mi aĉetis por li, sed la malnovaj sub lia matraco. 

“Tio estis bongusta”, mi diris, puŝante mian teleron ĝis la tablorando por esti 

preta por la kelnero. 

“Ĝi estis”, li konsentis. Mi ne sciis ĉu S-ro Ĝentilhomo estis tima, aŭ li estis 

nur tro pigra por paroli. Aŭ tedita. Li ne estis bona pri konversacio. 

”Ni devos kune lunĉi denove”, li diris. 

“Mi foriros venontan semajnon”, mi respondis. 

“Foriros al Usono? Malbone, ni neniam renkontiĝos denove”. Mi opiniis ke 
li sentas sin tre amuza. Li trinkis pli da vino, kaj liaj okuloj tre grandiĝis, kaj 
tre, tre, sopiriĝis. Ili renkontis la miajn tiom longe kiom mi deziris. 

“Do, vi diras ke vi neniam kisis ium ajn”? li diris. Li havis manieron rigardi 
min, kiu sentigis min tre naiva. Li estis fiksrigardanta nun. Kelkfoje rekte en 
miajn pupilojn, aliajfoje liaj okuloj vagadis ĉien sur mia vizaĝo, kaj restis 
momenton sur mia kolo. Mia kolo. Mia kolo estis neĝblanka, kaj mi portis 
silkan robon kun kurba kolrando. Gi estis glaciblua robo kun floretoj kaj jen 
denove mi opiniis, ke la desegno estis de falanta neĝo; sed iaokaze ĝi estis 
bela robo, kaj la jupo konsistis el milionoj da pecoj, kiuj fluis kiam mi 

promenis. 

“La venontan fojon kiam ni lunĉos, ne portu lipsminkajon”, li diris. “Mi 
preferas vin sen ĝi”. 
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La kafo estis amara. Mi enmetis kvar kubojn da sukero. Ni eliris kaj iris al la 
kino. Li aĉetis por mi skatolon da ĉokoladoj kun rubando sur ĝi. 

Mi ploris duonvoje tra la filmo, ĉar estis trista parto pri junulo kiu devis 
forlasi junulinon por foriri al milito. Li ridis kiam li vidis min plori, kaj 
flustris ke ni eliru. Li prenis mian manon dum ni laŭiris la malluman 
trairejon, kaj ekstere en la vestiblo li viŝis miajn okulojn, kaj diris al mi ridi. 

Ni veturis hejmen dum estis ankoraŭ lume. La montetoj, distance, estis 

bluaj, kaj la arboj en la faldoj de la montetoj estis nebule violkoloraj. 
Farmistoj kolektis fojnon en la kampoj laŭ la vojo, kaj infanoj sidis sur 
fojnstakoj, manĝante pomojn kaj jetante kernojn trans la fosajon. La odoro 
de la fojno venis tra la fenestron, duonspica, duonparfuma. 

Virino portante kaŭĉukajn botojn pelis bovinojn hejmen por melki. Ni devis 
malrapidiĝi por ebligi al ili eniri flankan pordegon, kaj mi vidis lin rigardi 
min. Ni ridetis unu al la alia, kaj lia mano forlasis la stirilon kaj restis sur la 
glaciblua robo ĉe miaj genuoj. Mia mano atendis ĝin. Ni interplektis niajn 
fingrojn kaj dum la cetero de la veturo ni restis tiamaniere, krom 
ĉirkaŭirante krutajn turniĝojn. Lia mano estis malgranda, kaj blanka, kaj tre 
glata. Estis neniuj haroj sur ĝi. 

“Vi estas la plej dolĉa afero kiu iam ajn okazis al mi”, li diris. Estis ĉio kion li 
diris, kaj estis nur flustro. Poste, kuŝante en la lito en la monahinejo, mi 

scivolis ĉu li diris tion, aŭ ĉu mi imagis ĝin. 

Li premegis mian manon antaŭ ol mi elaŭtiĝis. Mi dankis lin, kaj etendis min 
malantaŭen por miaj pakajoj. Li suspiris, kvazaŭ li estis dironta ion; sed 
Baba kure alvenis kaj li forlasetis min. 

Mia animo estis viva; ravo; io kion mi neniam antaŭe konsciis. Estis la plej 
feliĉa tago de mia tuta vivo. 

“Adiaŭ, S-ro Ĝentilhomo”, mi diris tra la fenestro. Estis stranga esprimo en 
lia rideto kiu ŝajne diris: “Ne iru”. Sed li ja iris, mia nova dio, kun vizaĝo 
skulptita el pala marmoro, kaj okuloj kiuj tristigis min pro ĉiu virino kiu ne 
konis lin. 

“Pri kio, infere, vi revas”? Baba demandis, kaj ridante mi eniris la domon. 

“Mi aĉetis donacon por vi”, mi diris, kaj enmense mi daŭre kantis ĝin, “Vi 
estas la plej dolĉa afero kiu iam okazis al mi”. Estis kiel havi gemon en mia 
poŝo kaj ni nur devis diri la vortojn por senti ĝin, blua, plej kara, rava ... 
mia senmorta, senmorta kanto. 

ma 
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(el Ĉapitro 17) 

La promensalono en la hotelo estis brile lumigita, kaj estis palmoplantoj en 
grandega vazo en unu angulo. 

Ni unue eniris la vestejon kaj mi surmetis miajn orelringojn. Ni lavis niajn 
manojn kaj sekigis ilin per varmaera sekigilo, kaj trovis tion tiel amuza, ke ni 
relavis kaj denove sekigis ilin. Ne eliris kaj mi sekvis Baba'on tra la 
promensalonon kaj en la sidĉambron. Estis multaj homoj sidantaj ĉe la 
tabloj, homoj trinkantaj kaj parolantaj kaj flirtantaj unu kun la alia. Sub la 
rozkoloraj, mildigaj lumoj ĉiuj el ĉi tiuj homoj aspektis glataj kaj trankvilaj, 
kaj iliaj vizaĝoj neniel aspektis kiel vizaĝoj de viroj kiuj trinkis en la trinkejo 
de Joĉjo Holland. Estus agrable se ni estus irantaj por trinki solaj kaj rigardi 
homojn kaj admiri la juvelojn portatajn de la virinoj. 

Baba stariĝis sur siaj piedpintoj, kaj mi vidis ŝin mansvingi leĝere en la 
direkto de angultablo. Mi sekvis ŝin, iom ŝanceliĝa sur miaj altaj kalka- 
numoj. 

Du mezaĝaj viroj stariĝis kajj ŝi prezentis min. Mi ne estis certa kiu estas kiu; 
sed eĉ sub tiaj agrablaj lumoj ambaŭ estis evidente malallogaj. Ili estis jam 
trinkintaj kelkajn trinkajojn, kaj la malplenaj glasoj estis inter ili sur la 
tablo. 

“Ankaŭ vi ĉeestas la kolegion, mi aŭdis”, la viro kun la griza hararo diris al 

mi. La viro kun la nigra hararo estis komplimentanta al Baba pri ŝia aspekto, 
do mi komprenis ke li estas Reginald; kaj ĉi tiu estas Harry kiu jus parolis al 
mi. 

“Jes”, mi diris. Mi sidis sur la seĝorando, kvazaŭ mi atendis ke la supra lustro 

falos sur mian kapon. Gi estis bela lustro, multe pli bela ol la granda en la 
mezo de la ĉambro. 

“Kio estas via studtemo”? 

“La angla”, mi diris rapide. 

“Ho, tre interese. Mi havas pli ol talenton pri la angla, mi mem. Efektive, mi 
havas teorion pri la sonetoj de Sekspiro”. 

Ĝuste tiam kelnero alvenis por ricevi nian mendon. 

“Rozkoloran ĝinon”, Baba diris, imitante la voĉon de knabineto por plaĉi al 
Reginald. 

“Mi volas similan”, mi diris al la kelnero. Li viŝe purigis la vitrokovritan 
tablon, kaj forprenis la malplenajn glasojn. Kiam li revenis kun la trinkajoj 
nek unu nek la alia unue proponis pagon, kaj poste ili anbaŭ proponis la 
monon samtempe, kaj fine Harry pagis kaj lasis du ŝilingojn kiel trinkmonon 
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sur la tablo. La rozkolora ĝino sonis pli bone ol ĝi gustis, kaj mi petis botelon 

da oranĝsuko. La suko dronigis la amaran guston de la ĝino. 

Mi ne deziris paroli pri la sonetoj de Ŝekspiro, ĉar mi nur sciis unu parkere, 

do mi diris al Reginald: “Ĉu vi multe laboras“? 

“Laboras! Ne, mi estas sukerajisto, mi dolĉigas la vivon, Ha, Ha, Ha”. 

Ili ridis. Mi scivolis kiom da fojoj li jam diris tion; ĝi ja estas elĉerpita nun. 

“Ridu, Katlin, pro Kristo ridu”, Baba diris kaj mi provis etan ridon, sed ĝi ne 

sukcesis. 

Poste ŝi diris, ke ŝi deziras paroli kun mi dum momento, kaj ni eliris en la 
tapiŝitan koridoron kiu kondukis al la necesejo por la enloĝantoj. 

“Ĉu vi faros komplezon por mi”? ŝi demandis. Ŝi suprenrigardis serioze al 
mia vizaĝo. Mi estis multe pli alta ol ŝi. 

“Jes”, mi diris; kaj kvankam mi ne plu timis ŝin mi havis la naŭzan senton 
kiun mi ĉiam suferas antaŭ ol iu diras ion malagrablan al mi. 

“Ĉu vi pro Kristo ĉesos demandi al uloj ĉu ili legis la “Dublinanoj'n' de James 
Joyce? Ili ne interesiĝas. Ili deziras ĝui bonan nokton. Manĝu kaj trinku 
kiom vi povas kaj lasu al James Joyce blovi sian propran trumpeton”. 

“Li estas morta.” 

“Do, pro Dio kial vi maltrankviliĝas?” 

“Mi ne maltrankviliĝas. Mi nur ŝatas lin.” 

“Ho, Katlin! Kial vi ne lernas prudenton?” 

“Mi malŝategas ĉion. Mi kriegos se tiu ulaĉo Harry tuŝos min”. 

“Li ne faros, Katlin. Ni restos kune. Pripensu la tagmanĝon. Ni havos 
safidajon kaj mentosaŭcon. Mentosaŭcon, Katlin, vi ŝatas ĝin”. Ŝi povis esti 
tre dolĉa kiam ŝi deziris kaĵoli min en bonan humoron. Mi sendis ŝin reen al 
ili, kaj mi supreniris kaj sidis antaŭ spegulo dum iom da tempo. Nur por esti 
for de ili. 

Kaj mi pensis pri la homoj malsupre, ĝuantaj ĉion, kaj mi pensis ĉefe pri la 
virinoj, aplombaj, kaj riĉaj kaj misteraj. Estas facile por virino esti mistera 
kiam ŝi estas riĉa. Kaj pro nenia kialo kiun mi povis kompreni, mi memoris la 
tempon kiam mi estis kvar aŭ kvinjara kaj ricevis puran noktoĉemizon kaj 
puran naztukon sabate nokte. 

ma 
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